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RESENA    HISTÓRICA    DEL    DESARROLLO    DE    LAS    DOCTRINAS 
ESTÉTICAS  DURANTE  EL  SIGLO  XIX. 

I.  EN  ALEMANIA. 

I. 

Kani  y  los  estéticos  kantianos. 

UNQUEla  Estética  no  sea  exclusivamente 
ciencia  alemana,  como  pregonan  con 
'?&  su  admirable  y  habitual  modestia  los 
críticos  ultra- rhenanos ,  no  puede  ne- 
gar, el  más  prevenido  en  contra  de  ellos,  que 
desde  los  últimos  años  del  siglo  xvm  hasta  el  mo- 
mento actual,  sólo  en  Alemania  ha  alcanzado  la 
filosofía  del  arte  un  verdadero  y  orgánico  des- 
arrollo; sólo  allí  tiene  verdadera  historia,  enten- 
dida esta  palabra  en  el  sentido  de  sucesión  interna 
y  lógica  de  ideas  y  de  sistemas,  que  se  engendran 
los  unos  de  los  otros,  no  por  contacto  fortuito, 
sino  por  derivación  espontánea.  No  quiere  esto 
decir  que  en  Francia ,  en  Inglaterra ,  y  aun  en  Ita- 
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lia  y  España,  hayan  dejado  de  producirse  ideas 
aisladas  y  aun  teorías  y  libros  de  notable  precio; 
pero  no  hay  para  qué  ocultarlo:  los  verdaderos 
monumentos  de  la  ciencia  estética  durante  este 
siglo,  no  hay  que  buscarlos  en  inglés  ni  en  francés 
ni  en  otra  lengua  que  no  sea  la  alemana.  Lo  que 
en  otras  naciones  ha  florecido,  á  veces  con  singu- 
lar pujanza,  es  más  bien  la  Estética  aplicada,  la 
crítica  literaria  y  artística  ,  en  la  cual ,  á  mi  ver,  los 
franceses  nada  tienen  que  envidiar  á  sus  vecinos. 
Pero  los  fundamentos  mismos  de  la  crítica,  la  teo- 
ría general  del  arte,  y  mucho  más  la  pura  filosofía 
de  lo  bello,  adolecen  en  Francia  de  una  superfi- 
cialidad notable,  que  los  reduce  á  elegante  discre- 
teo, y  en  Inglaterra  de  un  carácter  empírico  y 
positivo,  capaz  de  matar  en  germen  toda  Estética, 
aun  en  los  que  más  se  precian  de  idealistas.  Hay 
excepciones  memorables,  y  ya  las  iremos  cono- 
ciendo; pero  la  regla  general  es  la  que  queda  con- 
signada. No  entendemos  por  eso  menospreciar  en 
manera  alguna  los  trabajos  de  la  Estética  aplicada, 
sin  la  cual  resultan  vanos  y  estériles  los  más  altos 
conceptos  metafísicos.Pero  lo  cierto  es  que  desde 
Kant  hasta  ahora  ,  tales  conceptos  se  han  elabo- 
rado por  la  mayor  parte  en  Alemania.  A  ella  per- 
tenece la  hegemonía  intelectual  en  este  siglo ,  y 
dado  que  en  otras  ciencias  haya  naciones  que  con 
fundamento  se  la  puedan  disputar,  no  ciertamen- 
te en  lo  que  toca  á  los  estudios  estéticos,  cultiva- 
dos allí  con  más  entusiasmo  y  seriedad  que  en 
uinguna  parte.  Por  Alemania  debemos  comenzar, 
pues  (invirtiendo  el  orden  que  seguimos  al  ha- 
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ilar  del  siglo  pasado),  esta  rapidísima  reseña  de 
los  trabajos  verificados  en  el  presente  sobre  el 
atte  y  sus  leyes. 

La  importancia  concedida  por  la  escuela  wol- 
fiara  á  la  Estética  después  de  la  aparición  del 
libro  de  Baumgarten  ;  el  estruendo  de  la  polémi- 
ca er.tre  Gottsched  y  los  suizos;  el  idealismo  pic- 
tórico de  Mengs,  y,  sobre  todo,  la  aparición  de 
los  maravillosos  trabajos  de  Winckelmann  y  de 
Lessing  sobre  la  escultura  y  la  poesía  dramática, 
habían  producido  en  Alemania  una  gran  fermen- 
tación en  los  espíritus  á  fines  del  siglo  xvm,  pro- 
vocando innumerables  tentativas,  obscurecidas 
por  el  brillo  de  los  trabajos  posteriores,  pero 
que  fueron  útiles  y  famosas  en  su  día.  Klopstock 
(1724-1803),  de  cuya  Mesiada  hacen  arrancar 
algunos  la  emancipación  de  la  poesía  alemana, 
aunque  no  hiciese  en  rigor  otra  cosa  que  sustituir 
la  imitación  francesa  por  la  inglesa,  y  convertir 
los  bardos  ossiánicos  en  bardos  de  Arminio,  sien- 
do, por  lo  demás,  su  verdadera  gloria  la  de  haber 
despertado  y  reanimado  en  el  arte  el  sentimiento 
de  lo  maravilloso  cristiano  con  más  sinceridad  y 
fervor  que  los  que  mostró  Chateaubriand  en 
Francia;  Klopstock,  digo,  cuya  gloria  se  cifra  hoy 
ca  sus  odas  más  bien  que  en  su  poema,  publicó, 
udemásde  un  tratado  doctrinal  de  escasa  impor- 
tancia, una  especie  de  utopía  estética,  intitulada 
República  Alemana  Literaria  ',  no  semejante  en 
nada,  sino  en  el  títuio,  á  la  de  nuestro  Saavedra 
Fajardo.  Cuanto  ésta  tiene  de  risueño  escepticis- 

1     Die  Deutsche  Gelebrtenrepublik.  (  Hamburgo,  1774.) 
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mo,  lo  tiene  la  de  Klopstock  de  énfasis  y  mono- 
tonía sentenciosa.  Concebida  sobre  el  modelo  <ie 
las  utopías  políticas  de  Platón  ,  Tomás  Moro  ó 
Campanella  (á  las  cuales  mezcla  el  autor  sus 
propios  sueños  bárdicos  y  druídicos ),  divide  á 
sus  ciudadanos  en  siervos  ,  hombres  libres  v  no- 
bles, entendiendo  por  siervos  á  los  artistas  que  no 
saben  más  que  imitar  y  se  guían  á  ciegas  por  la 
opinión  y  gusto  de  los  otros  ;  por  hombre  libre 
al  que  piensa  por  sí  mismo  y  rara  vez  imita,  y  por 
noble  al  verdadero  genio.  La  república  de  Klop- 
stock propende  al  régimen  aristocrático,  distante 
por  igual  de  la  democracia  inglesa  y  de  la  oligar- 
quía francesa,  que  en  tiempos  del  cantor  del  Me- 
sías había  degenerado  en  verdadera  dictadura, 
con  Voltaire  por  jefe.  Lo  infantil  de  esta  concep- 
ción resalta  más  por  el  tono  solemne  con  que 
está  enunciada  '. 

Más  importancia  tienen,  aunque  hoy  sean  poco 
leídos,  los  escritos  del  hebreo  Moisés  Mendels- 
sohn  ,  colaborador  de  Lessing  en  algún  tiempo, 
escritor  más   notable  por  la   elocuencia    serena 

'  Klopstock  logró  ver  realizada  alguna  parte  de  su  ensueño 
con  la  creación  de  la  Academia  ó  cenáculo  poético  de  Gottinga, 
al  cual  pertenecieron  Bürger  ,  el  autor  de  la  Leonora  ;  Voss  ,  el 
fidelísimo  traductor  de  Homero  y  autor  del  poema  idílico  Luisa 
(precursor  de  Hermann  y  Dorotea);  Cramer,  el  entusiasta  y  ciego 
biógrafo  de  Klopstock  y  detractor  de  Goethe ,  y  los  dos  her- 
manos Stolberg.  E;ta  sociedad,  fundada  en  1772  ,  celebraba 
sus  sesiones  en  un  bosque  de  encinas  ,  árbol  favorito  del  pa- 
triotismo germánico  ,  en  honor  del  cual  quemaban  todos  los 
años  un  ejemplar  de  las  obras  de  Wieland  ,  principal  represen- 
tante del  gusto  francés. 
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de  su  estilo  y  por  la  pureza  y  elevación  moral 
del  sentimiento,  que  por  la  novedad  de  sus  ideas 
platónico-wolfianas  ,  que  no  le  impidieron  tra- 
ducir y  publicar  en  1758  el  Ensayo  de  Burke  so- 
bre lo  sublime,  sin  duda  para  buscar  términos  de 
comparación  y  estímulo  de  pensamiento.  Ni  su 
definición  de  la  belleza  «  unidad  en  la  variedad  », 
tan  repetida  antes  de  él  por  los  platónicos  y  aun 
por  algunos  escolásticos  como  nuestro  Báñez; 
ni  la  distinción  que  establece  entre  la  perfección 
ó  belleza  divina  ,  y  la  belleza  propiamente  dicha, 
que  es  la  terrestre ;  ni  su  análisis  de  los  sentimien- 
tos mixtos  de  placer  y  dolor  ;  ni  el  objeto  que 
asigna  á  las  bellas  artes,  es  decir  ,  la  representa- 
ción del  ideal  en  forma  sensible  ,  pasan  de  ser 
generalidades  muy  vagas,  á  las  cuales  sólo  salva 
lo  elegante  y  lúcido  de  la  expresión  ,  como  sucede 
en  nuestros  días  con  los  libros  de  Levéque,  Caro 
y  otros  franceses. 

Aun  en  el  mismo  admirable  libro  de  Winckel- 
mann  ,  que  por  sí  solo  es  una  fecha  memorable 
en  la  Historia  del  Arte  ,  se  observa  la  misma 
vaguedad  de  conceptos  metafísicos  que  hemos 
notado  en  Mendelssohn.  Winckelmann  posee  la 
singular  virtud  de  encender  en  el  ánimo  de  sus 
lectores  verdadero  amor  hacia  lo  que  él  llama 
«  el  más  sublime  objeto  después  de  Dios  »  ;  pero 
su  obra  no  entraña  ,  en  cuanto  á  los  principios, 
adelanto  ni  desviación  alguna  respecto  del  anti- 
guo platonismo. 

Y,  sin  embargo,  era  forzoso  que  esta  desviación 
viniera.  Todas  las  corrientes  de  la  época  parecían 
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hostiles  al  idealismo  en  su  forma  antigua,  preci- 
samente en  vísperas  de  nacer  un  nuevo  idealis- 
mo, mucho  más  absoluto  y  radical  que  cuanto 
hasta  entonces  había  podido  crear  ni  concebir  el 
pensamiento  humano.  Pero  entretanto,  Lessing, 
defendiendo  el  principio  de  la  belleja  de  expre- 
sión contra  el  de  la  belleza  pura  é  indeterminada 
(semejante  á  una  gota  de  agua),  que  era  el  de 
Winckelmann  :  Hogarth  y  Burke,  analizando  con 
singular  crudeza  sensualista  las  impresiones  de  lo 
bello  y  de  lo  sublime;  y  en  otra  esfera  David 
Hume,  partiendo  del  sensualismo  para  llegar  con 
acerada  crítica  á  las  tesis  escépticas  más  resueltas» 
iban  arruinando  en  los  espíritus  la  idea  de  una  be- 
lleza superior  y  ontológica,  y  reduciendo  cada  día 
más  elgusto  á  unacondición  relativa  y  transitoria. 
En  el  desprestigio  y  ruina  creciente  de  todo  dog- 
matismo, en  aquel  estado  de  indiferencia  filosófica 
que  con  tanta  energía  nos  describe  Kant  en  el  pri- 
mer prefacio  de  su  Crítica  de  la  Ra^ón  Pura ,  lla- 
mándole «  tedio  de  pensar,  engendrador  del  negro 
caos  y  de  la  noche»,  apareció,  de  súbito,  la  doc- 
trina kantiana, con  la  pretensión  de  renovar  desde 
lo^  cimientos  todo  el  edificio  de  la  ciencia  espe- 
culativa ,  no  por  el  desacreditado  medio  de  un 
nuevo  sistema  igualmente  dogmático  que  los 
anteriores,  no  por  una  nueva  clasificación  masó 
menos  ingeniosa  de  ¡os  objetos  del  conocimiento, 
sino  por  una  críiica  del  conocimiento  mismo. 
Manuel  Kant,  natural  de  Koenisberg(i  724-1 804), 
haciendo  nueva  y  audaz  aplicación  del  método 
iniciado  por  Sócrates  y  renovado  por  Descartes, 
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llamó  á  su  tribunal ,  no  los  productos  de  la  razón, 
sino  la  razón  misma,  despojada  de  todo  elemento 
exterior  á  ella.  El  escepticismo  de  Hume  solicitó  y 
estimuló  su  pensamiento,  convirtiéndole  á  salvar 
el  carácter  necesario  y  universal  de  los  primeros 
principios,  mediante  un  análisis  de  la  facultad  de 
conocer.  Si  Kant  fracasó  en  tal  empresa,  ó  más 
bien  obtuvo  en  ella  un  éxito  totalmente  contrario 
al  que  se  había  imaginado  ;  si  en  vez  de  menos- 
cabar la  fuerza  del  escepticismo  le  abrió  más 
ancha  puerta  con  su  crítica ;  si  luego  se  esforzó  en 
vano,  con  evidente  falta  de  lógica,  en  asirse  á  la 
tabla  del  deber  moral,  única  que  le  restaba  en  tal 
naufragio ,  nada  de  esto  amengua  la  grandeza  del 
esfuerzo  inicial ;  la  maravillosa  pujanza  analítica, 
quizá  no  igualada  por  ningúnotro  filósofo;  la  me- 
nuda y  hábil  disección  de  los  fenómenos  internos, 
y  la  grandeza  de  la  influencia  histórica  ,  mani- 
festada, aún  más  que  por  sus  pocos  y  medianos 
discípulos  directos  y  fieles,  por  todo  el  desarrollo 
de  la  filosofía  moderna ,  puesto  que  toda  ella ,  sin 
excepción  alguna,  arranca  y  procede  de  Kant, 
ya  como  derivación,  ya  como  protesta.  Aprecíese 
como  se  quiera  la  obra  de  este  memorable  pen- 
sador, á  nadie  es  lícito  hoy  filosofar  sin  proponer- 
se antes  que  todo  los  problemas  que  él  planteó,  y 
tratar  de  darles  salida.  Así  como  en  la  antigüe- 
dad toda  poesía  procede  de  Homero,  así  en  el 
mundo  moderno  toda  filosofía  procede  de  Kant, 
incluso  la  que  le  niega  y  contradice  su  influencia, 
á  la  cual  nadie  se  sustrae,  sin  embargo,  puesto 
que  el  idealismo,  lo  mismo  que  el  materialismo, 
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encuentran  armas  en  la  Critica  de  la  Raigón  Pura, 
mirada  desde  puntos  de  vista  relativos  y  par- 
ciales '. 

No  pertenece  á  este  lugar  la  exposición  del 
contenido  de  la  filosofía  crítica  de  Kant,  expues- 
ta principalmente  en  su  obra  magna  la  Critica 
de  la  Ra^ón  Pura  ,  impresa  por  primera  vez 
en  1 78 1  ,  y  luego,  con  notables  y  muy  trascenden- 
tales alteraciones,  en  1787.  En  sus  puntos  prin- 
cipales nadie  la  desconoce,  porque  ha  sido  ex- 
puesta innumerables  veces  y  en  todas  formas, 
aunque  no  siempre  con  entera  fidelidad.  Kant 
emprende  la  descomposición  del  conocimiento, 
intentando  reducirle  á  sus  elementos  primordia- 
les. Admitiendo  en  el  hombre  una  disposición 
innata  para  la  Metafísica  ,  y  confesando  la  posi- 
bilidad de  esta  ciencia,  apenas  la  considera  como 
nacida  aún ,  porque  nunca  se  ha  fundado  hasta 
ahora  en  un  análisis  de  las  leyes  de  la  razón, 
prescindiendo  de  sus  aplicaciones  y  de  sus  obje- 
tos. Comienza  este  análisis  distinguiendo  en  el 
conocimiento  el  elemento  Jormal  y  el  elemento 
material.  El  primero  es  el  elemento  necesario 
y  universal  ;  el  segundo  el  elemento  variable  y 
relativo.  Por  lo  que  toca  al  origen  de  nuestros 
conocimientos,   Kant,  de  acuerdo  con   toda  la 

'  Claro  es  que  aqui  se  habla  sólo  de  la  filosofía  racionalista. 
Nadie  ignora  que  enfrente  de  ella  subsiste ,  con  verdadera  glo- 
ria ,  el  esplritualismo  dogmático  y  creyente  ;  pero  aun  éste  sufre 
de  un  modo  indirecto  el  influjo  de  la  crítica  kantiana  ,  teniendo 
que  hacerse  cargo  de  las  nuevas  cuestiones  promovidas  por 
ella.  Y  aun  hay  ó  ha  habido  filósofos  cristianos  que  aceptan  una 
parte  de  esta  Critica. 
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filosofía  de  su  siglo,  admite  que  comienzan  con 
la  experiencia  sensible ,  pero  que  la  experiencia 
sola  no  basta  para  explicarlos.  La  experiencia  nos 
da  sólo  la  materia  del  conocimiento,  pero  su 
forma  procede  del  entendimiento  mismo.  Los 
conocimientos  se  clasifican  en  conocimientos  em- 
píricos ó  a  posteriori ,  y  conocimientos  a  priori: 
entre  éstos  hay  algunos  absolutamente  indepen- 
dientes del  dato  de  los  sentidos:  Kant  los  llama 
puros.  Rajón  pura  es  la  que  contiene  estos  prin- 
cipios. No  es  menos  importante  la  división  de  los 
juicios  en  analíticos  ó  explicativos  ,  y  sintéticos 
6  extensivos.  Llama  Kant  juicios  explicativos  á 
aquellos  en  que  el  predicado  nada  añade  á  la  idea 
del  sujeto ,  sino  que  está  encerrado  lógica  y  nece- 
sariamente en  ella ,  y  extensivos  á  los  que  añaden 
á  la  noción  del  sujeto  una  noción  que  no  estaba 
contenida  en  él  necesaria  ni  lógicamente.  Los 
juicios  analíticos  se  basan  en  el  principio  de  iden- 
tidad ó  de  contradicción.  Los  juicios  sintéticos 
pueden  ser  a  posteriori  ó  a  priori,  según  que  se 
funden  ó  no  en  la  experiencia.  Kant  sostiene, 
contra  la  opinión  común,  que  las  verdades  ma- 
temáticas no  pertenecen  al  orden  de  los  juicios 
analíticos,  sino  de  los  juicios  sintéticos  a  priori. 
De  acuerdo  con  estos  principios,  clasifica  las  cien- 
cias en  empíricas  ó  de  observación  (basadas  en 
juicios  sintéticos  a  posteriori)  y  teoréticas  ó  es- 
peculativas, incluyendo  entre  éstas  la  Metafísica 
al  lado  de  las  Matemáticas. 

La  Crítica  de  la  Rajón  Pura  abarca  dos  par- 
tes, llamada  la  primera  Doctrina  elemental  tras- 
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cendental,  y  la  segunda  Methodnlosia.  La  pri- 
mera estudia  sucesivamente  la  sensibilidad,  el 
entendimiento  y  la  razón,  que  Kant  distingue 
del  entendimiento.  De  aquí  tres  secciones,  que 
llevan  respectivamente  los  nombres  de  Estáti- 
ca Trascendental ,  Analítica  Trascendental  ,  y 
Dialéctica  Trascendental.  Lo  que  Kant  llama 
Estética,  nada  tiene  que  ver  directamente  con  la 
filosofía  de  lo  bello.  Kant,  como  todos  los  gran- 
des innovadores  ,  se  vio  obligado  á  excogitar 
nueva  fraseología  y  dar  distinto  valor  á  los  tér- 
minos antiguos.  Llama  Estética  Trascendental 
á  la  crítica  de  las  formas  puras  de  la  intuición 
sensible,  es  decir,  el  espacio  y  el  tiempo,  que  son 
el  elemento  formal  de  la  sensibilidad,  cuyo  ele- 
mento material  son  las  sensaciones.  En  cualquier 
otro  sentido,  Kant  rechaza  la  palabra  Estética, 
con  las  siguientes  razones  :  i  Los  alemanes  sue- 
len designar  con  este  vocablo  lo  que  otros  pue- 
blos llaman  sentido  de  lo  bello.  Nace  esta  desig- 
nación de  haber  pretendido  Baumgarten  ,  varón 
peritísimo  en  el  procedimiento  analítico  ,  que 
era  posible  someter  el  juicio  de  lo  bello  á  reglas 
ciertas  é  infalibles,  y  formular  sobre  ¿1  una  doc- 
trina. Pero  es  vana  labor  la  de  los  que  tal  inten- 
tan. Porque  esas  reglas  ó  notas  de  lo  bello  están 
tomadas,  en  su  mayor  parte,  de  fuentes  empíri- 
cas ,  y,  por  tanto,  es  imposible  determinar 
anticipadamente  principios  á  los  cuales  deba  ajus- 
tarse el  juicio  de  lo  bello¡>.  El  pasaje  es  curio- 
so, porque  muestra  ya  en  germen  la  teoría  que 
luego  ha  de  desarrollarse  en  la  Crítica  del  juicio, 
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si  bien  con   notables  y  profundas  atenuaciones. 

La  Estática  Trascendental  no  es,  por  consi- 
guiente, otra  cosa  que  el  examen  de  los  elemen- 
tos a  priori  que  contiene  la  sensibilidad ,  es  decir, 
de  las  formas  ó  moldes  en  que  necesaria  y  fatal- 
mente va  encerrando  las  sensaciones.  Estas  for- 
mas son  dos,  como  dicho  queda  :  el  espacio  y  el 
tiempo.  Ni  una  ni  otra  tienen  para  Kant  valor 
objetivo:  no  son  substancias  ni  modos  inherentes 
á  la  substancia,  sino  meras  condiciones  subjetivas 
que  poseen  solamente  lo  que  llama  Kant  una 
realidad  empírica  ó  una  idealidad  trascenden- 
tal. Una  y  otra  son  la  base  de  conocimientos  sin- 
téticos a  priori :  la  geometría  parte  de  la  idea  de 
espacio  ;  la  mecánica  de  la  idea  de  tiempo. 

Así  como  la  sensibilidad  encierra  formas  pura- 
mente subjetivas,  dentro  de  las  cuales  amolda 
las  sensaciones,  así  también  el  entendimiento  po- 
see elementos  puros  ó  a  priori ,  que  Kant  dis- 
cierne en  su  Analítica  Trascendental ,  tomando 
por  base  la  clasificación  délos  juicios.  A  estas  for- 
masdel  juicio  ó  del  entendimiento  llama  Kant  ca- 
tegorías ,  y  son  cuatro  :  cantidad,  cualidad  ,  rela- 
ción y  modalidad.  Bajo  el  aspecto  de  la  cantidad, 
los  juicios  son  generales,  particulares  ó  singulares; 
bajo  el  aspecto  de  la  cualidad,  son  afirmativos, 
negativos  ó  limitativos  ;  bajo  el  aspecto  de  la 
relación,  son  categóricos,  hipotéticos  ó  disyunti- 
vos ;  bajo  el  de  la  modalidad,  son  problemáticos, 
asertóricos  y  apodícticos.  La  categoría  de  la  can- 
tidad abarca,  pues,  la  totalidad,  la  pluralidad  y 
la  unidad  ;  la  categoría   de  la  cualidad,  la  afir- 
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mación ,  la  negación  y  la  limitación  ;  la  categoría 
de  La  relación  ,  la  substancia  y  el  accidente,  la 
causalidad  y  la  dependencia,  la  reciprocidad  en- 
tre el  agente  y  el  paciente;  la  categoría  de  la  mo- 
dalidad, finalmente,  comprende  la  posibilidad,  la 
existencia  y  la  necesidad ,  con  sus  tres  contrarios, 
la  imposibilidad,  la  no  existencia  y  la  contingen- 
cia. Tal  es  el  cuadro  completo  de  las  categorías, 
que  Kant  sustituye  al  de  Aristóteles,  rechazando 
de  la  lista  de  predicamentos  dada  por  éste  todos 
los  que  se  fundan  en  datos  empíricos.  Estas  cate- 
gorías son  conceptos  a  priori,  formas  puras  del 
entendimiento,  y  condiciones  sine  quibus  non  de 
la  experiencia.  El  tiempo  es  el  lazo  que  une  estas 
categorías  á  los  fenómenos,  y  hace  posible  su 
aplicación  ,  en  forma  de  schemas  ó  representacio- 
nes sintéticas  de  carácter  general.  Hay  tantos 
schemas  como  categorías.  Éstas,  lo  mismo  que 
las  formas  de  la  intuición  sensible  ,  no  tienen  para 
Kant  valor  objetivo  alguno.  La  crítica  kantiana 
no  responde  de  la  cosa  en  sí,  ó  sea  del  noúmeno 
perpetuamente  incognoscible  para  nosotros,  sino 
pura  y  simplemente  del  fenómeno.  No  responde 
tampoco  (sino  a  precio  de  una  inconsecuencia  y 
de  una  contradicción  interna  que  basta  para  este- 
rilizarla) de  la  unidad  de  la  conciencia,  ó  sea  de 
lo  que  Kant  llama  unidad  primitiva  sintética  déla 
apercepción.  Lo  que  sobre  este  punto  añadió  en 
la  segunda  edición  invalida  lo  que  había  escrito 
en  la  primera,  y  riñe  con  otros  pasajes  que  dejó 
subsistir,  y  con  el  espíritu  general  de  su  doctrina. 
Por  lo  cual  creemos  que  en  este  punto  no  inter- 
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pretaron  bien  á  Kant  los  kantianos  puros  y  orto- 
doxos, sino  los  modernos  neo-kantianos,  afines 
del  positivismo,  á  los  cuales  su  maestro  había 
trazadoancho  camino,  enseñando  que  «nos  cono- 
cemos únicamente  como  fenómeno  s>.  La  Estática 
Trascendental  sólo  nos  autoriza  para  decir  :  «  de 
esta  manera  nos  representamos  los  objetos».  Y  lo 
único  que  la  Analítica  Trascendental  puede  ense- 
ñarnos es  la  manera  cómo  pensamos  los  objetos 
de  la  intuición.  La  ruina  de  toda  realidad  no 
puede  ser  más  completa,  puesto  que  las  categorías 
son  por  sí  puras  formaslógicas,  vacías  de  todo  con- 
tenido, y  el  noúmeno  nunca  puede  salir  del  vago 
crepúsculo  de  la  posibilidad,  no  siendo  como  no 
es  objeto  de  intuición,  sino  de  una  mera  concep- 
ción ó  hipótesis  del  entendimiento.  La  intuición 
no  da  de  sí  más  que  fenómenos,  y  cuando  de  ellos 
se  quiere  pasar  á  los  noúmenos,  se  incurre  en  un 
verdadero  vicio  de  tránsito,  que  Kant  apellida 
amphibolia,  y  consiste  en  confundir  lo  empírico 
con  lo  trascendental.  En  deshacer  esta  amphibolia 
gasta  Kant  largas  páginas,  que  son,  en  realidad, 
de  polémica  contra  Leibnitz  y  los  wolfianos,  y 
aun  contra  toda  la  filosofía  tradicional. 

Hemos  dicho  que  Kant  distingue  del  entendi- 
miento la  Razón.  El  estudio  de  esta  facultad  su- 
perior constituye  la  Dialéctica  Trascendental. 
Es  oficio  de  la  razón  reducir  á  unidad  los 
conceptos  intelectuales,  así  como  el  entendimien- 
to reduce  á  unidad  las  representaciones  sensibles. 
Lo  que  la  sensibilidad  hace  por  medio  de  las 
formas  de  la  intuición ,  lo  que  el  entendimiento 
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hace  por  medio  de  las  categorías,  lo  completa  y 
perfecciona  la  razón  por  medio  de  los  elementos 
a  priori  que  posee.  Estos  elementos  son  las  ideas. 
Así  como  el  entendimiento  es  la  facultad  de  juz- 
gar, la  razón  es  la  facultad  de  razonar,  esto  es,  de 
deducir  lo  particular  de  lo  general,  ó,  al  contra- 
rio, de  elevarse  de  lo  particular  á  lo  general  ydelo 
general  á  lo  absoluto  y  á  lo  ¡acondicionado.  Los 
principios  absolutos  é  incondicionados,  las  ideas 
de  la  razón  pura  son  tres,  que  Kant  va  extrayendo 
laboriosamente  délos  juicios   categórico,  hipo- 
tético y  disyuntivo:  el  yo  ó  sujeto  que  piensa;  el 
mundo,  ó  sea  la  unidad  absoluta  de  la  serie  de  las 
condiciones  de  los  fenómenos;  y  Dios,  esto  es,  la 
unidad  absoluta  de  las  condiciones  de  todos  los 
objetos  del  pensar,  la   condición  suprema  de  la 
posibilidad  de  todo  lo  que   puede  ser   pensado. 
Cada  una  de  estas  tres  ideas  es  base  de  una  cien- 
cia ;   psicología,   cosmología,   teología,   ciencias 
trascendentales  del  alma,  del  mundo  y  de  Dios. 
Pero   i  qué  valor   objetivo  pueden   tener   estas 
ideas?  Para  Kant  ninguno,  como  no  le  tienen  las 
representaciones  sensibles  ni  los  conceptos  inte- 
lectuales. Y  Kant,  poseído  del  vértigo  de  la  demo- 
lición ,  emprende  demostrar  que  ,  á  los  ojos  de  la 
razón  pura,  la  tesis  psicológica,  la  tesis  cosmo- 
lógica y  la  tesis  teológica,  son  un  tejido  de  para- 
logismos y  antinomias  insolubles.  Semejante  á  un 
hombre   que  cerrase  las  ventanas  para   ver  más 
claro,  Kant,  encerrado  en  la  ciudadela  de  lo  tras- 
cendental, limpio  de  todo  empirismo,  y  desdeñoso 
de  toda  experiencia, coloca  enfrente  de  esa  misma 
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Razón  Pura,  cuyo  Novum  Organum  viene  ha- 
ciendo, una  X  insoluole  y  eterna.  La  razón  no 
puede  afirmar  ni  negar  nada  del  yo,  ni  del  mundo, 
ni  de  Dios,  so  pena  de  perderse  en  un  laberinto 
dialéctico,  donde  toda  posición  es  destruida  por 
la  posición  contraria.  La  Dialéctica  Trascen- 
dental no  es  más  que  un  antídoto  contra  las  ilu- 
siones naturales  ó  fatales  de  la  razón  pura,  que 
Kant  condena  á  errar  eternamentey  sin  remisión. 
Su  desdén  de  la  psicología  empírica  le  mueve  á 
fantasear  unj^o  solitario,  vacío  de  toda  forma  y 
contenido,  padre  legítimo  del  yo  fichtiano.  De 
estelo,  puro  sujeto  lógico,  no  podemos  afirmar 
objetivamente  nada  ,  ni  la  simplicidad ,  ni  la  iden- 
tidad, ni  mucho  menos  la  espiritualidad  y  la  in- 
mortalidad. Como  la  conciencia,  para  Kant  (á 
pesar  de  sus  vacilaciones),  es  meramente  empírica 
ó  fenomenal,  no  puede  ser  tampoco  piedra  de 
toque  ni  criterio  de  certidumbre  para  el  dogma 
de  la  personalidad.  Kant  ni  siquiera  se  atreve  á 
sospechar  que  el  noúmeno,  la  entidad  incógnita 
que  produce  los  fenómenos  internos,  sea  distinta 
de  la  que  produce  los  fenómenos  exteriores.  A 
sus  ojos,  en  el  terreno  especulativo  no  tiene  más 
valor  una  afirmación  que  otra.  En  cuanto  á  la 
tesis  cosmológica ,  lo  mismo  puede  defenderse 
que  el  mundo  tiene  límites  y  ha  tenido  principio, 
ó  que  carece  de  una  cosa  y  de  otra  :  que  está  com- 
puesto de  partes  simples,  ó  que  no  hay  substancia 
alguna  simple  :  que  existe  una  causa  libre,  ó  que 
todo  depende  de  causas  naturales  que  excluyen 
la  libertad :  que  existe  el  ser  absoluto  y  necesario, 
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ó  que  no  existe.  Todo  se  puede  sostener  y  demos- 
trar, ó,  más  bien,  no  puede  sostenerse  ni  demos- 
trarse nada,  porque  se  trata  de  noúmenos  inac- 
cesibles á  las  facultades  del  género  humano.  Ló- 
gicamente tienen  el  mismo  valor  el  dogmatismo 
y  el  empirismo.  Aun  el  mismo  Dios,  plenitud  de 
toda  realidad,  ente  realísimo,  no  saldría  de  la  ne- 
bulosa región  de  lo  ideal,  si  Kant,  después  de  ha- 
berse encarnizado  en  la  Crítica  de  la  Rajón  Pura 
con  la  prueba  físico-teológica,  la  cosmológica  y la 
ontológica ,  no  abrazase  amorosamente  la  prueba 
moral  en  la  Crítica  de  la  Rajón  Práctica ,  convir- 
tiendo la  existencia  del  Supremo  Hacedor  en  uno 
de  los  postulados  del  imperativo  categórico  des- 
tinado á  regir  los  actos  humanos.  Kant  concede 
á  la  razón  práctica  lo  que  negaba  á  la  especulati- 
va. Entre  las  nobles  y  fructuosas  inconsecuencias 
de  que  la  razón  humana  puede  envanecerse,  mu- 
cho más  que  de  un  estéril  y  absurdo  rigor  lógico, 
ésta  es  de  las  mejores  y  más  elocuentes. 

En  vano  Enrique  Heine  ',  con  su  ironía  á  veces 
profunda,  ha  querido  exagerar  el  alcance  de  la 
parte  polémica  de  la  Crítica  de  la  Rajón  Pura  (que 
no  debe  ser  mirada  aisladamente  del  resto),  lla- 
mándola, en  su  pintoresco  estilo,  el gZ  ó  el  21  de 
Enero  del  Deísmo.  Kant  era  profundamente  deís- 
ta ,  y  no  necesitábamos  de  la  Crítica  de  la  Rajón 
Práctica  para  afirmarlo.  En  la  misma  Crítica  de 
la  Rajón  Pura,  donde  más  se  deja  arrastrar  del 
vértigo  dialéctico,  trata  con  singular  respeto  el 
argumento  de  las  causas  finales.  Ver  el  ateismo  en 
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el  fondo  de  la  crítica  kantiana, es  un  modo  de  ver 
superficial  y  estrecho,  que  Kant  rechazaría  enér- 
gicamente, por  la  misma  razón  de  que  él  se  vale 
para  declarar  paralogismos  los  argumentos  de  la 
antigua  Metafísica,  es  decir,  por  el  tránsito  que  se 
comete  del  orden  ideal  y  lógico  al  orden  real  y 
objetivo.  Lo  que  él  declara  insoluole  en  el  orden 
dialéctico,  lo  afirma  y  reconoceen  el  orden  moral. 
Y  es  que  en  Kant  había  dos  hombres,  que  se  con- 
certaban como  podían:  el  filósofo  crítico  inexo- 
rable en  su  agudeza  dialéctica,  y  el  filósofo  ético, 
para  quien  la  grandeza  de  la  ley  moral  grabada 
en  nuestros  corazones  no  era  menor  que  la  gran- 
deza del  cielo  estrellado. 

Si  parece  difícil  ó  imposible  deducir  de  la  Críti- 
ca de  la  Ra^ón  Pura  la  Critica  de  la  Raqón  Prác- 
tica,  no  sucede  otro  tanto  con  la  Critica  de  la 
facultad  del  juicio ,  donde  se  encuentra  desarro- 
llada su  doctrina  estética.  Kant  no  era  estético  de 
profesión,  ni  muy  sensible  á  las  bellezas  del  arte. 
Gustaba  poco  de  la  Música  y  no  mucho  de  la 
Poesía,  aunque  fué  por  algún  tiempo  profesor  de 
literatura.  Sus  autores  favoritos  eran  los  satíricos 
y  los  humoristas  ;  es  decir,  los  que  podían  darle 
nuevas  luces  sobre  la  naturaleza  humana  :  Hora- 
cio y  Juvenal,  Cervantes  y  Swift.  Pero  esta  mis- 
ma limitación  de  sus  gustos  artísticos,  le  hizo 
penetrar  muy  hondo  en  los  problemas  funda- 
mentales de  la  Estética,  librándole  de  la  continua 
distracción  á  que  expone  el  trato  frecuente  con 
las  obras  maestras.  Para  lo  que  Kant  pretendía, 
es  decir,  librar  su  crítica  de  todo  vestigio  de  em- 
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pirismo,  más  bien  le  favorecía  que  le  dañaba  lo 
deficiente  de  su  cultura  artística. 

Y,  sin  embargo,  Kant  había  empezado  por  ser 
un  estético  empírico.  Mucho  antes  de  darse  á  co- 
nocer por  su  obra  fundamental ,  no  impresa  hasta 
el  año  de  la  muerte  de  Lessing  (1781),  había  im- 
preso unas  ligeras  observaciones  sobre  el  senti- 
miento de  lo  bello  y  lo  sublime  '  (1764),  tan  lige- 
ras, en  verdad,  que,  d  no  llevar  su  nombre  y 
estar  bien  probada  su  autenticidad,  costaría  tra- 
bajo atribuírselas,  ni  por  el  estilo,  que  es  mucho 
más  ameno  y  fácil  que  el  de  sus  obras  posterio- 
res, tan  erizadas  de  espinas  y  sutilezas  dialécti- 
cas ,  ni  por  las  ideas ,  que ,  sin  ser  contrarias  á  las 
que  después  sostuvo,  corresponden  á  un  grado 
mucho  menor  de  madurez,  y  no  se  levantan  gran 
cosa  sobre  los  empíricos  y  superficiales  tratados 
de  Burke  y  Montesquieu.  Es  una  obra  que  perte- 
nece á  la  filosofía  del  siglo  xviu  más  bien  que  á  la 

■  Immanudis  Kantii  Opera  ai  Philosopbiam  Crilicam....  La- 
tine vertit  Fredericus  Gottlob  Born.  Lipsiae  ,  impensis  Engelhard 
Benjamín  Schwickerti ,  1796-98.  Cuatro  volúmenes  4.0  Esta 
traducción  latina,  aunque  sumamente  bárbara,  es  un  calco  exac- 
tísimo del  texto  alemán  ,  y  ,  por  consiguiente  ,  muy  cómoda 
para  lectores  españoles.  Las  Obscrvationa  ele  sensu  pulebritudinis 
et  sublimitalis  están  en  el  cuarto  volumen,  páginas  325  á  381, 
y  la  Critice facultatis  judicandi  en  el  tercero,  páginas  169  á  5  16. 
Entre  las  ediciones  alemanas  de  Kant  debe  recomendarse  con 
preferencia  la  de  Rosenkranz  y  Schubert .  en  doce  volúmenes 
(Leipzig,  1840),  de  los  cuales  ,  el  último  comprende  la  Histo- 
ria de  la  Filosofía  de  Kant ,  por  Rosenkranz.  Las  traducciones 
francesas  y  castellanas  se  encuentran  por  donde  quiera.  De  estas 
últimas  sólo  es  directa  la  de  la  Critica  de  la  Ra?ón  Pura ,  por 
el  Sr.  Perojo. 
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del  nuestro,  abierta  por  Kant  tan  ruidosamente. 
Es  verdad  que  todo  el  tratadito  respira  subjeti- 
vismo y  relativismo,  pero  es  subjetivismo  sensua- 
lista, no  idealista  ni  kantiano.  Nos  enseña  que 
las  varias  sensaciones  de  placer  y  dolor  no  de- 
penden de  ninguna  cualidad  inherente  á  los  ob- 
jetos externos  que  las  excitan ,  sino  del  propio 
sentido  de  cada  hombre,  de  donde  resulta  que 
sobre  gustos  no  hay  disputa  ,  porque  á  unos  agra- 
da lo  que  á  otros  fastidia.  Este  sentido ,  que  él 
mismo  llama  animal,  es  el  único  que  Kant  estu- 
dia, rechazando,  por  demasiado  sutil,  el  placer 
que  se  experimenta  en  la  alta  contemplación  de 
las  verdades  científicas.  Más  bien  que  investigar 
la  esencia  de  lo  bello  y  de  lo  sublime,  lo  que  hace 
es  describirlos  por  sus  efectos,  sin  salir  del  cami- 
no vulgar  y  trillado,  ni  llegar  siquiera  á  la  inge- 
niosa anatomía  de  Burke.  Divide  lo  sublime  en 
terrible ,  generoso  y  magnífico  ;  lo  cree  insepara- 
ble de  la  grandeza  ,  mientras  que  lo  bello  puede 
darse  en  objetos  de  reducidas  dimensiones  :  le  da 
pornotalasimplicidad,  mientras  que  lo  bello  pue- 
de ser  complexo  y  ornamentado.  En  el  arte  ,  la 
tragedia  es  el  campo  de  lo  sublime,  la  comedia  el 
de  lo  bello.  Cabe  cierta  especie  de  sublimidad  (á 
los  ojos  del  gusto  animal,  no  de  la  razón),  aun 
en  pasiones  viciosas,  como  la  iracundia  y  la  ven- 
ganza, y  cabe  cierta  especie  de  belleza  en  la  astu- 
cia criminal  diestramente  excogitada. 

Ni  un  solo  rasgo  del  genio  metafísico  de  Kant 
brilla  en  estas  páginas,  que  parecen  arrancadas  de 
cualquiera  colección  de    ensayos  ingleses  de  la 
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época.  Ni  tampoco  el  gusto  literario  es  muy  segu- 
ro,  puesto  que  prefiere  Virgilio  y  Klopstock  á 
Homero  y  ú  Milton.  Abusa  de  la  doctrina  de  los 
temperamentos,  atribuyendo  al  melancólico  el 
sentido  de  la  sublimidad ,  al  sanguíneo  el  sentido 
de  la  belleza.  Para  aumentar  la  sorpresa  que  en- 
gendra en  el  ánimo  este  singular  tratado,  escrito, 
sin  duda,  por  Kant  en  uno  de  los  rarísimos  días 
en  que  sacrificaba  á  las  Gracias  (  Gracias  del  si- 
glo xviii,  un  poco  aliñadas  y  afeitadas  con  exce- 
so por  mano  de  peluqueros  y  perfumistas),  hay 
un  largo  capítulo  digno  de  Fontenelle  ó  de  cual- 
quier abate  admirador  suyo  ,  sobre  la  distinción 
entre  lo  sublime  y  lo  bello  en  las  relaciones  mu- 
tuas de  ambos  sexos.  Kant,  haciendo  madrigales, 
produce  el  efecto  más  cómico  del  mundo  ,  en 
quien  sólo  le  conozca  antes  por  las  tinieblas  de 
la  Razón  Pura.   Hubo   indudablemente  antes  de 
este  Kant,  abstraído  en  la  vida  de  su  propio  pen- 
samiento, otro  Kant,  que  por  algún  tiempo  fué  ó 
se  creyó  mundano  ,  y  de  quien  yo  no  dudo  que 
sería  un  prototipo  de  elegancia  y  amenidad,  com- 
parado con  los  híspidos  y  tétricos  profesores  ale- 
manes de  entonces.  Buena  prueba  es  de  ello  el 
capítulo  en  que  Kant  discurre  de  una  manera  tan 
frivola  y  caprichosa  como  divertida  sobre  los  ca- 
racteres propios  de  cada  nación  en  sus  relaciones 
con  el  sentido  de  lo  bello  y  de  lo  sublime  '.  Los 

'  No  he  de  disimular  que  Goethe  y  Schüler  juzgaron  con 
más  indulgencia  este  escrito  de  Kant ,  cuando  ya  era  célebre 
el  filósofo.  Goethe  decía  en  1795:  «Las  Observaciones....  se- 
rian un  escrito  encantador ,  si  las  palabras  bello  ,   sublime  que 
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españoles  no  podemos  quejarnos  enteramente  de 
su  elasiñeación  ,  puesto  que  nos  concede,  á  la  par 
que  á  los  ingleses,  el  sentido  de  lo  sublime  ,  re- 
servando el  de  lo  bello  á  los  italianos  y  france- 
ses. Pero  de  lo  enterado  que  estaba  de  nuestro 
carácter,  puede  juzgarse  por  la  siguiente  descrip- 
ción, que  daría  envidia  á  cualquier  viajero  ó 
impresionista  francés  de  nuestros  días  :  «  El  gusto 
de  las  bellas  artes  y  de  las  ciencias  se  ha  manifes- 
tado poco  entre  los  españoles,  porque  se  han 
complacido  en  dar  tormento  á  la  naturaleza  ,  que 
esel  ejemplar  de  todo  lo  bello  y  generoso.  El  espa- 
ñol es  serio,  taciturno  y  veraz.  Pocos  mercaderes 
se  encuentran  en  todo  el  orbe  de  más  probidad 
que  los  españoles.  Su  condición  soberbia  se  ali- 
menta más  con  la  aspiración  á  lo  grande  que  á  lo 
bello.  Como  en  su  temperamento  hay  poca  bene- 
volencia y  dulzura,  suelen  mostrarse  duros  y 
crueles.  Hacen  suplicios  solemnes  por  causa  de 
religión  (autos  de  fe),  y  los  hacen,  no  tanto  por 
superstición,  como  por  cierto  gusto  de  lo  extraor- 
dinario y  monstruoso,  el  cual  encuentra  su  satis- 

a parecen  en  el  título,  se  encontrasen  más  veces  en  el  fondo  de 
la  obra  ,  llena  por  lo  demás  de  observaciones  exquisitas .  en 
que  se  ven  germinar  los  futuros  principios  de  Kant ».  Y  Schil- 
ler  contestaba  :  h  El  libro  de  Kant  no  es  más  que  una  antro- 
pología ,  y  nada  enseña  sobre  los  principios  supremos  de  la 
Belleza  ;  pero  como  historia  natural  ó  física  de  lo  sublime  y  de 
lo  bello,  contiene  mucha  materia  que  puede  ser  fácilmente  fe- 
cundada. ¡  Lástima  que  siendo  el  asunto  tan  grave,  el  autor 
haya  empleado  un  estilo  tan  poco  serio  y  tan  recargado  de 
Jioriture!  Raro  defecto  en  un  hombre  como  Kant,  y,  sin  em- 
bargo, defecto  fácil  de  concebir  ». 
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facción  en  esas  pompas  venerables  y  terribles,  en 
que  se  ve  entregar  á  las  llamas  ,  encendidas  por 
devoción  furibunda,  una  vestidura  pintada  de  dia- 
blos (sambenito).  No  puede  decirse  que  el  español 
sea  más  soberbio  ó  más  dado  á  los  devaneos  ama- 
torios que  cualquier  otro  pueblo ;  pero  una  y  otra 
cosa  lo  es  de  un  modo  portentoso,  raro  é  insólito. 
Son  acciones  predilectas  suyas  las  que  más  se 
apartan  de  la  naturaleza  ;  v.  gr. :  dejar  el  arado  y 
pasearse  por  el  campo  ,  con  una  gran  espada  al 
cinto  y  una  capa  ,  esperando  que  pase  algún  via- 
jero ;  ó  en  las  corridas  de  toros  ( donde  se  ve  á  las 
mujeres  sin  velo  ),  hacer  un  singular  saludo  á  la 
dama  de  sus  pensamientos,  y  en  honor  suyo  arro- 
jarse á  peligroso  combate  con  una  bestia  fiera  >. 

Con  esto,  y  con  decir  que  Kant  llama  á  boca 
llena  bárbara,  perversa  é  inepta  á  la  arquitectura 
gótica,  é  incurre  á  cada  paso  en  trasnochados 
chistes,  todavía  más  protestantes  que  volterianos, 
contra  las  reliquias,  los  votos  monásticos  y  el 
culto  de  los  Santos  ,  puede  formarse  cabal  idea  de 
este  opúsculo,  que  se  deja  leer  con  facilidad, 
pero  que  ciertamente  no  honra  mucho  la  memo- 
ria del  gran  pensador  de  Koenisberg. 

El  tránsito  de  tal  libro  á  la  admirable  Crítica 
de  la  facultad  de  juagar  parecería  imposible  ,  si 
no  tuviéramos  en  cuenta  que  entre  una  y  otra 
mediaron  no  menos  que  veintiséis  años,  llenos 
para  Kant  de  altísimas  meditaciones,  cuyo  fru- 
to se  vio  en  la  publicación  de  las  dos  Críticas 
de  la  Rajón  Pura  y  de  ¡a  Rajón  Práctica.  La 
Crítica  del  juicio  vino  en  :79o  á  completar  el 
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círculo  de  estas  exploraciones  en  el  mundo  del 
pensamiento.  Pero  Kant ,  mientras  le  duró  la 
vida  ,  no  se  hartó  de  corregir  sus  obras,  ansioso 
de  darles  siempre  un  grado  mayor  de  perfección, 
por  lo  cual  su  pensamiento  íntegro  y  cabal  acer- 
ca de  las  cuestiones  estéticas,  sólo  debe  buscarse 
en  la  tercera  edición,  publicada  en  1799. 

La  filosofía  de  Kant  no  salió  en  un  día,  arma- 
da de  todas  piezas,  del  cerebro  de  su  autor.  Al- 
gunos puntos  de  ella  sufrieron  singular   modi- 
ficación al  pasar  de  una  de  las   Críticas  á  otra. 
Es  evidente,  por  ejemplo,  que   en  la  Crítica  de 
la  Ra^ón  Pura  la  facultad  de  juzgar  no  está  consi- 
derada aparte,  sino  que  se    la  identifica  con  el 
entendimiento.  La  idea  de  separarla  y  someterla 
á  peculiar  examen  nació  muy  tarde  en  la  mente 
de  Kant,  cuando  ya  tenía  deslindadas  la  razón  teo- 
rética y  la  práctica,  el  mundo   del  conocimiento 
y  el  mundo  de  la  voluntad.  Entonces  fué  condu- 
cido á  investigar  si   la  facultad  del  juicio,  que 
consideraba  ya  como  un  medio  entre  el  entendi- 
miento y  la  razón,  encerraba  elementos  a  priori, 
principios  constitutivos  ó  solamente  regulativos, 
y  si  en  ellos  podía  fundarse  una  regla  para  el 
gusto,  lo  cual  en  la  Crítica  de  la  Ra^ón  Pura  re- 
sueltamente había  negado.  La  mezcla  que  se  ad- 
vierte del  elemento  afectivo  en  el  juicio  de  lo  bello 
fué  la  principal  razón  que  tuvo   para  separar  la 
crítica  de  esta  facultad  de  la  crítica  del  entendi- 
miento. Esta  crítica,  como  todas  las  de  Kant,  ver- 
sa exclusivamente  sobre  la  facultad,  nunca  sobre 
su  objeto:  es  relativa  á  nuestros  medios  de  cono- 
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cer,  pero  no  tenemos  ningún  derecho  de  impo- 
nérsela á  la  naturaleza.  Ni  siquiera  presume  Kant 
que  estos  análisis  puedan  servir  para  formar  v 
perfeccionar  el  gusto,  porque  «éste  son  palabras 
textuales  suyas),  con  Estética  ó  sin  ella,  hará  su 
camino,  como  le  ha  hecho  hasta  ahora  ».  Se  trata 
de  una  consideración  meramente  trascendental. 
Si  llegamos  á  las  entrañas  de  la  Critica  del  jui- 
cio, podemos  decir  que  toda  ella  tiene  por  objeto 
resolver  la  antinomia  entre  el  concepto  de  ¡a  na- 
turaleza y  el  concepto  de  la  libertad .  que  engen- 
dran respectivamente  la  filosofía  teorética  y  la 
práctica.  ¿Cómo  efectuar  el  tránsito  de  uno  de 
estos  dos  mundos  al  otro,  siendo  totalmente  diver- 
sos? ¿Cómo  podrá  el  concepto  de  libertad  ver  rea- 
lizada en  el  mundo  sensible  la  finalidad  que  lleva 
consigo?  ¿Cómo  podrá  la  naturaleza  ser  pensada 
bajoel  aspecto  de  conveniencia  de  la  forma  con  la 
posibilidad  délos  fines?  Este  tránsito  sólo  podrá 
verificarse  por  medio  de  la  facultad  del  juicio,  si 
averiguamos  que  ésta  facultad  contiene  principios 
que  por  sí  solos  no  son  idóneos  ni  para  el  uso  teo- 
rético ni  para  el  práctico.  Cuando  el  juicio  proce- 
de refiriendo  lo  particular  á  lo  general ,  se  llama 
regla,  principio  ó  ley,  y  mostrando  que  está  con- 
tenido en  lo  general,  se  llama  juicio  determinante. 
Cuando  de  lo  particular  trata  de  elevarse  á  lo  ge- 
neral, el  juicio  es  reflexivo.  En  el  primer  caso,  la 
facultad  de  juzgar  no  hace  más  que  obedecer  á  las 
leyes  universales  y  trascendentales  del  espíritu,  á 
los  principios  constitutivos  de  la  experiencia,  sub- 
sumando  los  materiales  que  le  proporciona  la  in- 
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tuición  sensible.  Por  consiguiente,  no  tiene  que 
buscar  por  sí  nueva  ley;  pero  como  las  del  en- 
tendimiento puro  se  refieren  sólo  á  la  posibili- 
dad de  la  naturaleza,  dejan  siempre,  en  cuanto  á 
las  condiciones  particulares,  mucho  de  indetermi- 
nado, fortuito  yempírico,  que  es  preciso  reducir  á 
la  unidad  en  virtud  de  alguna  nueva  ley.  Al  mis- 
mo tiempo,  el  juicio  reflexivo,  cuyo  oficio  es  ele- 
varse á  lo  general,  necesita  apoyarse  en  algún 
principio  que  no  puede  brotar  de  la  experiencia. 
Este  principio  trascendental  tiene  que  dársele  á 
sí  propia  la  facultad  de  juzgar,  sin  pretensiones 
de  imponérsele  á  la  naturaleza ,  y  no  puede  ser 
otro  que  el  principio  de  la  finalidad  de  la  na- 
turaleza, el  cualconsiste  en  suponer  que  la  natura- 
leza obedece,  lo  mismo  que  nue'stro  entendimien- 
to, al  impulso  y  á  la  ley  de  la  unidad,  mediante  la 
cual  se  reducen  todas  las  leyes  empíricas  á  una 
ley  superior.  El  fundamento,  pues,  de  las  leyes 
que  asignamos  á  la  naturaleza,  está  en  nuestra 
propia  inteligencia,  y  no  tiene  valor  objetivo  fue- 
ra de  ella;  pero  debemos  considerarlas  como  si 
una  inteligencia  distinta  de  la  nuestra  las  hubiese 
promulgado  en  gracia  de  nuestra  facultad  de  co- 
nocer. 

De  todos  modos,  téngase  presente  que  esta 
finalidad  de  la  naturaleza  no  es  un  fin  real,  no  es 
más  que  una  mera  posibilidad  de  fin,  un  princi- 
pio a  priori,  puramente  formal  y  subjetivo  ,  pero 
necesario,  con  necesidad  universal.  La  satisfac- 
ción de  esta  necesidad  produce  placer;  la  priva- 
ción, dolor.   Además  del  nombre  de  finalidad 
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lleva  el  de  conveniencia  ó  armonía.  Esta  conve- 
niencia es  puramente  formal ;  nada  tiene  que  ver 
con  la  conveniencia  práctica.  El  principio  de  la 
conveniencia  formal  de  la  naturaleza  es  el  princi- 
pio trascendental  de  la  fuerza  del  juicio. 

Pero  la  finalidad  ó  la  armonía  que  suponemos 
en  la  naturaleza  puede  ser  considerada  de  dos 
maneras  diversas,  que  Kant  llama  estética  (recon- 
ciliado ya  con  este  nombre)  y  teleológica.  Será 
estética  la  representación  cuando  no  vaya  unida 
á  un  determinado  concepto  del  objeto,  sino  que 
domine  en  ella  el  placer  que  nace  del  libre  ejer- 
cicio de  nuestras  facultades  sin  un  propósito  es- 
pecial. Será  teleológica  (esto  es,  final)  cuando  al 
placer  producido  por  la  armonía  que  establece- 
mos entre  la  naturaleza  y  nuestra  facultad  de  co- 
nocer, vaya  unida  una  noción  determinada  del 
objeto,  considerado  lógicamente.  Aquí  el  placer 
es  mucho  menos  intenso  ,  y  llega  á  desaparecer 
del  todo  por  la  fuerza  del  hábito.  Ó ,  dicho  en 
otros  términos,  lo  que  en  la  representación  es 
meramente  subjetivo,  lo  que  dice  relación  al  su- 
jeto y  no  al  objeto,  lo  que  no  puede  ser  parte  del 
conocimiento,  es  una  cualidad  estética  ;  lo  que 
dice  relación  al  objeto, es  valor  lógico.  Sólo  puede 
ser  estética  la  representación  de   la  finalidad  en 
cuanto  formal  y  subjetiva,  en  cuanto  armónica 
con  nuestras  facultades,  prescindiendo  del  ele- 
mento material   de  la   representación.    Precisa- 
mente por  este  carácter  puramente  formal  atri- 
buimos un  valor  necesario  y  universal  al  juicio 
del  gusto,  como  necesario  y  trascendental  es  el 
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principio  de  conveniencia  subjetiva  en  que  se 
apoya. 

La  Crítica  del  juicio  se  divide,  pues,  en  dos 
partes:  Critica  del  juicio  estético,  Crítica  del  jui- 
cio teleológico.  Sólo  nos  interesa  la  primera,  que 
es  la  más  célebre,  y  bajo  todos  aspectos  la  más 
notable.  Procuremos  condensar  sus  resultados, 
en  cuanto  lo  permite  la  sutileza  habitual  del  pen- 
samiento kantiano,  y  el  extraño  y  enrevesado 
tecnicismo  y  lujo  de  fórmulas  en  que  gusta  de 
envolverse  á  los  ojos  de  los  profanos. 

La  crítica  del  juicio  estético,  como  toda  crítica, 
se  divide  en  dos  secciones:  una  analítica  y  otra 
dialéctica.  La  analítica  comprende  :  primero,  el 
análisis  de  lo  bello;  segundo,  el  análisis  de  lo 
sublime. 

El  juicio  del  gusto  ,  como  todo  juicio  ,  puede 
ser  considerado  bajo  las  cuatro  categorías  de 
cualidad,  cantidad ,  relación  y  modalidad.  Kant 
llama  momentos  del  juicio  á  la  aplicación  su- 
cesiva de  estas  categorías. 

Bajo  el  aspecto  de  la  cualidad ,  lo  primero  que 
llama  la  atención  en  el  juicio  del  gusto  es  su 
carácter  desinteresado  '  ,  no  sólo  en  cuanto  no 
despierta  en  nosotros  idea  alguna  de  poseer  el 
objeto  ,  sino  en  cuanto  no  nos  preocupamos  si- 
quiera de  su  existencia  real,  atentos  sólo  al  puro 
placer  de  la  representación.  En  esto  se  distingue 
el  placer  de  lo  bello  del  de  lo  agradable ,  que  no 
es  placer  contemplativo,  sino  meramente  sensual, 

■  Oblcclatio  .  qua  judicium  guslus  determinatur ,  omni  omnint 
inv it amento  car et.  (Kant,  ed.  Born  ,  tom.  III,  pág.  210.) 
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y  del  de  lo  bueno,  que  envuelve  siempre  un  con- 
cepto racional ,  ora  sea  útil ,  esto  es,  bueno  en  rela- 
ción ,  oía  bueno  intrínsecamente  y  per  se.  Para 
declarar  bueno  un  objeto  es  preciso  tener  algún 
concepto  de  él  ;  no  así  para  declararle  bello.  Las 
llores,  el  libre  trazado  de  un  jardín  inglés,  los 
productos  de  las  artes  ornamentales,  no  tienen 
sentido  alguno  racional  ni  dependen  de  ningún 
concepto,  y  sin  embargo  nos  agradan.  El  juicio 
del  gusto  no  es  juicio  de  conocimiento,  ni  teoré- 
tico ni  práctico.  Lo  agradable  es  común  á  todos 
los  animales  ;  lo  bello  es  propio  y  exclusivo  de 
los  hombres;  lo  bueno  toca  á  toda  naturaleza  y 
razón  posible.  Sólo  el  placer  de  lo  bello  puede 
llamarse  libre,  puesto  que  sólo  él  está  inmune 
de  todo  interés ,  ni  sensual  ni  racional  '. 

En  el  segundo  momento  ,  ó  sea  el  de  la  canti- 
dad,  Kant  establece  que  lo  bello  es  lo  que  agrada 
umversalmente  y  sin  concepto  :.  Esta  segunda 
nota  del  juicio  depende  de  la  primera  ,  es  decir, 
de  su  carácter  desinteresado,  puesto  que  no  atra- 
vesándose interés  alguno  particular  del  sujeto, 
no  puede  éste  dejar  de  suponer  que  el  objeto  bello 
producirá  en  otro  los  mismos  efectos  que  en  él  ha 
producido.  De  este  modo,  el  juicio,  aunque  sólo 
sea  estético,  tomará  apariencias  de  lógico,  y  ten- 

i  Resumen  de  este  primer  momento  :  Gustw  cernitur  ¡n 
facúltate  rei  cuiuspiam  objeclae  modive  repraesentandi  dijudican- 
Jac  per  complaccntiam  vcl  disci ,  absque  omni  invitamento.  Res 
ejusmodi  complacr.nliae  subjeela ,  vocal ur  pulchra.  (Pág.  218.) 

=  Pulebrum  c-t  id.  quod  sine concepiu  universe  placel.  (Pá. 
¡27.) 
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i!rá  universalidad,  si  bien  meramente  subjetiva, 
implicando,  no  un  consentimiento  racional,  sino 
un  asentimiento  instintivo.  Loagradable  es  siem- 
pre particular  y  relativo,  y  éste  es  el  gusto  á  que 
se  refiere  el  proverbio  ( « sobre  gustos  no  hay 
disputa  »).  Lo  bello,  por  el  contrario,  lleva  siem- 
pre la  marca  de  universalidad,  aunque  los  juicios 
estéticos  no  tengan,  bajo  el  aspecto  de  la  cantidad 
lógica  ,  más  valor  que  el  de  juicios  singulares. 
Esta  distinción  entre  el  valor  lógico  y  el  estético, 
es  fundamentalísima  en  la  doctrina  de  Kant ,  y 
no  debe  olvidarse  ni  un  momento.  Bajo  el  aspec- 
to lógico,  en  la  relación  de  los  conceptos,  no  pue- 
de haber  razón  ni  regla  alguna  que  obligue  á 
declarar  que  una  cosa  es  bella.  Lo  decimos  y 
declaramos  por  un  sufragio  universal  inmediato, 
en  que  no  interviene  razonamiento  alguno. 

Es  cierto  que  interviene  un  juicio,  porque  si  no 
lo  bello  descendería  á  la  condición  de  lo  agrada- 
ble. Pero  este  juicio  es  inmediato  y  espontáneo;  ni 
puede  separarse  de  la  impresión  afectiva  aunque 
en  rigor  la  precede,  puesto  que  el  placer  que  ex- 
perimentamos en  la  contemplación  de  la  belleza 
nace  del  libre  juego  (lusus  libar  J  de  nuestras 
facultades  cognoscitivas  ,  no  constreñidas  á  nin- 
gún conocimiento  particular,  sino  refiriendo  sus 
representaciones  al  conocimiento  en  general1, 
y  moviéndose  con    armónica   independencia   la 

'  Ergo  statum  animi  in  hac  repraeseni alione  necesse  cst,  in  statu 
versari  cujusdam  sensus  lusus  libcri  viriumrepraesentativarum  ir. 
repraesenta'.ione quadarn  c.i  cognitioru  u  quamdam  ¡¡eneraiim  ¡tata- 
(PAg. 
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fantasía  y  el  entendimiento.  Es  condición  de  este 
placer  el  ser  universal  mente  comunicable. 

Bajo  el  aspecto  de  la  relación  (tercer  momento 
del  ¿justo),  lo  bello  nos  aparece  como  Ya  forma 
final  de  un  objeto  ,  sin  representación  de  fin  ,  ó, 
en  términos  más  breves,  como  una.  finalidad  sin 
fin.  Esta  definición  es  importantísima,  y  convie- 
ne aclararla.  Ante  todo,  hay  que  saber  que  en  la 
doctrina  kantiana  se  entiende  por  fin  el  objeto 
de  un  concepto  ,  en  tanto  que  éste  concepto  es 
considerado  por  nosotros  como  razón  real  de  la 
posibilidad  del  objeto.  La  causalidad  de  cualquier 
concepto  con  relación  á  su  objeto  ,  es  lo  que  lla- 
mamos forma  final.  Pues  bien  :  el  juicio  del 
gusto,  que  no  tiene  por  fundamento  ningún  par- 
ticular é  interesado  fin  subjetivo,  ni  tampoco 
ninguna  representación  determinada  de  un  lin 
objetivo  (como  el  concepto  del  bien),  porque  no 
es  un  juicio  de  conocimiento  ,  sino  meramente 
estético,  ni  envuelve  concepto  alguno  de  la  cua- 
lidad ,  ni  de  la  posibilidad  interna  ó  externa  del 
objeto  ,  sino  que  depende  únicamente  de  la  rela- 
ción armónica  y  libre  de  nuestras  facultades  repre- 
sentativas entre  sí,  no  puede  tener  por  fundamento 
más  que  una  forma  final  subjetiva,  sin  ningún  fin 
particular,  ni  subjetivo  ni  objetivo,  una  pura  for- 
ma final  en  la  misma   representación  '.  La  con- 

'  Ergo  milla  re  alia  potad  complace nlij,  quam ,  sirte  concepta, 
u I  umverse  communicabilem  dijudicamus  .  proinde  ratio  judicii 
gustas  ddaminandi  cffici ,  nisi  forma  Jiuali  subjetiva  in  reprac- 
sentatione  objcítae  rci .  íine  omni  (et  objeclivo  et  subjeclivo)  fine, 
proinde  sola  forma  Jiuali  iu  repraesentalione,  qua  res  ¡ubis  dalur 
atque  offertur ,  quatenus  lüius  nobis  conscii  sumía.  (Pág.  229-) 
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ciencu  de  esta  finalidad  sin  fin  en  el  juego  de  las 
fuerzas  cognoscitivas  ,  la  conciencia  de  esta  cau- 
salidai  interna  es  lo  que  constituye  el  placer 
estético,  que  puede  ir  unido  y  mezclado  á  otros 
placeres  más  ó  menos  puros  ,  pero  que  en  su 
esencia  excluye  todo  movimiento  interesado  del 
ánimo.  Los  juicios  estéticos,  lo  mismo  que  los 
juicios  lógicos,  pueden  dividirse  en  empíricos  y 
puros.  Son  empíricos  los  que  añaden  al  objeto  la 
calificación  de  agradable  ó  no  agradable  ;  son 
puros  los  que  sólo  enuncian  del  objeto  la  belleza. 
Aquéllos  son  los  juicios  de  los  sentidos  (juicios 
materiales  estéticos)  :  estos  otros  los  juicios  pro- 
pios del  gusto  (juicios  formales).  El  juicio  del 
gusto  solamente  es  puro  cuando  no  se  le  mezcla 
ningún  elemento  de  complacencia  empírica.  Kant 
lleva  su  extremosidad  idealista  hasta  reducir  los 
elementos  verdaderamente  estéticos  á  la  línea,  al 
trazado,  al  dibujo  ,  á  la  figura,  negando  que  la 
sensación  del  color  ni  la  del  sonido  puedan  ser 
estéticas  por  sí  solas.  Los  colores  y  los  sonidos 
son  bellos  en  cuanto  se  los  considera  puros  y  sim- 
ples. Su  pureza  y  su  simplicidad  es  lo  único  que 
los  saca  del  terreno  de  la  pura  sensación  y  les 
ela  un  valor  formal  :  no  así  los  colores  mix- 
tos, que  Kant  excluye  absolutamente  de  la  Es- 
tética. 

El  juicio  estético  puro  está  también  totalmente 
libre  y  vacío  de  la  representación  del  bien  y  del 
concepto  de  la  perfección.  El  bien  supone  una 
forma  final  objetiva,  estoes,  una  relación  del 
objeto  á  un   fin   determinado.   Esta   forma  final 
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puede  ser  externa  (utilidad)  ó  interna  (perfec- 
ción ).  La  perfección  se  acerca  algo  más  al  pre- 
dicado de  la  belleza,  de  tal  moJo  ,  que  algunos 
filósofos  (por  ejemplo  Mendclssohn)  han  definido 
la  belleza  como  una  perfección  confusa.  Kant 
distingue  ambos  conceptos  ,  fundándose  en  que 
es  imposible  pensar  una  forma  de  la  perfección 
sin  materia  ni  concepto  alguno.  Para  juzgar  una 
forma  final  objetiva,  se  requiere  siempre  el  con- 
cepto del  fin,  y  si  se  trata  de  la  perfección  (que 
es  forma  final  interna)  ,  el  concepto  de  un  fin  in- 
terno. Ahora  bien:  la  razón  determinante  del 
juicio  estético  no  puede  ser  un  concepto,  cuanto 
menos  el  concepto  de  un  fin  determinado.  En  su 
línea,  el  juicio  estético  es  irreductible,  y  no  nos 
da  el  menor  conocimiento,  ni  confuso  ni  dis- 
tinto, de  la  cosa  ,  la  cual  se  conoce  solamente  por 
el  juicio  lógico.  La  facultad  de  los  conceptos  con- 
fusos ó  distintos  es  la  inteligencia  ,  y  aunque 
para  el  juicio  del  gusto,  como  para  todo  juicio, 
se  requiere  el  concurso  de  la  inteligencia,  no  es 
como  facultad  de  conocer,  sino  como  sentido  ín- 
timo de  la  armonía  de  las  potencias  del  alma  que 
cslán  en  juego. 

Dos  géneros  de  belleza  distingue  Kant :  laque 
llama  belleza  libre  (pulchritudo  vaga) ,  y  la  que 
llama  belleza  adherenle  (pulchritudo  adherens). 
Esta  última  es  la  que  va  mezclada  con  el  con- 
cepto de  perfección  ó  de  fin  particular.  De  con- 
siderar como  belleza  vaga  ó  libre  la  que  es  tan 
sólo  belleza  adherente,  ó  al  contrario,  y  de  con- 
fundir el  juicio  estético  puro  con  el   juicio  apli- 
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eado ,  resultan  muchas  de  las  contradicciones 
sobre  el  gusto. 

Dedúcese  de  estas  premisas  que  no  puede  ha- 
ber para  el  gusto  regla  objetiva  y  derivada  de 
conceptos  intelectuales,  y  que,  por  tanto,  es 
inútil  buscar  un  criterio  universal  de  lo  bello  '. 

Es  cierto,  no  obstante  ,  que  existe  un  ejemplar 
sumo,  un  prototipo  ó  dechado,  un  ideal  de  be- 
lleza. Pero  este  ideal  no  depende  de  la  razón, 
sino  de  la  fantasía  ,  ni  puede  aplicarse  á  la  pul- 
chritudo  vaga,  sino  á  la  belleza  adherente  y  fija, 
que  en  parte  cae  bajo  el  dominio  de  la  inteligen- 
cia. Nadie  habla,  por  ejemplo,  del  ideal  délas 
flores.  Sólo  el  hombre,  que  contiene  en  sí  el  fin 
de  su  existencia,  y  puede  proponerse  por  la  razón 
sus  propios  fines,  ó  cuando  los  toma  de  la  per- 
cepción externa,  compararlos  con  los  fines  esen- 
ciales y  universales,  y  juzgar  estéticamente  de  su 
armonía,  puede  ser  ideal  de  perfección,  porque  de 
todas  las  cosas  existentes  en  el  mundo  ,  sólo  una 
hay  capaz  do.  perfección  ideal  y  es  la  inteligencia 
humana.  Y  en  este  punto  Kant,  olvidándose  de 
todo  el  sentido  de  esta  Crítica,  y  dominado  sólo 
por  su  propensión  ética,  verdaderamente  avasalla- 
dora é  irresistible,  hace  consistir  el  ideal  humano, 
único  ideal  que  él  reconoce,  en  la  fuerza  expre- 
siva de  las  ideas  morales,  que  internamente  do- 
minan al  hombre.  De  este  modo,  sin  darse  cuenta 

'  Frustra  erit  principium  gustus  anquirere ,  quod  criterium 
pulebri  universale  per  determinatos  conceptas  indicaret ,  quoniam 
id  quod  quaeritur ,  Jieri  non  poiest ,  et  secum  ipsum  pugnal.  (Pá- 
gina 240.) 
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de  ello,  ó  queriendo  disimular  las  consecuencias, 
con  decir  que  ningún  juicio  de  los  que  se  re- 
ticren  á  la  belleza  ideal  es  puramente  estético, 
Kant  arruina  en  un  momento  su  propia  teoría 
de  la  finalidad  sin  fin,  y  la  Crítica  de  la  Rajón 
Práctica  penetra  á  banderas  desplegadas  en  el 
territorio  de  la  Crítica  del  juicio. 

Resta  considerar  el  juicio  del  gusto  bajo  la  re- 
lación de  la  modalidad  '.  El  juicio  del  gusto  es 
necesario,  pero  con  cierto  género  de  necesidad 
peculiar  suya ,  no  con  necesidad  teorética  obje- 
tiva, ni  con  necesidad  práctica,  sino  con  necesi- 
dad hipotética  y  subjetiva,  fundada  en  cierto 
sentido  común  á  todos  los  hombres,  y  que  les 
obliga  á  suponer  que  la  satisfacción  que  ellos 
experimentan  al  contemplar  el  objeto  bello,  de- 
ben sentirla  por  igual  todos  sus  semejantes.  Este 
sentido  común  no  es  para  Kant  ninguno  de  los 
sentidos  externos,  sino  un  efecto  del  libre  juego 
de  nuestras  facultades  de  conocer. 

Al  análisis  de  lo  bello  sigue  el  análisis  de  lo 
sublime,  que  Kant  ha  profundizado  más  toda- 
vía. Convienen  lo  bello  y  lo  sublime  en  agra- 
dar por  sí  mismos  ;  convienen  en  no  ser  objeto 
de  un  juicio  empírico  ni  de  un  juicio  lógico, 
sino  de  un  juicio  de  reflexión  ;  convienen  en 
originarse  el  placer  que  producen  del  acuerdo 
entre  la  facultad  de  exhibición ,  ó  sea  Vi  fantasía, 
y  el  entendimiento;  convienen  en  que,  siendo 
singulares  sus  juicios,  se  arrogan,  sin  embargo, 

■  Pulchrum  versatur  in  eo  ,  quod  sine  conceptu  ut  res  com- 
placentiae  subjcíla  necessarie  cognosc;ti.r .  (Pág.  250.) 
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un  valor  universal  ;  convienen,  finalmente,  en 
no  traernos  conocimiento  alguno  del  objeto. 
Hasta  aquí  las  semejanzas,  que  son  las  de  todo 
juicio  estético  :  ahora  principian  las  diferencias. 
Lo  bello  dice  relación  á  la  forma  final  del  obje- 
to ;  por  el  contrario,  lo  sublime  reclama  un 
objeto  destituido  de  toda  forma  ,  en  el  cual ,  ó  con 
ocasión  del  cual,  pueda  representarse  lo  infinito. 
Si  lo  bello  puede  considerarse  como  la  exhibi- 
ción de  un  concepto  intelectual  indeterminado, 
lo  sublime  es  la  exhibición  de  un  concepto  racio- 
nal indeterminado.  Lo  bello  y  lo  sublime  difieren, 
pues,  entre  sí  como  el  entendimiento  y  la  razón. 
La  representación  de  lo  bello  es  representación 
de  cualidad ;  la  de  lo  sublime  es  representación 
de  cantidad. 

Además,  el  placer  de  lo  bello  suele  llevar  con- 
sigo una  excitación  suave  y  directa  de  las  fuerzas 
vitales,  una  manera  de  expansión.  Lo  sublime, 
al  revés,  empieza  con  una  suspensión  momentá- 
nea de  estas  fuerzas,  á  la  cual  sigue  una  efusión 
mucho  más  intensa  que  la  de  lo  bello,  por  lo 
mismo  que  se  trata  ,  no  de  un  juego,  sino  de  una 
cosa  seria.  El  objeto  bello  atrae  siempre  :  el  ob- 
jeto sublime,  á  veces  repele.  Lo  sublime,  más 
bien  que  un  placer  positivo,  engendra  admira- 
ción y  respeto,  es  decir,  un  placer  negativo. 

Por  último:  ninguna  cosa  de  la  naturaleza 
puede  ser  sublime  (en  el  sentido  recto  de  la  pala- 
bra), aunque  sí  bella.  No  puede  ser  sublime, 
porque  lo  sublime  excluye  la  finalidad  formal,  y 
no  puede  estar  contenido  en  ninguna  apariencia 
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subjetiva.  Tiene  su  fuente  cu  las  ideas  de  la 
razón,  y  especialmente  en  la  idea  de  lo  infinito. 
Lo  sublime  es  puramente  subjetivo.  No  se  le 
puede  explicar  por  uu  principio  de  conveniencia 
natural.  Trasciende  de  toda  finalidad,  y  nos  da 
como  una  visión  anticipada  de  lo  infinito.  La 
razón  de  la  belleza  natural  debe  buscarse  fuera 
de  nosotros  ;  pero  la  patria  de  lo  sublime  está  en 
ti  mundo  interior.  No  es  sublime  el  mar  agitado 
por  la  borrasca  :  lo  son  las  ideas  que  en  nosotros 
despierta.  La  idea  de  lo  infinito  es  la  clave  y  la 
razón  de  lo  sublime.  El  juicio  de  lo  sublime, 
como  el  de  lo  bello,  está  sujeto  á  las  cuatro  ca- 
tegorías ,  y  es  universal ,  desinteresado ,  subjetivo 
y  necesario.  Sería  inútil  repetir  el  procedimiento 
analítico.  Mayor  importancia  ofrece  la  célebre 
distinción  establecida  por  Kant  entre  lo  sublime 
matemático  ó  de  extensión ,  y  lo  sublime  dinámi- 
co ó  de  fuerza  y  poder.  Estas  denominaciones 
han  sido  luego  umversalmente  aceptadas  en  las 
escuelas.  Define  Kant  lo  sublime  matemático 
«  aquello  que  es  absolutamente  grande  » ;  «  aque- 
llo en  comparación  de  lo  cual  todas  las  cosas 
parecen  pequeñas*,  y,  finalmente,  «aquello 
cuya  mera  concepción  atestigua  en  el  alma  la 
presencia  de  una  facultad  que  sobrepuja  toda 
medida  de  los  sentidos».  Es  evidente  que  tal 
magnitud  no  se  halla  en  la  naturaleza,  donde 
toda  cantidad  es  relativa  ,  sino  en  el  mundo  de  la 
idea. 

Y  precisamente  el  efecto  mayor  de  la  idea  de 
lo  sublime  depende  del  contraste  y  discordancia 
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entre  la  magnitud,  relativa  y  limitada  ,  de  todas 
las  cosas  del  mundo  visible,  y  la  facultad  que 
nuestro  espíritu  posee  de  concebir  la  totalidad 
absoluta  y  suprasensible.  De  aquí  la  mezcla  de 
dolor  y  de  placer  que  caracteriza  al  fenómeno  de 
lo  sublime :  dolor  que  nace  de  la  impotencia  de 
nuestra  imaginación  para  aprehender  otra  cosa 
que  la  cantidad  limitada  :  placer  que  nosinfunde  la 
posesión  de  la  idea  de  la  cantidad  ilimitada  ,  teso- 
ro inestimable  de  nuestra  razón.  Este  género  de 
sublimidad  no  se  llama  con  todo  rigor  sublimi- 
dad matemática;  ¿pues  qué  son  las  matemáticas 
sino  la  ciencia  del  número,  es  decir,  de  la  canti- 
dad relativa?  El  alma  oye  dentro  de  sí  la  voz  de  la 
razón  que  reclama  la  cantidad  universa! ,  funda- 
mento de  todas  las  cantidades  que  se  pueden 
aprehender ,  y  de  las  que  nunca  serán  aprehendi- 
das :  la  exhibición  de  todos  los  miembros  de  una 
serie  progresiva  que  crece  hasta  lo  infinito  :  el  in- 
finito mismo,  levantado  sobre  todo  sentido:  la 
idea  del  noúmeno,  á  la  cual  ninguna  visión  alcan- 
za ,  pero  que  sirve  de  substratum  á  la  visión  de 
todo  fenómeno,  á  la  visión  del  mundo.  La  razón 
que  alcanza  este  infinito  suprasensible,  superán- 
dola medida  de  toda  facultad  sensitiva  ,  logra  lo 
que  llama  Kant  una  amplificación  del  alma.  Allí 
está  verdaderamente  lo  sublime ,  y  no  en  los  obje- 
tos de  la  naturaleza.  Por  grande ,  por  enorme  que 
sea  la  cantidad  imaginada,  siempre  podremos  lle- 
gar á  cantidades  mayores,  y  siempre  resultarán 
pobres  y  pequeñas  cotejadas  con  las  ideas  de  la 
razón. 
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Lo  sublime  dinámico  es  el  sentimiento  de  una 
gran  fuerza  natura]  que  no  tiene  imperio  sobre 
nosotros  '.  Del  contraste  entre  nuestra  impotencia 
tísica  y  la  conciencia  de  nuestra  personalidad  li- 
bre,  ó  sea  la  conciencia  de  nuestro- destino  y  de 
nuestra  superioridad  moral,  que  está  fuera  de  la 
naturaleza  y  sobre  ella,  nace  esta  especie  de  su- 
blime, caracterizado,  aun  más  que  el  primero, 
por  la  contradicción  y  la  lucha.  La  naturaleza  se 
considera  como  sublime,  no  en  cuanto  terrible, 
sino  en  cuanto  excita  y  despierta  nuestras  energías 
morales,  y  levanta  el  ánimo  á  la  consideración 
de  nuestro  sublime  destino. 

De  estas  condiciones  de  lo  sublime  depende  el 
que  sea  de  difícil  acceso;  el  que  pocos  bou 
sean  capaces.de  sentirlo,  y  el  que  exija  una  cultu- 
ra mucho  mayor,  no  sólo  del  juicio  estético,  sino 
de  la  facultad  general  de  conocer.  Lo  que  para  el 
hombre  culto  es  sublime  ,  al  hombre  rudo  y  vul- 
gar no  le  produce  más  efecto  que  el  de  un  terror 
servil  y  deprimente  ;  anulación  indigna  de  la  po- 
tencia moral  arrollada  por  las  fuerzas  de  la  natu- 
raleza. La  apoteosis  de  la  libertad  moral,  ídolo 
del  estoicismo  kantiano,  está  en  el  fondo  de  toda 
esta  generosa  y  magnánima  teoría  de  lo  sublime, 
que  luego  Schiller  amplió  con  tanta  elocuencia, 
y  de  la  cual  sacó  tan  portentosos  efectos  dramá- 
ticos. 

Este  análisis  de  lo  bello  y  de  lo  sublime  consti- 
tuye la  parte  más  sólida  y  más  original  de  la  Crí- 

>  Natura  in  judtcio  arsthelico  considérala  ul  pt  tentia  .  cui 
nuil  a  in  nos  potestas  est ,  dynamict  sublima  videtur.  (Pág.  273.) 
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tica  del  juicio  estética.  Kant  procede  después  á 
la  deducción  de  los  juicios  estéticos  puros,  refi- 
riéndose exclusivamente  á  lo  bello,  que  es  donde 
se  descubre  la  finalidad,  y  de  ningún  modo  á  lo 
sublime,  que  carece  de  forma  final.  El  juicio  del 
gusto  es  un  juicio  sintético  a  priori,  puesto  que 
no  se  deriva  de  la  experiencia  ,  ni  es  meramente 
explicativo,  sino  extensivo.  El  elemento  apriori, 
que  contiene  es  la  universalidad  del  placer.  Sería 
un  juicio  empírico  si  nos  limitásemos  á  decir  que 
una  cosa  nos  agradaba  :  pasa  á  ser  un  juicio  de 
anticipación ,  en  cuanto  afirmamos  que  la  cosa  es 
bella  ,  y  que  necesariamente  debe  agradar  á  todos. 
El  placer  es  el  elemento  empírico;  la  necesidad 
postulada  el  elemento  a  priori  '.  Nada  implica 
esto  sobre  la  realidad  objetiva  del  concepto  de  la 
belleza;  pero  nos  autoriza  para  suponer  en  todo 
liombre  las  mismas  condiciones  subjetivas  que  en 
nosotros  hallamos.  El  sentido  de  la  belleza,  sin 
intervención  de  concepto  alguno  ,  es  esencial- 
mente comunicable  ,  es  un  sentido  común,  y, 
por  tanto,  gran  elemento  de  sociabilidad  y  de 
cultura. 

La  Critica  del  juicio  no  es,  ni  aspira  á  ser,  una 
estética  completa.  Kant  negó  siempre  la  posibili- 
dad de  tal  ciencia.  «  No  hay  ni  puede  haber  cien- 
cia de  lo  bello,  decía,  sino  crítica  de  lo  bello.  Si 

1  a  Krgo  haud  voluptas,  sed  uuivcrsalitiis  bujus  voluplatis, 
quae  cum  sola  rei  cujuspiam  dijudicatione  ¡n  animo  ut  conjuncta 
percipitur  ,  ex  attticipatiotte  ut  generalis  judicandi  facultatis 
regula  ,  ad  unumquemque  valens  ,  in  judicio  gustus  repraesen- 
tatur.»  (Pág.  305.) 
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el  juicio  de  lo  bello  perteneciese  á  la  ciencia  ,  ¿qué 
valor  tendría  el  juicio  del  gusto?  En  las  bellas  ar- 
tes cabe  modalidad ,  pero  no  cabe  método.*  Acor- 
de con  estos  principios,  Kant,  tan  idealista  al 
parecer,  tan  partidario  de  la  independencia  del 
concepto  de  lo  bello  como  forma  final,  habla  de 
las  bellas  artes  yde  suscullivadorescon  un  desdén. 
poco  disimulado  :  los  declara,  en  general ,  vanos, 
frivolos  y  pocoapreeiables  bajo  el  aspecto  moral,  y 
sólo  considera  como  indicio  de  un  espíritu  recto  y 
sano  el  amor  á  las  bellezas  naturales,  muy  supe- 
riores, según  él ,  á  las  bellezas  artísticas,  hasta 
por  la  fruición  pura  que  proporcionan,  y  que  es 
el  mejor  tránsito  y  preparación  para  el  sentido 
moral,  en  cuanto  nos  co.nduce  á  un  juicio  ideo- 
lógico sobre  la  naturaleza,  revelándonos  en  ella 
un  sistema  de  fines.  Claro  es  que  la  contempla- 
ción de  la  naturaleza  no  se  considera  aquí  desde 
un  punto  de  vista  meramente  estético,  ni  se  re- 
duce á  una  pura  é  indiferente  contemplación, 
sino  que  se  junta  con  lo  que  Kant  apellida  un  es- 
tímulo intelectual. 

Este  desdén  de  Kant,  ó,  más  bien,  esta  escasa 
aptitud  suya  para  los  deleites  estéticos,  ha  tras- 
cendido á  todas  sus  consideraciones  sobre  el 
arte  ,  que  ciertamente  no  se  distinguen  por  lo 
originales  ni  por  lo  profundas.  Carácter  propio 
leí  arte  es  ser  obra  del  libre  albedrío.  Se  distin- 
gue de  la  ciencia,  como  la  facultad  práctica  de 
la  teorética.  Se  distingue  del  oficio,  como  el  arte 
libre  del  arte  mercenario.  El  arte  es  un  juego ;  el 
oficio  una  labor,  lo  cual  no  quiere  decir  que  el 


INTRODUCCIÓN. — SIGLO  XIX.  ¿fl 

arte  no  tenga  un  aprendizaje  técnico,  duro  y  la- 
borioso. Las  artes  se  dividen  en  mecánicas  y  es- 
téticas, y  éstas  últimas  en  agradables  y  bellas, 
según  que  les  sirve  de  norma  la  mera  fruición  ó 
el  juicio  reflexivo.  La  forma  ñnal  artística  debe 
aparecer  tan  libre  de  toda  coacción  de  reglas  ar- 
bitrarias, como  si  fuese  efecto  de  la  sola  natura- 
leza. El  arte  sólo  podrá  llamarse  bello  cuando 
tengamos  conciencia  de  que  es  arte,  aunque  nos 
parezca  naturaleza;  cuando  no  conserve  ningún 
aparente  vestigio  de  forma  escolástica  ;  cuando  no 
podamos  ni  sospechar  que  las  reglas  han  enca- 
denado la  fantasía  del  artista.  En  una  palabra: 
la  forma  artística  debe  ser  final ,  sin  parecería. 

La  facultad  productiva  del  arte  es  el  ingenio,  y 
el  ingenio  es  don  de  la  naturaleza,  que  no  se  su- 
ple con  ningún  talento  de  ejecución  ni  de  reme- 
do. El  ingenio  es  la  verdadera  fuente  de  los  pre- 
ceptos artísticos.  En  esto  difieren  el  arte  y  la 
ciencia.  Cuanto  Newton  indagó  en  su  obra  in- 
mortal de  los  Principios  de  filosofía  natural, 
puede  aprenderse  con  más  ó  menos  trabajo:  lo 
que  no  puede  aprenderse  es  el  hacer  poemas  de 
genio,  aunque  esté  lleno  el  mundo  de  preceptos 
y  de  modelos  poéticos.  No  por  eso  hemos  de  in- 
ferir superioridad  alguna  del  arte  respecto  de  la 
ciencia.  Tiene  el  arte  sus  límites  conocidos  hace 
largo  tiempo  ,  y  de  los  cuales  no  puede  pasar;  no 
es  susceptible  de  progreso  ni  en  el  individuo  ni  en 
la  especie  (Kant  no  lo  dice  terminantemente, 
pero  lo  da  á  entender),  y,  además ,  es  la  única  ap- 
titud que  no  puede  transmitirse  ,  y  muere  con  el 
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individuo,  hasta  que  la  naturaleza  produce  otro 
adornado  de  iguales  dol 

¿De  que  género  pueden  ser  las  reglas  del  inge- 
nio? No  serán  fórmulas  ni  conceptos  intelectua- 
les :  serán  reglas  separadas  y  abstraídas  de  la  obra 
ya  hecha. 

El  gusto  es  cosa  totalmente  distinta  del  inge- 
nio, y  muchas  veces  andan  separados  :  el  uno  es 
la  facultad  de  juzgar,  el  otro  la  de  producir.  La 
fantasía  y  la  inteligencia  son  las  dos  facultades 
cuya  unión  constituye  el  ingenio. 

La  belleza  ,  sea  natural  ó  artística,  es  la  expre- 
sión de  las  ideas  estéticas.  Por  consiguiente,  las 
artes  deben  ser  clasificadas  conforme  á  sus  rae- 
dios  de  expresión.  Kant  las  divide  en-tres  gru- 
pos :  artes  de  la  palabra  ( arles  loquentes) ,  artes 
figurativas  (artes  fingentes),  artes  del  bello  juego 
de  las  sensaciones  (artes  pulchri  sensationum  lu- 
sus).  Las  artes  de  la  palabra  son  la  elocuencia  y 
la  poesía,  que  Kant  define  de  una  manera  simé- 
trica, ó  más  bien  antitética,  pero  ingeniosa.  La 
elocuencia  es  el  arte  de  tratar  un  tema  intelec- 
tual como  un  juego  libre  de  la  fantasía.  La  poe- 
sía es  el  arte  de  tratar  un  libre  juego  de  la  fanta- 
sía como  si  fuese  un  tema  intelectual  '.  Las  artes 
ligurativas  se  subdividen  en  dos  grupos,  según 
que  representan  la  realidad  sensible  ó  su  apa- 
riencia (plástica  ó  pintura).  A  la  plástica  perte- 
necen la  estatuaria  y  la  arquitectura.  Al  lado  de 

1  /  loquenlia  in  arle  consistil  munus  inteUigentiae  ut  lusum 
phantasiae  liberum  traftandt,  sed  poesis  in  arte  versatur  ludum 
phantasiae  liberum  ul  rnumu  inteüigentiae  exequendi.  (Pág.  340.) 
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la  pintura ,  por  una  singular  extravagancia  ,  pone 
Kant  el  arte  de  los  jardines  ,  que  considera  como 
el  arte  de  la  hermosa  composición  de  la  natura- 
leza ,  así  como  la  pintura  es  el  arte  de  su  hermosa 
descripción.  Verdad  es  que  toma  la  pintura  en  un 
sentido  tan  lato,  que  hace  entrar  en  ella  todas  las 
artes  suntuarias  y  ornamentales,  y  hasta  el  aliño 
y  compostura  de  la  propia  persona,  especialmente 
en  las  mujeres.  Y  no  es  esto  lo  peor,  sino  que, 
después  de  haber  ensanchado  tan  fuera  de  pro- 
pósito los  límites  de  la  pintura ,  la  trunca  y  divi- 
de malamente,  repartiéndola  en  dos  grupos  dis- 
tintos, puesto  que  sólo  estima  como  arte  figura- 
tiva el  dibujo ,  y  deja  el  colorido  para  el  tercer 
miembro  de  la  clasificación,  ó  sea  para  aquellas 
artes  que  se  fundan  en  un  libre  juego  de  las  sen- 
saciones. Un  error  engendra  forzosamente  otros 
muchos.  Dominado  Kant  por  la  idea  de  que  los 
colores  compuestos  no  son  un  elemento  estético, 
sino  una  pura  sensación,  y  lo  mismo  los  sonidos, 
rebaja  el  colorido  y  la  música  al  último  grado 
de  la  jerarquía  de  las  artes.  «  La  Música  (dice  en 
términos  expresos)  no  deja  ,  como  deja  la  poesía, 
campo  alguno  para  la  meditación  :  es  más  una 
fruición  que  una  cultura  del  espíritu  :  el  juego 
de  pensamientos  que  excita  es  efecto  de  una  aso- 
ciación casi  mecánica  ,  por  lo  cual  es  de  precio 
más  vil  que  ninguna  de  las  otras  artes,  si  toma- 
mos por  criterio  y  norma  la  cultura  que  propor- 
cionan á  nuestro  ánimo  y  la  dilatación  de  nuestras 
facultades.  Con  relación  al  placer,  quizá  la  Mú- 
sica ocupe  el  lugar  supremo  ;  pero  con  relación  á 
-  lxi  -  4 
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la  belleza,  no  merece  más  que  el  último,  porque 
sólo  juega  con  sensaciones.  Las  artes  plásticas  la 
vencen  mucho  bajo  este  respecto,  porque  ,  exci- 
tando el  libre  juego  de  la  fantasía  ,  favorecen 
á  la  vez  el  de  la  inteligencia,  produciendo  una 
obra  que  sirve  de  vehículo  perdurable  á  concep- 
tos intelectuales.»  Kant  lleva  su  antipatía  contra 
la  Música  hasta  el  gracioso  extremo  de  acusarla 
de  arte  invasora  y  falta  de  urbanidad,  porque 
con  el  ruido  de  los  instrumentos  incomoda  á  los 
vecinos,  y  es,  entre  todas  las  artes,  la  única  que 
se  impone  por  fuerza  y  se  hace  escuchar  velis  no- 
lis,  impidiendo  toda  conversación  y  oponién- 
dose, por  tanto,  á  la  sociabilidad  humana,  al 
paso  que  las  estatuas  y  los  cuadros  ahí  se  están 
quietos  y  mudos,  esperando  con  toda  paciencia 
que  vayamos  á  contemplarlos  cuando  tengamos 
el  ánimo  libre  y  dispuesto  para  ello.  Es  verdade- 
ramente caso  raro  en  un  alemán,  aunque  sea 
profesor  de  filosofía  y  metafísico  de  lo  absoluto, 
esta  especie  de  enemiga  personal  contra  la  Mú- 
sica. Sin  duda  las  expansiones  filarmónicas  de 
sus  compatriotas  y  vecinos  habían  venido  á  per- 
turbarle muchas  veces  en  sus  eternas  meditacio- 
nes sobre  los  fenómenos  y  los  noúmenos :  de 
donde  nacía  su  rencor,  expresado  con  tan  chisto- 
sa ingenuidad. 

Para  Kant  (y  en  esto  todo  el  mundo  conviene 
con  él),  el  arte  de  las  artes  es  la  poesía,  en  la 
cual  cabe  toda  la  inmensa  variedad  y  riqueza  de 
las  formas  posibles.  La  poesía  dilata  el  alma,  da 
libertad  á  la  imaginación,  y  temple  y  fortaleza  á 
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la  voluntad,  recordándonos  la  existencia  de  una 
facultad  libre,  espontánea   é   independiente   de 
toda  determinación  natural.  En  desquite,  Kant  es 
enemigo  acérrimo  de  la  elocuencia,  que  identi- 
fica ó  poco  menos  con  el  arte  de  engañar.  Quiere 
excluirla  del  foro  y  del  pulpito,  porque  le  repug- 
na que  intereses  graves  de  la  vida  se  traten  como 
un  libre  juego  de  la  fantasía.  La  acusa  de  privar 
de  su  libertad  á  los  oyentes,  y  de  encadenarlos  á 
una  sugestión.  Aunque  la  elocuencia  pueda  apli- 
carse á  fines  por  sí  legítimos  y  laudables,  siempre 
merece  reprensión,  porque  corrompe  la  norma  de 
la  razón  práctica,  que  es  hacer  el  bien  solamente 
porque  es  bueno.  La  poesía  obra  siempre  con 
sinceridad  ;  la  elocuencia   es  un  dolo  artificioso 
que,  por  medio  de  una  exhibición  sensitiva,  tra- 
ta de  deslizarse  cautelosamente  en  la  inteligen- 
cia. Kant  confiesa  que  nunca  leía  sin  mezcla  de 
enfado  las  oraciones  políticas  de  los  antiguos  ni 
los  sermones  de  los  modernos,  porque  le  parecía 
cosa  indigna  el  que  se  tratase  á  los  hombres  como 
máquinas  en  negocios  tan  graves,  explotando  las 
debilidades  del  sentimiento  para  un  fin  cualquie- 
ra ,  por  santo  y  honesto  que  fuese.  Con  tal  y  tan 
rígido  modo  de  entender  las  cosas ,  no  es  extraño 
que  Kant  haya  cercenado  cuidadosamente  de  sus 
escritos  maduros  y  fundamentales  todo  género  de 
profanos  ornamentos ,  y  que  su  estilo  árido ,  esco- 
lástico, seco,  desnudo,  ni  persuada  ni  embelese, 
aunque  se  imponga  á  veces  á  la  inteligencia  con 
desusado  y  recóndito  poder. 

Diversas  artes  pueden  concurrir  á  una  misma 
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obra.  Así,  la  elocuencia  se  une  con  la  exhibición 
pictórica  en  la  fábula  escénica:  la  poesía  con  la 
música  en  el  canto  ;  el  canto  con  la  exhibición 
teatral  en  la  ópera;  el  juego  de  las  sensaciones 
musicales  con  el  juego  de  las  figuras  en  la  salta- 
ción ,  etc.,  etc.  Estas  mezclas  hacen,  sin  duda 
alguna,  más  artificioso,  la  obra  artística;  pero 
puede  disputarse  que  la  hagan  más  bella.  En  toda 
arte  bella,  lo  esencial  consiste  en  la  forma  final. 
El  deleite  que  engendra  es  verdadera  cultura  ,  y 
prepara  el  ánimo  para  las  ideas  morales,  hacién- 
dole capaz  de  un  deleite  mayor  y  más  puro.  No 
consiste  lo  esencial  del  arte  en  la  materia  de  las 
sensaciones ,  en  la  mera  fruición,  que  no  deja 
nada  en  la  idea,  que  entorpece  el  entendimiento, 
que  poco  á  poco  inspira  tedio  hacia  el  mismo  ob- 
jeto productor  del  placer,  y  deja  el  ánimo  des- 
contento de  sí  mismo,  por  la  conciencia  que 
tiene  de  no  haberse  ajustado  al  tenor  de  la  ra- 
zón. Kant  forma  tristes  presagios  sobre  el»  desti- 
no de  las  artes  si  prosiguen  divorciadas  de  las 
ideas  morales,  como  lo  estaban  en  su  tiempo,  y 
aconseja,  como  único  remedio,  acostumbrarse 
desde  muy  temprano  á  observar,  juzgar  y  admi- 
rar las  cosas  bellas  '. 
La  Dialéctica  del  juicio  estético  se   encierra 

1  En  el  último  escolio  de  la  Analítica  del  juicio  estético, 
Kant  ha  tratado  ,  aunque  ligeramente  ,  la  cuestión  de  lo  cómico 
y  lo  ridiculo.  Define  la  risa  afeólo  producido  por  la  mutación  re- 
pentina de  la  atenta  expectación,  que  se  reduce  á  nada  ó  se  con- 
vierte en  nada.  (  Risus  cernitur  in  adfeClu  ex  tnutatione  repentina 
expeelationit  intentae  in  nibilum ,  pág.  352.) 
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toda  en  la  resolución  de  la  antinomia  del  gusto, 
que  Kant  formula  en  los  términos  siguientes: 

Tesis.  El  juicio  del  gusto  no  está  fundado  en 
conceptos,  porque,  si  lo  estuviese,  se  podría  dis- 
putar y  argumentar  sobre  él. 

Antítesis.  El  juicio  del  gusto  está  fundado  en 
conceptos,  porque,  aun  siendo  grande  su  diversi- 
dad, si  no  lo  estuviera,  no  podría  exigir  necesa- 
riamente el  asenso  de  los  demás  hombres. 

Kant  aplica  á  la  resolución  de  esta  antinomia 
el  mismo  procedimiento  que  á  las  antinomias  de 
la  razón  pura  teorética  y  de  la  razón  práctica, 
es  decir,  recurre  hipotéticamente  á  un  substra- 
tum  suprasensible  de  los  fenómenos,  á  un  noú- 
meno. Con  este  Deus  ex  machina  ,  todo  encuen- 
tra cabal  solución.  La  palabra  concepto  se  toma 
en  un  sentido  en  la  tesis,  y  en  otro  sentido  en  la 
antítesis,  aunque  no  podamos  evitar  la  ilusión 
natural  de  confundirlos.  La  tesis  y  la  antítesis 
son  igualmente  verdaderas,  porque  en  la  tesis 
damos  á  entender  que  el  gusto  no  se  apoya  en 
conceptos  determinados,  lo  cual  es  exacto;  y  en 
la  antítesis  afirmamos  que  depende  de  un  con- 
cepto indeterminado,  de  un  elemento  a  priori, 
sin  lo  cual  no  podría  tener  un  valor  necesario. 
En  la  tesis  se  habla  de  un  concepto  intelectual : 
en  la  antítesis  de  un  concepto  trascendental  y 
puro.  Sólo  merced  á  la  presencia  de  este  con- 
cepto, el  juicio  del  gusto,  que  es  singular,  pue- 
de pretender  un  valor  universal.  No  hay  princi- 
pio objetivo  determinado  del  gusto  ( repite  Kant); 
pero  hay  un  principio  subjetivo;  es  á  saber:  la 
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idea  indeterminada  de  lo  suprasensible  que  existe 
en  nosotros.  Si  en  vez  de  acudir  á  este  princi- 
pio, explicásemos  lo  bello  por  lo  agradable  ó 
por  el  principio  de  perfección  ,  la  antinomia  se- 
ría insoluble,  por  ser  la  tesis  y  la  antítesis  con- 
tradictorias. La  idea  estética  es,  según  Kant,  una 
idea  inexponible ,  porque  su  fundamento  ó  subs- 
tratum  excede  á  todo  concepto  intelectual. 

A  la  consideración  de  este  principio  le  llama 
Kant  idealismo  de  la  forma  final ,  en  oposición 
al  empirismo ,  que  niega  el  carácter  necesario  y 
universal  de  los  juicios  del  gusto,  y  del  raciona- 
lismo, que  convierte  el  juicio  estético  en  juicio 
teleológico,  é  intenta  conciliar  las  leyes  del  gusto, 
no  con  los  fenómenos,  sino  con  las  cosas  en  sí 
mismas.  El  empirismo  confunde  lo  bello  con  lo 
agradable  :  el  racionalismo  le  confunde  con  lo 
bueno  :  uno  y  otro  niegan,  en  realidad,  la  belle- 
za. Este  idealismo  de  la  forma  excluye  todo  plan 
estético  en  la  naturaleza,  y  nos  da  sólo  una  con- 
veniencia final  sin  fin ,  que  surge  espontánea  y 
fortuitamente  para  las  necesidades  de  la  facultad 
de  juzgar.  Es  cierto  que  la  naturaleza  nos  pre- 
senta formas  que  parecen  organizadas  exclusiva- 
mente para  satisfacción  de  una  necesidad  estética; 
pero  la  razón  nos  prohibe  multiplicar  los  princi- 
pios sin  necesidad  :  en  la  naturaleza  no  hay  más 
fin  que  el  teleológico. 

¿En  qué  senndo  puede  decirse  que  lo  bello  es 
el  símbolo  de  la  moralidad?  He  aquí  la  última 
cuestión  que  trata  la  estética  kantiana.  La  belle- 
za no  es  símbolo  del  bien  como  una  representa- 
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ción  imaginativa  de  contenido  análogo  á  la  idea 
del  bien,  sino  como  una  intuición,  que,  no  por 
su  contenido ,  sino  por  el  modo  de  la  reflexión, 
por  el  procedimiento  y  la  regla  del  juicio,  tiene 
alguna  analogía  con  el  concepto  del  bien,  al  cual 
no  puede  corresponder  ninguna  visión  sensitiva. 
Largo,  larguísimo  ha  sido  este  análisis;  pero, 
¿quién  puede  ser  breve,  extractando  á  Kant,  y 
mucho  más  en  la  Crítica  del  juicio,  menos  rigu- 
rosa y  metódica  que  la  Crítica  de  laRa^ón  Pura? 
Kant,  desdeñoso  de  toda  retórica,  jamás  cae  en 
vanas  amplificaciones  ni  en  desarrollos  imperti- 
nentes: hay  que  seguirle  paso  á  paso,  y  no  per- 
der uno  siquiera  de  los  hilos  que  traman  su 
sistema.  Es  cierto  que  se  repite  mucho  ;  pero 
siempre  es  para  añadir  alguna  nota  á  su  pensa- 
miento, ó  para  dar  más  precisión  á  lo  que  antes 
había  dejado  envuelto  en  la  penumbra.  Su  tra- 
bajo tortuoso  y  prolijo,  comparado  por  algunos 
con  el  de  las  telas  de  araña ,  se  deshace  entre  las 
manos  si  no  se  le  trata  como  materia  frágil  y  su- 
tilísima. No  tolera  Kant  ni  distracciones,  ni  antici- 
paciones, ni  apresuramientos.  Ni  tampoco  pueden 
tomarse  puntos  aislados  dé  su  sistema,  porque 
serían  ininteligibles,  ó  se  les  daría  un  valor  con- 
trario al  que  tienen;  para  que  la  crítica  sea  justa, 
la  exposición  tiene  que  ser  directa  y  completa. 
Tomado,  pues,  en  conjunto  el  sistema  de  Kant, 
por  lo  que  toca  al  juicio  estético ,  y  enlazado  con 
las  otras  partes  de  su  filosofía,  presenta  tanta  en- 
deblez como  grandeza.  El  vicio  interior  déla  Crí- 
tica del  juicio  es  el  mismo  pecado  capital  de  todo 
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el  pensamiento  kantiano,  quiero  decir,  el  haberse 
encerrado  en  una  fenomenología,  el  haber  tapiado 
todas  las  ventanas  que  dan  á  la  realidad,  conside- 
rándola como  pernicioso  enemigo;  el  haber  pres- 
tado atención  únicamente  á  las  formas  subjetivas 
de  la  conciencia,  y  aun  ésta  no  íntegramente  estu- 
diada. Su  obra  es  un  puro  intelectualismo .  con 
todas  las  limitaciones  de  esta  preocupaciónexclu- 
siva.  Así,  limitándonos  á  la  doctrina  de  lo  bello, 
es  evidente  que  en  ella  no  se  nos  da  otra  cosa  que 
el  análisis  del  gusto  ;  es  decir  ,  la  psicología  esté- 
tica. En  cuanto  á  las  demás  partes  de  la  ciencia, 
Kant ,  no  sólo  las  omite ,  sino  que  implícitamente 
niega  su  existencia.  Mal  puede  existir  física  esté- 
tica ,  cuando  no  se  da  ñn  estético  en  la  natura- 
leza ;  ni  filosofía  del  arte,  cuando  el  arte  no 
tiene  conceptos  determinados  en  que  fundarse  : 
ni  metafísica  de  lo  Bello,  cuando  en  realidad 
toda  la  metafísica  se  reduce  á  la  hipótesis  gra- 
tuita y  laboriosa  de  un  noúmeno. 

La  fuente  de  las  contradicciones  que  de  la  mis- 
ma exposición  resultan,  y  que  por  nuestra  parte 
no  hemos  procurado  atenuar,  es  el  empeño  in- 
moderado, la  verdadera  anticipación  con  que 
Kant  procura  celosamente  excluir  del  juicio  es- 
tético todo  lo  que  se  parezca  á  noción  ó  concepto 
intelectual.  Y  como  al  mismo  tiempo  no  puede 
negar  la  existencia  de  ideas  estéticas,  esto  le  en- 
vuelve en  un  laberinto  inextricable,  del  cual  no 
acierta  á  salir,  á  pesar  de  su  asombrosa  habilidad 
dialéctica.  Él,  que  tan  profundamente  compren- 
dió la  armonía  de  nuestras  facultades,  se  empeña 
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ahora  en  estudiar  una  de  ellas  como  si  fuese  un 
mundo  aparte,  y  acude,  sin  darse  punto  de  re- 
poso, á  tapiar  todos  los  huecos  por  donde  pueda 
comunicarse  con  las  restantes.  En  vez  de  recono- 
cer lisa  y  llanamente  que  en  el  fenómeno  estético 
andan  mezclados  un  elemento  afectivo  y  un  ele- 
mento intelectual,  prefiere  multiplicar  los  entes, 
contra  el  consejo  de  su  propia  metafísica,  é  in- 
venta esa  fantástica  facultad  del  juicio,  que  no  es 
entendimiento  ni  sensibilidad,  pero  que  de  todo 
participa.  Debajo  de  esta  facultad  reúne  mons- 
truosamente cosas  tan  diversas,  por  no  decir 
contrarias,  como  la  finalidad  libre  y  vaga  de  lo 
bello,  y  la  finalidad  teleológica,  determinada  y 
objetiva.  Y  el  concepto  intelectual,  ese  concepto 
que  tanto  persigue  y  mortifica  á  Kant,  reaparece 
á  cada  paso  en  las  formas  más  diversas ,  puesto 
que  ni  aun  la  misma  armonía  de  las  facultades 
cognoscitivas,  en  que  él  hace  consistir  la  belleza, 
podemos  pensarla  de  otro  modo  que  como  un 
concepto  de  la  inteligencia. 

Pero  en  medio  de  estas  sombras,  ¡qué  riqueza 
de  doctrina  hay  en  esa  Crítica  de  la  facultad  de 
juagar  (Kritik  der  Urtheilskraft),  de  la  cual 
verdaderamente  puede  decirse  que  realiza  una 
de  las  antinomias  favoritas  de  Kant,  puesto  que 
si  con  una  mano  destruye  y  anula  la  ciencia  es- 
tética, con  otra  vuelve  á  levantarlo  que  había 
destruido ,  y  da  á  las  futuras  teorías  de  lo  Bello 
una  base  crítica  y  analítica  que  establece  la  inde- 
pendencia de  su  objeto,  y  pone  á  salvo  los  dere- 
chos del   genio    artístico   contra  el   menguado 
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criterio  de  utilidad,  contra  el  empirismo  sensua- 
lista, y  también  (¿por  qué  no  decirlo?)  contra  las 
intrusiones  del  criterio  ético  mal  entendido  y 
sacado  de  quicios.  La  hermosa  fórmula  de  la 
finalidad  sin  fin,  contenida  en  potencia  en  la 
filosofía  escolástica  ,  y  especialmente  en  la  de 
nuestros  españoles  del  siglo  xvi ,  que  tanto  ahon- 
daron y  tanto  insistieron  en  esta  distinción  ra- 
cional entre  lo  bueno  y  lo  bello,  el  reconoci- 
miento del  carácter  desinteresado  ,  universal, 
subjetivo  y  necesario  del  juicio  de  lo  bello  ;  la 
luz  de  la  idea  de  lo  infinito  derramada  sobre  el 
concepto  de  lo  sublime,  que  hasta  entonces  sólo 
de  Silvain  había  obtenido  explicación  imperfec- 
ta; la  distinción  luminosa  del  sublime  matemático 
y  del  dinámico  ;  la  distinción  no  menos  esencial 
de  la  belleza  libre  y  vaga,  y  de  la  belleza  cora- 
binadaóadherente....,son  puntos  definitivamente 
adquiridos  para  la  ciencia  ,  y  que  de  ningún 
modo  deben  ser  rechazados  i;i  odium  aucturis, 
sino  recibidos  é  incorporados  en  todo  cuerpo  de 
doctrina  estética  digno  de  este  nombre,  como  lo 
hizo  nuestro  Milá  y  Fontanals  en  la  suya  inolvi- 
dable. 

Y  mucho  menos  que  nadie  debemos  recha- 
zar tal  doctrina  los  españoles  ,  que  precisamen- 
te (tenemos  en  nuestra  ciencia  tradicional  tan- 
tos y  tan  claros  precedentes  de  ella.  No  es 
exageración  afirmar  que  el  que  abre  nuestros 
grandes  teólogos  del  siglo  xvi  y  del  xvn,  encuen- 
tra por  donde  quiera  gérmenes  de  estética  kan- 
tiana. ¿Qué  otra  cosa,  por  ejemplo,  nos  enseña 
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el  dominico  Fr.  Juan  de  Santo  Tomás,  cuando 
con  tanta  repetición  nos  inculca  que  «la  forma 
del  arte  no  es  más  que  la  regulación  y  confor- 
mación con  la  idea  del  artífice »;  que  « la  dispo- 
sición artificiosa  es  del  todo  independiente  de 
la  rectitud  é  intención  de  la  voluntad  y  de  la  ley 
del  recto  vivir  »;  que  «el  arte  en  cuanto  es  arte, 
no  depende  de  la  voluntad »;  que  « la  verdad  del 
arte  no  se  ha  de  regular  por  lo  que  es  ó  no  es, 
sino  por  el  fin  del  arte  mismo  y  del  artefacto  que 
ha  de  hacerse)) ,  y,  por  último,  que  *  el  arte  es 
formalmente  infalible,  aunque  por  razón  de  la 
materia  sea  contingente  y  falible»  ?  Y  si  Kant  nos 
enseña  que  el  arte  nunca  depende  de  conceptos 
intelectuales,  ya  Rodrigo  de  Arriaga  nos  había  di- 
cho ,  casi  en  iguales  términos ,  que  «  el  arte  nunca 
se  guía  por  preceptos  discutidos  científicamente», 
y  que  en  las  cosas  del  arte  tiene  el  principal  lugar 
la  facultad  imaginativa,  que  procede  sin  discurso 
ni  ciencia.  Lo  cual  no  obsta  (son  palabras  de  Ro- 
drigo de  Arriaga,  aunque  lo  mismo  pudieran 
ser  de  Kant)  para  que  las  artes  tengan  ciertos 
principios  generales  que  parecen  ser  rajones  « a 
priori».  ¿Qué  más?  Los  Padres  Salmanticenses 
hacen  consistir  la  bondad  de  la  obra  artificial, 
no  en  la  finalidad  objetiva,  sino  en  la  conformi- 
dad de  la  obra  artificiada  con  la  idea  é  intención 
del  artífice.  Bueno  fuera  que  los  novísimos  esco- 
lásticos, antes  de  lanzar  atropellados  anatemas 
sobre  todo  lo  que  á  sus  ojos  lleva  el  signum  bes- 
tiae  del  espíritu  moderno,  diesen  un  repaso  á  las 
obras  de  los  antiguos  escolásticos  ,  en  quienes 
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ciertamente  no  temerán  encontrar  dicho  signo. 
La  crítica  kantiana  suscitó  en  Alemania  una 
efervescencia  intelectual  prodigiosa,  no  sólo  por 
sus  consecuencias,  que  hoy  mismo  duran,  sino 
por  la  aparición  inmediata  de  gran  número  de  ad- 
versarios, apologistas,  comentadores  y  exposito- 
res. Los  principales  ataques  partieron  de  la  ago- 
nizante escuela  wolfiana  y  del  eclecticismo  ó  sin- 
cretismopopular,  representado  especialmente  por 
Mendelssohn  y  sus  discípulos.  Órgano  de  esta 
oposición  se  hicieron  las  revistas  científicas  intitu- 
ladas :  Biblioteca  General  Alemana  ,  Revista 
Mensual  de  Berlín,  Indicador  literario  de  Gottin- 
ga,  Repertorio  Filosófico ,  etc.,  etc.  Allí  tomaron 
parte  en  la  polémica  Garve,  Tiedemann,  el  mismo 
Mendelssohn,  Reimarus  ,  Meiners  ,  Eberhard, 
Weishaupt  y  otros  innumerables  pensadores, 
lanzando  contra  el  kantismo  las  acusaciones  más 
disímiles  y  contradictorias:  unos  la  de  escepti- 
cismo, otros  la  de  dogmatismo,  cuáles  la  de  ateís- 
mo, cuáles  la  de  misticismo.  No  es  del  caso  en- 
trar en  los  detalles  de  esta  contienda.  Baste  decir 
que,á  pesar  de  esta  formidable  oposición,  en 
que  se  dieron  la  mano  filósofos  y  teólogos ,  y  á 
pesar  del  fallo  adverso  de  la  Academia  de  Berlín, 
y  de  la  prohibición  oficial  de  la  enseñanza  de  la 
nueva  doctrina,  que  dictó  en  1788  el  Landgrave 
de  Hesse ,  el  kantismo  alcanzó  en  pocos  años 
una  difusión  rapidísima  ,  no  sólo  en  Kcenis- 
berg,  donde  había  nacido,  sino  en  Jena,  Halle, 
Witemberg  y  otras  universidades  alemanas,  y 
Kant  pudo,  en  los  últimos  años  de  su  vida,  dis- 
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frutar  del  más  ruidoso  triunfo,  que  tanto  con- 
trastaba con  la  obscuridad  en  que  había  pasado 
lo  anterior  de  su  vida.  Born  tradujo  al  latín  sus 
obras,  y,  asociado  con  Abicht,  fundó  una  revista, 
consagrada  á  la  propaganda  de  la  doctrina  de 
Kant.  Schulz,  Schmid,  Reinhold,  Salomón  Mai- 
món, Heydenreich,  Schaumann,  Neeb,  Tieftrunk, 
Beck  y  otros  innumerables  ,  expusieron  ,  defen- 
dieron y  desarrollaron  las  doctrinas  de  Kant  re- 
lativas á  la  Lógica,  á  la  Metafísica,  á  la  Moral,  á 
la  Filosofía  del  Derecho,  á  la  ciencia  de  la  Reli- 
gión ,  á  la  Estética ,  etc.  Pero ,  en  general ,  de  en- 
tre los  kantianos  puros  y  ortodoxos  no  salió 
ningún  filósofo  de  primer  orden.  El  mismo  ca- 
rácter crítico  de  la  filosofía  kantiana  parece  que 
se  oponía  á  toda  idea  de  escuela  cerrada  '.  Y  en 
realidad,  el  kantismo  puro  sólo  sirvió  para  este- 
rilizar ó  á  lo  menos  para  empequeñecer  la  obra 
del  maestro,  dándola  el  aspecto  dogmático  y  es- 
colástico que  menos  la  cuadraba.  Así  es  que  los 
legítimos  herederos  de  Kant,  no  tanto  son  los  que 
se  llamaban  discípulos  suyos  ,  como  los  que,  par- 
tiendo de  su  crítica,  se  lanzaron  por  cuenta  pro- 
pia en  el  tormentoso  mar  de  la  especulación.  De 
todos  modos,  entre  los  kantianos  puros  fué  muy 
cultivada  la  Estética,  y  es  imposible  dejar  de  ha- 
cer mérito  de  las  Lecciones  de  Lázaro  Bendavid 

'  La  bibliografía  kantiana  es  inmensa  ;  pero  gran  parte  de 
ella  resulta  anticuada  después  del  libro  de  Rosenkranz  (1840), 
ya  citado,  después  de  la  Critica  de  la  filosofía  kantiana  de  Scho- 
penhauer  ,  y,  sobre  todo  ,  después  del  libro  ,  ya  clásico  y  ma- 
gistral ,  de  Kuno  Fischer,  Immanucl  Kant  (1860). 
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sobre  la  Crítica  del  juicio  (1796),  de  la  Exposi- 
ción é  ilustración  de  la  misma  Critica,  publicada 
por  Snell  en  1791  (segunda  parteen  1792),  del 
Análisis  del  juicio,  de  Hoffbauer  (1792),  y  más 
especialmente  de  las  dos  obras  del  hábil  expositor 
Heydenreich  Sistema  de  Estética  (1790)  y  Voca- 
bulario Estético ,  dividido  en  cuatro  partes  ( i7<)3  y 
siguientes),  del  libro  de  Fernando  Delbrück  so- 
bre lo  Bello  (1800),  del  de  Heusinger  (1797),  á 
todos  los  cuales  supera  en  importancia  la  Teo- 
ría del  Gusto  ó  Estética  de  Guillermo  Traugott 
Krug ,  que  forma  la  tercera  parte  de  su  Sis- 
tema de  filosofía  teorética,  impreso  en  Koenis- 
berg  desde  1816  á  1820.  Entre  los  kantianos  disi- 
dentes ó  menos  puros  hay  que  contar  al  profesor 
de  Gottinga  Federico  Bouterweck,  más  conocido 
entre  nosotros  como  historiador  literario ,  pero 
autor,  además,  de  una  Estética  ,  publicada  por 
primera  vez  en  1806,  y  luego  refundida  en  1814, 
y  de  unas  Ideas  sobre  la  Metafísica  de  lo  Bello 
(1807).  Bouterweck  siguió  en  sus  primeros  es- 
critos la  doctrina  de  Kant;  pero  luego  la  modificó 
en  presencia  del  idealismo  fichtiano ,  formando 
una  especie  de  filosofía  de  lo  absoluto  ,  que  llamó 
apodíctica ,  con  la  cual  pretendía  salir  de  la  esfe- 
ra puramente  fenomenológica  en  que  se  había 
movido  el  pensamiento  de  Kant ,  y  llegar  así,  no 
á  una  fórmula  abstracta,  sino  á  la  ciencia  funda- 
mental y  viva.  Imaginó  para  esto  una  facultad  de 
conocer  absoluta,  que  no  es  ni  sensibilidad  ni 
pensamiento,  y  sobre  la  cual  descansa  el  testi- 
monio de  la  razón.  Más  adelante  identificó  esta 
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facultad  con  la  razón  pura,  y  apoyó  la  teoría  de 
la  verdad  y  de  la  ciencia  sobre  la  fe  que  la  razón 
tiene  de  sí  misma.  Por  raro  caso,  la  Estética  de 
Bouterweck  nada  ó  muy  poco  tiene  que  ver  con 
su  doctrina  metafísica  :  el  autor  ha  hecho  alarde 
de  construirla  sobre  principios  puramente  psico- 
lógicos. Pero  ni  de  su  Estética,  ni  de  otras  mu- 
chas posteriores  á  Kant  y  anteriores  á  Hegel, 
v.  gr.,lasde  Michaelis,  Schruber,  Politz,  Sta- 
ckling,  Vogel,  Bürger,  Porschke,  diremos  una 
palabra  ,  no  sólo  porque  están  completamente  ol- 
vidadas y  su  utilidad  es  hoy  muy  dudosa  ',  sino 

1  Indicaremos  rápidamente  los  títulos  y  fechas  de  impresión 
ie  algunas  de  estas  Estéticas  kantianas  ó  semikantianas  : 

Michaelis. — Bosquejo  de  Estética  (Augsburgo,  1796). 

Schruber. — Manual  de  Estética  (Heidelberg,  1809). 

Politz. — Estética  literaria  Í1807). 

Stáckling. — De  la  naturaleza  de  lo  Bello  (Berlín  ,  1808). 

Vogel. — Ideas  sobre  la  teoría  de  lo  Bello  (Dresde  ,   1802). 

Bürger. — Manual  de  Estética  (Berlín,   1S03). 

Porschke. — Pensamientos  sobre  la  filosofía  de  b  Bello  (1791). 

Zskokke. — Ideas  para  una  Estética  filosófica  (Berlín,    1793). 

Schmidt. — Cartas  sobre  la  Estética  (Altona  ,   1797). 

Adolfo  Müller.— De  la  idea  de  lo  Bello  (Berlín  ,   1808). 

Bouterweck  es  hoy  menos  citado  por  sus  trabajos  de  estética 
pura,  que  por  su  Historia  de  Lis  bellas  letras  ó  de  las  bellas  ciencias 
(Gescbichte  der  Sch'ónen  Wisscnscbaften ,  Gottinga,  1801-1810, 
doce  volúmenes)  ,  obra  grande  y  de  mucho  mérito  para  su 
tiempo  ,  aun  en  lo  que  respecta  á  la  literatura  castellana  y  por- 
tuguesa ,  que  Bouterweck  conocía  mucho  más  imperfectamen- 
te que  la  italiana  ,  francesa  é  inglesa. 

En  todos  sus  libros  Bouterweck  profesó  y  practicó  la  inde- 
pendencia del  criterio  estético  y  del  buen  gusto  contra  las  in- 
vasiones de  la  filosofía  trascendental.  Hasta  podria  sostenerse, 
sin  visos  de  paradoja ,  que  es  un  precursor  de  la  escuela  de 
Herbart ,  por  la  grande  importancia   que  concede  al  elemento 
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por  conservarnos  fieles  á  nuestro  propósito  de  es- 
tudiar tan  sólo  aquellos  autores  con  cuyos  escri- 
tos hayamos  hecho  personal  conocimiento.  Ade- 
más, en  una  rápida  introducción  como  la  que 
vamos  bosquejando,  no  caben  más  que  los  auto- 
res de  primer  orden  y  de  singular  influencia. 
Bajo  este  aspecto,  el  único  de  los  estéticos  kan- 
tianos que  reclama  nuestra  atención,  por  haber 
dejado  honda  huella  en  el  mundo,  es  el  gran 
poeta  Federico  Schiller. 


II. 


Los  estéticos  artistas. — Schiller.  —  Goethe. — Herder .—Juan  Pablo 
Richter. — Los  estéticos  hombres  de  ciencia. — Guillermo  y  Ale- 
jandro Humboldt. 

Schiller  (1759  á  i8o5)  es  ,  á  no  dudarlo,  uno  de 
los  poetas  más  excelsos  y  simpáticos  de  que  la 
humanidad  puede  gloriarse,  y  el  segundo,  des- 
pués de  Goethe  ,  en  aquella  luminosa  cohorte 
de  ingenios  que  realzaron  el  ocaso  del  siglo  xvni 
(tan  poco  poético  en  sus  principios) ,  y  saludaron 
la  aurora  del  presente.  Quien  dice  Schiller,  dice 

de  la  forma  ,  ya  como  representación  ,  ya  como  expresión  estética. 
Aquella  parte  de  la  historia  literaria  de  Bouterweck  que  más 
nos  interesa  á  los  españoles ,  está  traducida  al  inglés  por  miss 
Thomasina  Ross  (Hislory  of  Spanish  and  Portugitesc  Litcrature  . 
dos  volúmenes  :  Londres,  1823).  La  traducción  castellana  quedó 
muy  á  los  principios ,  como  veremos  en  su  lugar.  Hay  otra 
francesa  ,  de  Mad.  Streck  ,  1812,  limitada  también  á  la  parte  es- 
pañola ,  que  tjvo  éxito  extraordinario  .  é  influyó  mucho  en  las 
ideas  críticas  de  Sismondi ,  Schlegel  y  Mad.  de  Staél. 
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entusiasmo,  pasión  noble,  elevación  generosa  y 
magnánima,  idealismo  puro.  Para  llegar  á  las 
cumbres  supremas  del  arte,  le  faltaba  en  las 
obras  de  su  juventud  equilibrio  y  armonía  de  fa- 
cultades, dominio  sobre  la  propia  concepción, 
algo  de  aquella  impasibilidad  artística  de  que  usó 
y  abusó  Goethe.  Schiller  se  pone  entero  en  sus 
obras,  reflejo  de  la  pasión  iracunda  ó  del  afecto 
sereno  que  por  el  momento  le  embargan  :  no 
rige  á  la  pasión;  la  pasión  le  rige  y  le  domina  á 
él.  Más  bien  que  un  poeta  dramático,  es  un  gran 
poeta  lírico  con  formas  dramáticas.  La  utopía  so- 
cial y  la  utopía  política  del  siglo  xvni,  el  ansia 
indefinida  de  libertad,  el  odio  no  menos  abstrac- 
to y  vago  contra  los  tiranos,  el  humanitarismo, 
la  universal  tolerancia  y  filantropía  ,  el  encono 
áspero  y  reconcentrado  contra  la  corrupción  hi- 
pócrita de  las  pequeñas  cortes  alemanas,  toda 
especie  de  ilusiones  generosas  ,  mezcladas  con 
un  absoluto  desconocimiento  de  la  vida,  ence- 
rrada hasta  entonces  para  Schiller  en  aquella  du- 
rísima escuela  con  honores  de  cuartel,  donde  el 
gran  duque  de  Wurtemberg,  poseído  del  amor 
paternal  más  insufrible  que  se  haya  visto  en  so- 
berano alguno,  se  empeñaba  en  torcer  la  voca- 
ción de  sus  amados  subditos  y  educarlos  á  su 
manera :  todo  esto ,  digo ,  es  el  alma  de  las  cuatro 
primeras  piezas  de  Schiller,  escritas  con  tan  ar- 
dorosa elocuencia,  con  tan  infantil  audacia,  con 
tan  extraña  mezcla  de  sinceridad  y  de  sentimen- 
talismo, con  un  frenesí  tan  contagioso,  con  una 
vena  tan  turbia  á  veces,  pero  tan  opulenta,  que 
-  lxi  -  5 
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al  más  rígido  le  falta  valor  para  condenarlas. 
Aquellos  no  son  personajes  de  este  mundo;  pero 
¡qué  gran  poeta  es  el  que  habla  por  su  boca!  La 
influencia  de  Diderot.de  Rousseau  ,  de  todo  el 
siglo  xvm  francés  en  lo  que  tenía  de  más  revolu- 
cionario, es  enorme  en  esta  primera  manera  de 
Schiller ;  pero  al  pasar  por  su  cabeza  y  por  su 
corazón,  las  doctrinas  más  áridas  se  truecan  en 
lava  hirviente  y  devoradora.  Todo  es  inmodera- 
do, enorme  y  monstruoso  en  Los  Ladrones  y  en 
Cábalay  Amor :  el  idealismo  domina  á  sus  an- 
chas, pero  es  un  idealismo  malsano  y  calentu- 
riento, al  cual  corresponde  la  expresión,  muchas 
veces  forzada  y  violenta,  recargadísima  y  exube- 
rante siempre.  Es  verdadera  literatura  de  asalto 
y  de  irrupción  fSturm  und  DrangJ,  como  la 
llaman  en  Alemania.  A  la  perversidad  cobarde 
del  hombre  culto  ,  opone  Schiller  la  libertad 
salvaje  y  los  nativos  generosos  instintos  del  sal- 
teador de  caminos,  á  quien  la  injusticia  social 
arroja  de  su  seno.  Al  crimen  cauteloso  opone  el 
crimen  franco  ;  reivindica  la  libertad  del  hombre 
de  las  selvas,  y  crea  á  Karl  Moor,  el  gran  jus- 
ticiero, terror  de  los  opresores  y  consuelo  de  los 
pobres,  en  cuyo  provecho  saquea  á  los  ricos. 
Por  este  drama,  tan  candorosamente  antisocial, 
que  concibió  Schiller  desde  1777  á  1780  entre 
las  cuatro  paredes  de  un  colegio,  cuando  aún  no 
había  visto  hombres  (según  su  propia  expresión), 
se  siente  pasar  un  hálito  de  la  revolución  que 
flotaba  en  la  atmósfera,  y  que  antes  de  diez 
años  iba  á  descargar,  coronada  de  siniestra  lum- 
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bre,  sobre  el  alcázar  de  las  antiguas  instituciones. 
En  un  alma  tancastamenteenamoradadel  ideal 
como  la  de  Schiller,  esta  fiebre  tenía  que  irse  apa- 
ciguando más  ó  menos  lentamente.  Después  de 
su  fuga  del  colegio,  Schiller  no  podía  menos  de 
irse  reconciliando  poco  á  poco  con  la  humanidad. 
El  furor  de  la  acción,  la  intemperancia  melodra- 
mática, la  división  del  mundo  en  ángeles  y  mons- 
truos, persiste  todavía  en  Luisa  Miller  ;  pero  ya 
el  carácter  de  lady  Mitford  presagia  un  arte  me- 
nos crudo,  más  racional  y  humano.  Y  Fiesco  y 
Don    Carlos  ,   primeros    dramas    históricos    de 
Schiller,  con  estar  concebidos  de  una  manera  tan 
anti-histórica  y  tan  lejana  de  lo  que  fueron  des- 
pués sus  obras  magistrales  del  mismo  género,  re- 
presentaban un  progreso   todavía  más  evidente, 
puesto  que  el   solo  hecho  de  penetrar  Schiller 
en  la  región  de  lo  pasado  y  apartarse  de  la  rea- 
lidad contemporánea,  para  observar  la  cual  no 
había  nacido  su  genio  desenfrenadamente  idea- 
lista, traía  á  su  espíritu  el  apaciguamiento  que 
infunde  siempre  la    contemplación  del   destino 
humano  desde  las  cumbres  de  la  historia,  la  pre- 
cisión objetiva  que  su  estudio  da,  y  el  desinte- 
rés y  la  elevación  que  rara  vez  nacen  en  el  arte 
de  lo  que  nos  toca  muy  de  cerca.  Así.  vemos  que 
en  Don  Carlos,  drama  muy  débil  bajo  el  aspecto 
de  los  caracteres  y  de  la  acción,  y  no  inmune  del 
énfasis  retórico  ,  de  que  nunca  acertó  á  despren- 
derse totalmente  Schiller,  el  autor  encuentra  in- 
dulgencia para  todo   el  mundo   (hasta  para  el 
negro  Felipe  II  que  él  se  había  forjado  en  las 
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nieblas  de  su  fantasía),  como  si  quisiera  abarcar 
el  mundo  entero  en  aquel  sueño  de  cosmopoli- 
tismo y  universal  amor,  del  cual  hace  intérprete 
y  apóstol  elocuentísimo  al  marqués  de  Poza. 

Aquí  comienza  la  segunda  manera  de  Schiller, 
contenida  en  germen  en  la  primera;  pero  tan 
distinta  de  ella  como  es  distinto  el  árbol  de  la  se- 
milla. Lo  que  antes  era  idealismo  turbulento  y 
feroz ,  se  trueca  ahora  en  alto  y  sereno  idea- 
lismo. ¿  Qué  numen  hizo  esta  transformación? 
Ningún  otro  que  el  de  Goethe ,  que  antes  de  1794 
aborrecía  cordialmente  á  Schiller  (  como  él  mis- 
mo confiesa),  «  porque  su  talento  vigoroso,  pero 
sin  madurez  ,  había  desatado  por  Alemania, 
como  un  torrente  impetuoso,  todas  las  parado- 
jas morales  y  dramáticas»  de  que  Goethe  se  ha- 
bía esforzado  tanto  en  purificar  su  inteligencia. 
El  trato  de  Goethe  fué  para  Schiller  como  el 
eslabón  que  hizo  brotar  la  chispa  sagrada ,  escon- 
dida hasta  entonces  en  obras  poderosas,  pero  de 
apariencia  informe.  En  esta  comunicación  ,  de  la 
cual  es  perenne  monumento  la  correspondencia 
entre  ambos  artistas,  Schiller  no  abdicó  de  nin- 
guna de  sus  condiciones  geniales;  pero  todas  ga- 
naron con  el  contraste  de  una  naturaleza  tan 
opuesta  á  la  suya.  Goethe  dio  á  Schiller  la  sere- 
nidad y  la  objetividad  desinteresada  que  le  falta- 
ban. Schiller  infundió  á  Goethe  algo  de  la  pa- 
sión que  él  llevaba  en  su  alma.  ¡Qué  serie  de 
obras  maestras  ilustró  este  último  período  de 
la  vida  de  Schiller!  (  1798  á  i8o5) :  Wallenstein, 
María  Sluardo ,  Juana  de  Arco,  La  Novia  de 
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Messina,  Guillermo  Tell ,  sin  contar  con  las  más 
bellas  poesías  líricas,  entre  ellas  el  Canto  de  la 
Campana.  ¡  Con  cuánta  razón  decía  Goethe  que 
Schiller  era  una  criatura  magnífica ,  y  que  cuan- 
do dejó  este  mundo  estaba  en  la  plena  madurez 
de  su  talento! 

Es  antítesis  vulgar,  y  repetida  en  muchos  libros 
de  crítica,  que  Schiller  procedía  siempre  de  lo 
abstracto  á  lo  concreto,  es  decir,  convirtiendo 
una  idea  general  en  tema  poético,  al  paso  que 
Goethe,  sentando  firmemente  el  pie  en  la  realidad, 
transformaba  el  caso  concreto  en  materia  poética 
y  universal.  Esta  antítesis  tiene  más  de  especioso 
que  de  real:  Schiller,  como  todo  artista,  jamás  bus- 
có la  inspiración  en  puros  conceptos  intelectua- 
les. Lo  que  hay  es  que  su  genio,  eminentemente 
idealista  ,  realzaba  el  hecho  histórico  hasta  darle 
un  valor  universal  y  simbólico ,  y  nunca  acertaba 
á  contemplar  la  realidad  sino  de  esta  manera. 
Pero  en  nada  de  esto  intervenía  una  larga  elabo- 
ración intelectual :  todo  ello  era  instintivo  en  el 
poeta  5  tan  instintivo  como  la  intuición  de  Goethe. 
Sabía  ver  Schiller  en  el  espectáculo  de  la  historia 
lo  que  ojos  vulgares  no  ven,  y  quizá  más  de  lo 
que  la  misma  historia  contiene.  Pero  dígase  para 
su  gloria  y  para  gloria  del  sistema  idealista,  que  la 
historia  que  él  hizo,  hecha  quedó  para  siempre, 
y  no  hay  Wallenstein,  ni  María  Stuardo,  ni  Gui- 
llermo Tell,  por  históricos  que  sean,  que  preva- 
lezcan contra  los  suyos.  Sólo  en  La  Doncella  de 
Orleans  le  flaqueó  el  arte  ,  porque  fué  excesi- 
vo el  desprecio  á  la  historia ,  y  la  poesía  de  ésta 
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cía  tal,  que  venció  á  la  poesía  artificialmente 
amañada,  siquiera  ostentase  gran  belleza  lírica. 
Pero  fuera  de  este  pecado  de  gran  pecador, 
] cuánto  hay  que  admirar  en  todo  lo  restante! 
¿  Cuándo  la  resignación  cristiana  del  alma  puri- 
ficada por  el  arrepentimiento  ha  penetrado  tan 
suavemente  el  alma  como  en  las  últimas  escenas 
de  María  Stuardo?  No  hay  en  el  teatro  moderno 
concepción  más  vasta  (  á  un  tiempo  una  y  múl- 
tiple) que  la  de  la  Trilogía  ,  donde  se  enlazan  con 
arte  exquisito  una  pintura  de  época,  ejecutada 
con  la  mayor  amplitud  y  franqueza  ;  un  idilio  de 
amor,  que  conservará  perenne  juventud  y  fres- 
cura, mientras  pueda  el  amor  habitar  en  es- 
píritus tan  virginales  como  el  de  Max  y  el  de 
Tecla,  y  un  drama  interno  ,  que  traslada  con  pas- 
mosa y  solemne  verdad  las  luchas  del  alma 
ambiciosa,  á  quien  su  propia  ambición  hace  dé- 
bil esclava  del  giro  de  las  esferas  celestes.  Todo 
este  tesoro  halló  el  poeta  en  la  historia,  que  ya 
no  era  para  él  tema  de  declamación,  sino  fuente 
de  realidad  y  de  vida,  más  intensa,  más  con- 
centrada y  más  expresiva  que  la  vida  actual,  la 
cual  ha  de  aparecer  forzosamente  dispersa  á  los 
ojos  de  quien  no  la  mire  desinteresado  y  des- 
de lejos.  «  La  vida  es  seria  (  decía  Schiller  en  el 
prólogo  del  Wallenstein  )  ;  el  arte  es  sereno.» 
Sólo  en  La  Novia  de  Messina  se  apartó  en  cierta 
manera  de  esta  serenidad,  que  fué  ley  constante  de 
las  obras  de  su  madurez,  y  aun  allí  procuró  tem- 
plar, á  la  manera  de  los  antiguos,  el  efecto  de  la 
pasión  tumultuosa,  con  las  graves  y  melancóli- 
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cas  sentencias  puestas  en  boca  del  coro,  cuyo 
oficio  no  comprendió,  sin  embargo,  con  entera 
exactitud,  puesto  que  le  dividió  en  dos  coros  ri- 
vales. Obra  totalmente  armónica  ,  y  preferida  por 
muchos  á  las  restantes  del  poeta ,  es  Guillermo 
Tell ,  en  la  cual  ciertamente  no  se  admira  la 
grandeza  del  Wallenstein  ni  lo  patético  de  María 
Stuardo,  pero  sí  una  perfecta  conveniencia  entre 
la  acción  y  el  paisaje,  una  compenetración  no 
menos  perfecta  del  drama  individual  y  del  drama 
que  pudiéramos  llamar  épico  ó  de  interés  tras- 
cendental ,  y  un  torrente  de  poesía  lírica ,  tan 
fresca,  transparente  y  limpia  como  el  agua  que 
mana  de  las  mismas  cumbres  alpestres.  Y  es  que 
Schiller,  como  queda  dicho,  antes  que  dramáti- 
co, era  poeta  lírico,  soñador  sin  freno  en  los 
versos  de  su  juventud,  idealista  siempre,  pero 
con  alto  y  reflexivo  espiritualismo,  en  aquella  se- 
rie de  obras  maestras,  tan  ricas  de  afectos  de  hu- 
manidad, que  llenan  los  diez  años  últimos  de  su 
gloriosa  carrera.  Una  de  ellas,  la  más  célebre  de 
todas,  La  Campana ,  sería  la  primera  poesía  líri- 
ca del  siglo  xix,  si  no  se  hubiese  escrito  en  el 
penúltimo  año  del  xvín  ,  y  no  llevase  impreso  el 
espíritu  de  aquella  era,  aunque  en  su  parte  más 
ideal  y  noble.  Toda  la  poesía  de  la  vida  humana 
está  condensada  en  aquellos  versos  de  tan  me- 
tálico son,  de  ritmo  tan  prodigioso  y  tan  flexi- 
ble. El  que  quiera  saber  lo  que  vale  la  poesía 
como  obra  civilizadora  ,  lea  La  Campana  de 
Schiller. 
La  literatura  alemana,  llegada  á  su  apogeo  más 
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tarde  que  otra  alguna  de  las  grandes  literaturas 
modernas,  tomó,  por  consecuencia  de  este  mismo 
tardío  florecimiento  suyo,  un  carácter  de  cultura 
estética  doctrinal,  en  que  la  teoría  acompaña  ó 
precede  constantemente  á  la  práctica.  No  hay 
obra  alguna  de  las  de  Schiller  (con  rebosar  todas 
de  pasión  y  de  estro)  que  no  haya  sido  meditada 
largamente,  conforme  á  ciertos  cánones  artísti- 
cos que  el  autor  iba  laboriosamente  deduciendo  y 
formulando.  Semejante  en  esto  á  Corneille,  pero 
con  otro  sentido  y  otro  alcance,  Schiller  ha  ido 
construyendo  su  propia  Poética  al  mismo  tiempo 
que  componía  sus  poemas.  Es  imposible  aislar  en 
él  al  poeta  del  preceptista  y  del  filósofo  '.  Schil- 
ler no  fué  únicamente  idealista  literario,  sino 
filósofo  idealista,  de  la  escuela  de  Kant. 

A  primera  vista,  nada  más  opuesto  que  la  ín- 
dole de  estos  dos  hombres.  Schiller,  todo  pasión 
y  entusiasmo,  que  se  desborda  hasta  contra  las 
leyes  del  gusto  y  de  la  lógica  ;  Kant ,  todo  medi- 
tación íntima  y  pensamiento  fuerte  y  reconcen- 
trado. El  estilo  del  uno,  brillantísimo,  pródigo, 
despilfarrado,  lleno  de  lumbres  y  matices  poéti- 
cos; el  estilo  del  otro,  desnudo,  austero,  sin  una 

'  Como  filósofo  ha  sido  considerado  Schiller  en  el  libro  de 
Kuno  Fischer  Schiller  ais  philosoph  (Francfort ,  1858).  Schiller 
ha  sido  objeto  de  innumerables  estudios  biográficos  y  críticos, 
entre  los  cuales  baste  citar  :  en  Alemania  .  los  de  Dóring(l822), 
Carolina  von  Wolfzogen  (1838),  Gustavo  Schwab  (1840), 
Diezmann  (  1854 )  ,  Palleske  (1858),  Scherr  (1859),  Julián 
Schmidt  (1863),  sin  contar  las  historias  generales  de  la  poesía 
alemana  y  de  la  Estética  ;  en  Inglaterra  el  de  Tomás  Carlyle 
(1825);  en  Francia  los  de  Regnier,  Hcinrich  ,  Bossert,  etc., etc. 
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flor  en  que  descansar  la  vista.  El  procedimient  o 
del  uno  enteramente  sintético,  porque  síntesis  es 
toda  gran  creación  poética  ;  el  procedimiento  del 
otro,  completamente  analítico,  de  disección  pa- 
ciente é  implacable.  Bajo  el  aspecto  moral,  in- 
dulgente el  uno  con  la  pasión,  el  otro  severísimo 
domeñador  de  todo  afecto  suave  y  lánguido, 
como  él  desdeñosamente  llamaba  á  todo  lo  que 
no  era  impulso  viril  y  heroica  fortaleza. 

Y,  sin  embargo,  en  el  fondo  había  singulares 
puntos  de  contacto  entre  Schiller  y  Kant;  puede 
decirse  que  ambos  espíritus  se  completaban. 
Schiller  era  el  poeta  del  idealismo  moral,  de  que 
Kant  era  el  filósofo.  Lo  que  enamoró  á  Schiller  en 
la  doctrina  kantiana,  no  fué  la  parte  crítica,  en  la 
cual  apenas  penetró,  sino  la  parte  dogmática,  la 
parte  afirmativa ,  la  Ética,  en  una  palabra.  Schil-' 
lar  (en  sus  obras  maduras,  se  entiende)  es  el  poe- 
ta de  la  Crítica  de  la  Ra^ón  Práctica.  Sólo  que  el 
imperativo  kantiano,  aquel  rudo  estoicismo  desti- 
tuido del  don  de  las  lágrimas,  se  trueca,  al  pasar 
por  el  espíritu  de  Schiller,  en  ternura  y  piedad 
inmensa,  en  caridad  universal,  que  no  merman 
ni  debilitan,  antes  realzan  el  temple  heroico  del 
alma,  señora  de  sí  misma,  obediente  á  los  dicta- 
dos de  la  ley  moral,  dispuesta  siempre  á  hacer 
triunfar  la  razón  sobre  los  sentidos,  y  consciente 
de  la  fuerza  indomable  que  posee,  no  sólo  para 
resistir  á  todas  las  sugestiones  del  mundo  físico, 
sino  para  salir  triunfante  de  todo  conflicto  dra- 
mático. Asemejábanse  Schiller  y  Kant,  no  sólo 
por  este  culto  del  deber  y  de  la  dignidad  huma- 
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na,  sino  porque  uno  y  otro  ponían  en  el  mundo 
interior  la  raíz  de  lo  sublime,  que  para  ellos  era 
cosa  que  tocaba  únicamente  á  la  voluntad  autó- 
noma. El  mismo  desdén  profesaban  alo  empírico, 
si  bien  con  los  matices  diversos  que  por  fuerza 
han  de  encontrarse  en  el  pensamiento  de  un 
poeta  y  en  el  de  un  filósofo.  «  El  universo  ideal 
embriaga  mi  corazón  (decía  Schiller  en  su  poesía 
De  los  ideales)  :  ¡qué  magnífica  es  la  forma  de 
este  universo,  mientras  permanece  encerrada 
como  la  flor  en  su  capullo!....  La  libertad  no 
existe  masque  en  el  imperio  de  los  sueños  ,  y  lo 
Bello  no  florece  más  que  en  los  cantos  del  poeta.» 
Ni  Schiller  ni  Kant  eran  cristianos,  á  lo  menos 
con  un  cristianismo  positivo  y  dogmático;  pero 
Schiller  se  mostró  á  cada  paso  cristiano  por  el 
sentimiento  y  por  la  imaginación  '  :  era  un  es- 
toico bautizado,  y  un  estoico  poeta.  Ni  una  ni 
otra  cosa  fué  Kant,  estoico  en  quien  apenas  se 
reconoce  la  marca  del  bautismo,  moralista  an- 
tiguo encerrado  siempre  en  la  fría  y  desolada  re- 
gión de  Séneca  y  de  Epicteto. 

Lo  que  pensaba  Schiller  sobre  las  cuestiones 
del  arte  y  de  la  belleza  se  encuentra  consignado, 
no  sólo  en  numerosos  artículos  sobre  sus  propias 
obras  y  las  ajenas,  sino  en  estudios  de  carácter 
más  general,  que  en  vida  suya  fueron  insertos  en 

i  «  El  cristianismo  (dice  en  una  de  sus  cartas  á  Goethe)  es 
la  manifestación  de  la  belleza  moral,  la  encarnación  de  lo  santo 
y  lo  sagrado  en  la  naturaleza  humana,  la  única  religión  verda- 
deramente estética.»  A  la  ley  del  imperativo  kantiano  quiere  sus- 
tituir el  libre  movimiento  de  las  almas. 


INTRODUCCIÓN. SIGLO  XIX.  75 

las  revistas  tituladas  Nueva  Talla  y  Las  Horas,  y 
recogidos  después  en  la  colección  de  sus  obras 
(Sdmtliche  Werke),  bajo  la  rúbrica  general  de 
Estética.  Están  muy  lejos,  sin  embargo,  de  for- 
mar una  Estética  completa.  Son  verdaderos  frag- 
mentos, y  aun  algunos  se  intitulan  así.  Los  más 
importantes  versan  sobre  las  causas  de  la  emo- 
ción trágica,  sobre  la  Gracia  y  la  Dignidad, 
sobre  lo  Patético,  sobre  los  limites  que  han  de 
observarse  en  el  empleo  de  las  bellas  formas, 
sobre  la  poesía  ingenua  y  la  poesía  sentimental, 
sobre  lo  Sublime,  sobre  el  elemento  bajo  y  vulgar 
en  las  obras  de  arte ,  y  sobre  la  utilidad  moral 
de  las  costumbres  estéticas ,  asunto  también  del 
más  extenso  de  estos  ensayos,  el  que  se  intitula 
Cartas  sobre  la  educación  estética  del  hombre. 
En  estas  Cartas,  dirigidas  al  duque  Christiano 
Federico  de  Holstein  Augustemburgo  en  1795  ', 
lo  que  domina  es  la  inspiración  de  Kant,  mez- 
clada en  cierto  grado  con  la  de  Fichte  (colega  de 
Schiller  enJena),  el  cual  había  publicado  un 
año  antes  sus  Lecciones  sobre  el  destino  del  hom- 
bre de  letras  y  del  sabio.  Schiller  se  esfuerza  por 
dar  á  todas  estas  ideas  una  forma  popular,  hu- 
yendo del  tecnicismo  escolástico,  y  apelando  mu- 
chas veces  al  sentimiento.  Con  esto  sólo  marca 
ya  una  desviación  del  kantismo  rígido,  y  trae 
un  nuevo  y  esencial  elemento  al  problema  esté- 
tico. No  le  basta  la  crítica  del  juicio,  porque  pre- 
cisamente la  forma  técnica  que  hace  la  verdad 

1     Son  27,  aunque  generalmente  de  corta  extensión.   Apare- 
cieron en  el  periódico  Las  Horas  en  1795. 
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visible  á  la  inteligencia,  la  oculta  al  sentimiento. 
Si  la  inteligencia  quiere  apropiarse  el  objeto  del 
sentido  íntimo,  tiene  que  empezar  por  destruirle. 
Condensemos  en  pocas  líneas  las  ideas  de  Schi- 
11er  sobre  la  cultura  estética. 

El  arte  es  hijo  de  la  libertad,  y  debe  recibir  su 
ley,  no  de  la  indigente  materia,  sino  de  las  con- 
diciones necesarias  del  espíritu.  Lo  que  distingue 
y  realza  al  hombre  es  precisamente  la  facultad 
de  convertir  la  obra  de  la  necesidad  en  obra  de 
libre  albedrío,  y  la  necesidad  física  en  necesidad 
moral.  Así  se  transforma  el  Estado  de  naturaleza 
en  Estado  y  sociedad  moral,  que  se  va  formando 
en  la  idea,  porque  todo  hombre  real  lleva  vir- 
tualmente  en  sí  el  tipo  de  un  hombre  puro  é  ideal, 
consistiendo  el  gran  problema  de  la  existencia  en 
mantenerse  fiel  á  la  inmutable  unidad  de  este 
tipo,  en  medio  de  todas  las  modificaciones  que 
consigo  trae  la  vida.  Este  hombre  ideal,  que  se 
revela  de  un  modo  más  ó  menos  claro  en  cada 
sujeto  ó  individuo,  está  representado  por  el  Es- 
tado, forma  objetiva,  forma  normal  (puede  de- 
cirse), en  la  cual  tienden  á  identificarse  las 
diversidades  subjetivas.  Para  que  el  hombre 
temporal  coincida  con  el  hombre  de  la  idea,  es 
precisa  una  de  dos  cosas  ó  que  el  hombre  ideal 
suprima  al  hombre  empírico  y  el  Estado  absorba 
al  individuo,  ó  que  el  individuo  se  erija  en  Esta- 
do, y  el  hombre  temporal  se  ennoblezca  hasta 
convertirse  en  el  hombre  de  la  idea.  Si  la  razón 
exige  la  unidad,  la  naturaleza  reclama  la  diver- 
sidad, y  el  hombre  se  encuentra  reivindicado 


INTRODUCCIÓN. — SIGLO  XIX.  77 

por  estas  dos  legislaciones  opuestas,  grabadas  en 
su  alma,  la  una  por  la  conciencia  incorrupti- 
ble, la  otra  por  el  sentimiento  indeleble.  El  Es- 
tado debe  cultivar,  no  solamente  el  carácter  ob- 
jetivo y  genérico  ,  sino  también  el  específico 
individual,  y  al  dilatar  los  linderos  del  invisible 
imperio  de  las  costumbres,  no  debe  dejar  despo- 
blado el  mundo  de  los  fenómenos.  Pero  el  Estado 
no  puede  realizarse  en  tanto  que  las  partes  de 
que  consta  no  se  hayan  elevado  á  la  idea  del  todo, 
poniéndose  en  armonía  con  ella.  Puesto  que  el 
Estado  simboliza  ese  dechado  puro  y  objetivo 
de  la  humanidad  que  los  ciudadanos  llevan  en 
su  alma,  tendrá  que  guardar  con  ellos  las  mis- 
mas relaciones  que  tienen  entre  sí  mismos,  y  no 
podrá  honrar  la  humanidad  subjetiva  sino  en 
razón  del  grado  de  elevación  objetiva  que  haya 
alcanzado.  Si  el  hombre  interior  está  en  armonía 
consigo  mismo,  salvará  su  carácter  propio,  aun- 
que generalice  su  conducta  hasta  el  último  pun- 
to, y  el  Estado  no  será  más  que  el  intérprete  de 
sus  nobles  instintos,  la  fórmula  más  clara  y  ex- 
plícita de  la  legislación  escrita  en  su  alma.  Por 
el  contrario  ,  si  en  el  carácter  de  los  individuos  de 
un  pueblo  reina  tal  contradicción  entre  el  hom- 
bre subjetivo  y  el  objetivo  que  el  último  no  pue- 
da triunfar  sino  por  la  opresión  del  primero,  el 
Estado  tendrá  que  armarse  contra  el  ciudadano 
con  todo  el  rigor  de  la  ley ,  para  reprimir  su  hostil 
individualidad.  La  totalidad  del  carácter  se  encon- 
trará, pues,  tan  sólo  en  un  pueblo  digno  y  capaz 
de  cambiar  el  Estado  necesario  en  Estado  libre. 
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Aquí  Schillcr  presenta  un  triste  cuadro  de  la 
decadencia  moral  que  siguió  á  la  explosión  revo- 
lucionaria del  89;  de  una  parte  la  vuelta  á  los 
instintos  salvajes ,  las  inclinaciones  groseras  y 
anárquicas  ;  de  otra  parte  el  enervamiento  y  re- 
lajación de  las  clases  privilegiadas,  amenazando 
reducir  la  sociedad  al  estado  molecular.  «  Así  se 
ve  oscilar  el  espíritu  del  tiempo  entre  la  perver- 
sidad y  la  rudeza,  entre  la  naturaleza  brutal  y  lo 
que  es  contra  naturaleza  ,  entre  la  superstición  y 
la  incredulidad  moral.» 

¡  Cuan  distinta  aquella  civilización  griega, 
rica  á  la  ve^  de  fondo  y  forma ,  y  en  la  cual, 
para  formar  un  tipo  magnífico  de  humanidad,  se 
unían  la  juventud  de  la  imaginación  y  la  virili- 
dad de  la  razón,  porque  todavía  el  mundo  del  es- 
píritu y  el  de  los  sentidos  no  habían  sido  excita- 
dos por  la  discordia  á  dividirse  hostilmente  y  á 
encerrarse  en  infranqueables  límites!  En  sus 
arranques  más  elevados,  siempre  la  razón  lleva- 
ba con  amor  á  la  materia  detrás  de  sí,  y  por  de- 
licado y  sutil  que  fuese  su  análisis,  nunca  la  mu- 
tilaba. Cada  Dios,  individualmente  considerado, 
abarcaba  en  sí  la  naturaleza  humana  íntegra.  En 
el  mundo  moderno,  la  imagen  de  la  especie  anda 
tan  dispersa  y  hecha  menudos  fragmentos  en  los 
individuos,  que  es  preciso  agotar  la  serie  de  ellos 
para  reconstituir  la  totalidad  de  la  especie.  Cual- 
quiera diría  que  entre  nosotros  las  fuerzas  espiri- 
tuales se  muestran  en  la  realidad  tan  separadas 
como  lo  están  teóricamente  por  la  psicología,  y 
vemos,  no  solamente  á  individuos  aislados,  sino 
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á  clases  enteras ,  no  desarrollar  más  que  una  parte 
de  sus  facultades.  ¿  De  dónde  procede  esta  infe- 
rioridad del  individuo,  en  medio  de  la  superio- 
ridad de  la  especie  ?  De  que  los  antiguos  recibían 
su  forma  espiritual  de  la  naturaleza,  que  todo  lo 
une,  y  los  modernos  la  reciben  del  entendimien- 
to, que  todo  lo  separa.  División  de  las  ciencias 
hasta  lo  infinito;  ruptura  entre  la  razón  intuiti- 
va y  la  razón  especulativa  ;  ruptura  entre  la  ima- 
ginación y  la  abstracción  ;  el  Estado  convertido 
en  grosero  mecanismo ,  al  revés  de  aquellos  Es- 
tados antiguos,  «  verdaderos  pólipos,  donde  cada 
individuo  gozaba  de  una  vida  independiente,  y 
podía,  en  caso  necesario,  considerarse  como  un 
todo»;  discordia  entre  la  Iglesia  y  el  Estado, 
entre  las  leyes  y  las  costumbres,  entre  el  goce  y 
el  trabajo,  entre  los  medios  y  el  fin,  entre  el 
esfuerzo  y  la  recompensa.  El  hombre,  encadena- 
do eternamente  á  un  solo  y  pequeño  retazo  de  la 
totalidad ,  sin  desarrollar  nunca  la  armonía  de  su 
ser  ni  imprimir  á  su  naturaleza  el  sello  de  huma- 
nidad ,  sino  recibiendo  pasivamente  la  marca  de 
la  ocupación  á  que  se  entrega  ó  de  la  ciencia  que 
cultiva.  La  letra  muerta  usurpando  los  fueros  del 
espíritu  vivo,  y  la  memoria  los  del  ingenio  y  el 
sentimiento  :  el  desarrollo  anormal  de  las  funcio- 
nes particulares,  contrariando  y  esterilizando  el 
fin  total  del  hombre ,  sacrificado  inhumanamen- 
te al  progreso  de  la  especie.  La  tensión  de  las 
fuerzas  espirituales  aisladas  puede  crear  hombres 
extraordinarios;  pero  sólo  el  equilibrio  de  estas 
fuerzas  produce  hombres  perfectos  y  felices.  Qui- 
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zá  lleguen  á  serlo  las  generaciones  futuras;  pero 
nosotros,  para  prepararles  tal  bienandanza,  para 
que  ellas  puedan  desarrollar  por  medio  de  una 
libre  cultura  la  naturaleza  humana  entera,  nos 
habremos  consumido  obscuramente  en  trabajos 
serviles,  llevando  impreso  por  miles  y  miles  de 
años,  en  nuestra  naturaleza  mutilada,  el  sello  in- 
famante de  la  esclavitud. 

Pero  no  es  posible  que  la  perfección  de  las 
facultades  particulares  haga  necesario  el  sacrificio 
de  su  totalidad.  Debe  de  haber  algún  medio  de 
reconstituir  por  un  arte  superior  la  totalidad  de 
nuestra  esencia.  El  remedio  no  puede  venir  del 
Estado ,  constituido  hoy  en  tal  forma,  que  puede 
considerársele  como  el  principal  causante  del 
mal.  Mientras  no  haya  cesado  la  excisión  del 
hombre  interior,  será  quimérico  todo  ensayo  de 
reconstituir  racionalmente  la  sociedad  política. 
Schiller,  en  este  punto,  había  perdido  todas  las 
ilusiones  de  sus  primeros  años.  La  reforma  que 
espera  y  solicita  es,  ante  todo,  reforma  interna, 
en  la  cual  ve  tarea  para  más  de  un  siglo.  El  ca- 
rácter del  tiempo  debe  levantarse  de  su  profunda 
degradación  moral;  por  una  parte,  sustraerse  al 
ciego  poder  de  la  naturaleza;  por  otra,  volverá  la 
sencillez,  á  la  verdad,  savia  fecundante  siempre. 
Sin  esto,  todo  es  estéril :  «la  tiranía  invocará  la 
debilidad  de  la  naturaleza  humana,  y  la  anarquía 
su  dignidad,  hasta  que  venga  al  fin  la  gran  sobe- 
rana de  las  cosas  humanas,  la  fuerza  ciega,  y 
decida,  como  un  vulgar  pugilato,  esta  pretensa 
lucha  de  principios». 
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No  espera  Schiller  que  la  razón  por  sí  sola 
pueda  hacer  la  conquista  del  mundo.  La  razón 
ha  hecho  cuanto  podía  cuando  ha  encontrado 
la  ley  y  la  ha  promulgado.  Á  la  energía  de  la 
voluntad  ,  al  ardor  del  sentimiento  toca  ejecu- 
tarla. La  verdad  debe  convertirse  en  fuerza :  Sa- 
pere  ande.  Hagamos  la  educación  del  carácter  y 
de  la  sensibilidad.  ¿Cómo?  Abriendo  las  únicas 
fuentes  que  se  han  conservado  puras  en  medio  de 
la  corrupción  política  :  el  Arte  de  lo  Bello,  y  sus 
modelos  inmortales. 

El  arte  está  libre,  como  la  ciencia,  de  todo  lo 
que  es  positivo,  de  todo  lo  que  nace  de  conven- 
ciones humanas  y  de  arbitrarias  voluntades.  El 
legislador    político    puede    proscribir    al   amigo 
de  la   verdad,   pero  la   verdad  subsiste.   Puede 
envilecer  al  artista,  pero  no  puede  corromper  el 
arte.  Por  siglos  enteros,  los  filósofos  y  los  artis- 
tas se   han  empeñado  con  tesón  en  sepultar  la 
verdad  y  la  belleza  en  los  abismos  de  la  vulgar 
humanidad.  En  tan  insensata  empresa,  ellos  han 
sucumbido ;  pero,  merced  á  su  fuerza  propia,  á  su 
vida  indestructible,  la  verdad  y  la  belleza  luchan 
victoriosamente,  y  salen  triunfantes  del  abismo. 
Sin  duda  el  artista  es  hijo  de  su  tiempo,  pero  no 
debe  ser  su  discípulo  ni  su  favorito.  Recibirá  su 
materia  del  tiempo  presente,  pero  tomará  la  for- 
ma de  un  tiempo  más  noble  ,  ó  ,   más  bien,  irá  á 
buscarla,  fuera  de  la  corriente  de  los  tiempos,  á 
la  unidad  absoluta,  inmutable  ,  de  su  propia  esen- 
cia. Allí  corre  la  fuente  de  la  Belleza,  no  infesta- 
da nunca  por  la   corrupción  de  las  generaciones 
-  lxi  -  6 
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y  de  las  edades,  que  pasan  lejos  de  ella  en  negros 
torbellinos.  La  fantasía  puede  deshonrar  ó  enno- 
blecer su  materia  ,  pero  la  forma,  siempre  casta, 
se  esquiva  á  sus  caprichos.  El  templo  permane- 
ce sagrado,  cuando  los  Dioses  se  han  ido.  Cuan- 
do el  género  humano  pierde  la  conciencia  de  su 
dignidad  moral,  el  arte  la  conserva  en  mármoies 
llenos  di.  sentido:  la  verdad  persiste  viviendo 
en  la  ilusión,  y  la  copia  sirve  para  restablecer 
el  modelo.  Si  la  nobleza  del  arte  sobrevive  á 
la  nobleza  del  mundo  real,  también  la  precede 
como  inspiradora,  educando  y  despertándolos 
espíritus.  Antes  que  la  luz  de  la  verdad  penetre 
triunfante  en  el  fondo  de  los  corazones,  la  poe- 
sía intercepta  sus  rayos,  v  las  cumbres  de  la  hu- 
manidad resplandecen  cuando  una  noche  som-' 
bría  y  húmeda  pesa  aún  sobre  los  valles. 

El  artista  que  quiera  salvarse  de  la  corrupción 
de  su  siglo,  debe  despreciar  altamente  el  juicio 
de  su  tiempo,  levantar  los  ojos  hacia  la  ley  y 
hacia  su  propia  dignidad,  y  no  bajarlos  nunca  ha- 
cia la  necesidad  y  la  fortuna  ;  abandonar  lo  real  á 
la  inteligencia,  porque  ese  es  su  dominio,  y  es- 
forzarse él  en  producir  lo  ideal  mediante  la  unión 
de  lo  posible  y  de  lo  necesario;  encarnar  este 
ideal  en  todas  las  formas  sensibles  y  espirituales, 
y  lanzarle  tácitamente  al  tiempo  infinito;  no  arro- 
jarse á  ciegas  al  campo  de  la  acción  ,  vivir  en  in- 
timidad con  lo  necesario  y  con  lo  eterno,  nutrir 
en  el  púdico  santuario  del  corazón  la  verdad 
triunfante,  y  realizarla  al  exterior  en  forma  de 
belleza,  para  que  no  reciba  solamente  el  obse- 
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quio  de  la  inteligencia,  sino  que  el  sentimiento 
salude  su  aparición  con  amor.  «Vive  con  tu  si - 
glo  (exclama  Schiller,  dirigiéndose  al  artista), 
pero  no  seas  hechura  suya ;  trabaja  para  tus  con- 
temporáneos, pero  haz  lo  que  ellos  necesiten  ,  no 
lo  que  ellos  alaben.  No  te  aventures  en  la  peligrosa 
compañía  de  lo  real,  antes  de  haberte  asegurado 
en  tu  propio  corazón  un  círculo  de  naturaleza 
ideal.  Dirígete  al  corazón  de  tus  semejantes  :  no 
combatas  directamente  sus  máximas,  no  conde- 
nes sus  acciones,  pero  destierra  de  sus  placeres  lo 
caprichoso,  lo  frivolo  ,  lo  brutal ,  y  de  este  modo 
los  irás  desterrando  insensiblemente  de  sus  actos, 
y  por  último  de  sus  sentimientos.  Multiplica  en 
torno  de  ellos  las  formas  grandes,  nobles,  inge- 
niosas, los  símbolos  de  lo  perfecto,  hasta  que  la 
apariencia  triunfe  de  la  realidad,  y  el  arte  domi- 
ne á  la  naturaleza.» 

¿  Pero  no  lleva  consigo  algún  peligro  la  cultura 
estética?  Preocupándose  de  la  forma  y  nunca  del 
fondo,  ¿no  acaba  por  conducir  el  alma  á  la  res- 
baladiza pendiente  de  despreciar  toda  realidad, 
y  sacrificarla  á  engañosas  apariencias?  ¿No  nos 
dice  la  historia  que  un  alto  grado  de  civilización 
artística  rara  vez  ha  ido  unido  en  pueblo  alguno 
con  la  libertad  política  y  la  virtud  social,  de  tal 
suerte,  que  cualquiera  diría  que  la  Belleza  no 
funda  su  imperio  sino  sobre  la  ruina  de  las  vir- 
tudes heroicas? 

Razón  tendrían  los  que  así  argumentan,  si  la 
belleza  de  que  ellos  hablan  fuese  la  idea  pura 
y  racional  de  lo  Bello  ;  pero  ésta  se  deriva  de  una 
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fuente  muy  lejana  de  la  experiencia.  Contra  ella 
no  vale  ningún  caso  real  y  particular  ;  al  contra- 
rio: ella  es  la  que  legitima  nuestro  juicio  en  todos 
los  casos.  Importa,  pues,  que  nos  elevemos  ala 
simple  posibilidad  de  una  naturaleza,  á  la  par 
sensible  y  racional,  ó,  lo  que  es  lo  mismo,  á  la 
idea  pura  de  la  humanidad,  distinguiendo  en  las 
determinaciones  individuales  y  variables  lo  ab- 
soluto ,  lo  permanente  ,  las  condiciones  necesa- 
rias de  su  existencia.  Lo  que  persiste  en  el  hombre 
es  la  persona,  e\yo;  lo  que  cambia  es  el  estado, 
las  modificaciones  de]  yo  ,  cosas  eternamente  dis- 
tintas en  el  ser  finito.  La  persona  debe  teneren  sí 
misma  su  razón  de  ser,  porque  lo  permanente  no 
puede  derivarse  de  lo  variable.  Así  llegamos  á  la 
idea  del  ser  fundado  en  sí  mismo,  es  decir,  á  la 
idea  de  la  libertad.  El  estado  debe  tener  un  fun- 
damento, y  así  llegamos  á  la  condición  del  ser 
dependiente,  esto  es,  á  la  noción  de  tiempo,  por- 
que el  tiempo  es  la  condición  de  toda  mudanza. 
«  El  hombre ,  en  tanto  que  fenómeno ,  debe  tener 
un  principio,  aunque  en  él  la  pura  inteligencia 
sea  eterna,  t  Sin  el  tiempo,  es  decir,  sin  el  cam- 
bio, no  sería  un  ser  determinado  :  su  personali- 
dad existiría  virtualmente,  sin  duda,  pero  no  en 
acto.  Sólo  por  la  sucesión  de  sus  percepciones 
se  maniñesta  á  sí  mismo  elj-o  inmutable.  De  aquí 
que  la  materia  de  la  actividad,  ó  sea  la  realidad, 
que  la  inteligencia  suprema  encuentra  en  sí,  el 
hombre  tiene  que  recibirla  por  vía  de  percepción, 
como  algo  que  está  fuera  de  él  en  el  espacio ,  y 
que  cambia  en  él  en  el  tiempo.  Esta  materia  que 
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cambia  en  él  va  unida  inseparablemente  al  yo 
que  no  cambia.  Referir  todas  las  percepciones  á 
la  unidad  de  conocimiento  ,  y  hacer  de  cada  uno 
de  sus  modos  de  manifestación  en  el  tiempo  la 
ley  de  todos  los  tiempos,  es  la  regla  prescrita  al 
hombre  por  su  naturaleza  racional.  El  hombre, 
representado  en  su  perfección  ,  es  la  unidad  per- 
manente en  medio  del  cambio.  A  esta  tendencia 
la  llama  Schiller  (contagiado  ya  ,  y  no  poco,  de 
subjetivismo  panteista)  una  predisposición  á  la 
Divinidad ,  por  ser  el  atributo  más  característico 
de  lo  divino  la  manifestación  absoluta  del  poder 
(realidad  de  todo  lo  posible)  y  la  unidad  absoluta 
de  la  manifestación  (necesidad  de  todo  lo  real). 

Considerada  en  sí  misma  é  independiente  de 
toda  materia  sensible,  la  personalidad  humana 
no  es  más  que  la  pura  virtualidad  de  una  ma- 
nifestación infinita  posible,  y  en  tanto  que  no 
tiene  intuición  ni  sentimiento  ,  no  es  más  que 
una  forma,  una  potencia  vacía.  Considerada  en 
sí  misma  ,  con  independencia  de  toda  actividad 
espontánea  del  espíritu,  la  sensibilidad  no  puede 
hacer  más  que  el  hombre-materia ,  lo  que  pode- 
mos llamar  mundo,  es  decir,  contenido  informe 
del  tiempo.  Sólo  la  sensibilidad  hace  pasar  la 
potencia  personal  á  acto  eficaz  ;  pero  sólo  la  per- 
sonalidad hace  que  consideremos  esa  actividad 
como  propia.  Para  no  ser  solamente  mando  ,  el 
hombre  tiene  que  dar  forma  á  la  materia  :  para 
no  ser  solamente  forma ,  tiene  que  transformar 
en  realidad  la  virtualidad  que  lleva  en  sí.  Da  la 
materia  á  la  forma ,  creando  el  tiempo,  y  opo- 
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niendo  á  lo  inmutable  lo  mudable,  á  la  eterna 
unidad  del  yo  la  diversidad  del  mundo.  Da  for- 
ma j  la  materia,  suprimiendo  de  nuevo  el  tiem- 
po, manteniendo  la  permanencia  en  el  cambio, 
y  sometiendo  la  diversidad  del  mundo  á  la  unidad 
de  su/o.  De  aquí  nacen  para  el  hombre  dos  im- 
pulsos opuestos  :  leyes  fundamentales  de  la  natu- 
raleza racional  sensible.  La  primera  se  dirige  á 
la  realidad  absoluta  :  su  empleo  es  hacer  mundo 
todo  lo  que  no  es  más  que  forma,  manifestar 
todo  lo  que  está  en  potencia.  La  segunda  ley  se 
refiere  á  la  formalidad  absoluta:  debe  destruir 
en  sí  todo  lo  que  no  es  más  que  mundo,  é  impo- 
ner la  armonía  á  todos  los  cambios.  Manifestar 
todo  lo  que  es  interno ,  dar  forma  á  todo  lo  exter- 
no :  he  aquí  la  doble  misión  humana.  Para 
cumplirla  ,  tenemos  dos  impulsos  ó  fuerzas  opues- 
tas :  el  instinto  sensible,  que  lleva  consigo  la  li- 
mitación más  estrecha,  pero  que  da  imperiosa- 
mente realidad  á  nuestra  existencia,  contenido  á 
nuestro  conocimiento  y  término  á  nuestra  activi- 
dad, y  el  instinto  formal ,  que,  partiendo  déla 
existencia  absoluta  del  hombre  ó  de  su  naturaleza 
racional,  tiende  á  libertarle  de  la  materia,  yá 
armonizar  sus  diversas  manifestaciones  bajo  la 
razón  superior  de  la  personalidad.  El  instinto  sen- 
sible da  razón  de  los  accidentes  :  el  instinto  for- 
mal dicta  leyes;  leyes  para  todo  juicio,  cuando 
se  trata  de  conocimientos  ;  leyes  para  toda  vo- 
luntad ,  cuando  se  trata  de  acciones.   Caracteres 

de  estas  leyes  son  la  universalidad  y  la  necesidad; 

esto  es ,  la  realidad  para  todos  los  hombres  y  para 
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todos  los  tiempos,  puesto  que  su  validez  está  ga- 
rantizada por  la  personalidad  misma,  que  es  in- 
mutable. El  que  confiesa  la  verdad  porque  es  la 
verdad,  y  practica  la  justicia  porque  es  la  justi- 
cia, hace  de  un  caso  particular  la  ley  de  todos  los 
casos  posibles,  y  trata  un  momento  de  su  vida 
como  si  fuese  la  eternidad.  Cuando  el  impulso 
formal  ejerce  su  poder;  cuando  el  objeto  puro 
obra  en  nosotros,  adquiere  el  ser  su  más  alta  ex- 
pansión, desaparecen  todas  las  barreras,  y  el 
hombre  se  levanta  á  la  unidad  de  idea ,  que  abra- 
za, como  subordinada,  la  esfera  total  de  los  fe- 
nómenos. No  somos  ya  individuos,  sino  especie: 
nuestro  juicio  expresa  el  juicio  universal  :  nues- 
tro acto  expresa  la  universal  aspiración  de  los 
corazones. 

¿Cómo  resolver  la  antinomia  entre  estos  dos 
impulsos  fundamentales?  Obsérvese  que  las  dos 
tendencias  se  contradicen,  pero  no  en  los  mis- 
mos objetos.  Y  si  alguna  vez  lo  parece,  es  por 
transgresión  de  su  naturaleza,  y  por  haberse 
confundido  sus  esferas.  El  impulso  sensible  quiere 
el  cambio,  pero  no  un  cambio  que  trascienda  á 
la  personalidad  y  á  los  principios.  El  impulso 
formal  quiere  la  unidad  y  la  permanencia,  pero 
no  la  identidad  de  sentimiento.  Una  verdadera 
cultura  debe,  no  sólo  defender  el  impulso  racional 
contra  las  invasiones  del  impulso  sensible,  sino 
también  resistir  á  la  actividad  invasora  del  espíri- 
tu. Tiene  que  proteger  igualmente  la  sensibilidad 
contra  los  ataques  de  la  libertad,  y  la  libertad 
contra  el  poder  de  las  sensaciones.  Nace  de  aquí 
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la  necesidad  del  cultivo  armónico  de  la  sensibili- 
dad y  de  la  razón,  desarrollando  la  receptividad 
en  formas  múltiples,  y  procurando  á  la  facultad 
determinativa  la  independencia  más  grande  res- 
pecto de  la  facultad  receptiva.  De  este  modo,  el 
hombre  asociará  el  grado  más  alto  de  autonomía 
y  de  libertad  con  el  grado  superior  de  plenitud 
de  existencia,  y,  en  vez  de  entregarse  ciegamente 
al  mundo,  le  absorberá  más  bien  dentro  de  sí, 
con  toda  la  infinidad  de  sus  fenómenos,  y  le  so- 
meterá á  la  unidad  de  la  razón. 

Estos  dos  impulsos  correlativos  constituyen  la 
noción  total  de  la  humanidad,  á  ia  cual  el  hom- 
bre podrá  acercarse  más  ó  menos ,  pero  sin  al- 
canzarla nunca.  No  debe  tender  á  la  forma  con 
menoscabo  de  la  realidad,  ni  á  la  realidad  con 
detrimento  de  la  forma.  Es  menester  que  busque 
el  ser  absoluto  por  medio  de  un  ser  determinado, 
el  ser  determinado  por  medio  de  un  ser  infinito. 
Debe  sentir,  porque  tiene  conciencia  de  sí  mismo, 
y  debe  tener  conciencia  de  sí  mismo,  porque 
siente.  Porque  es  una  persona  ,  enfrente  de  sí 
pone  el  mundo,  y  es  y  se  reconoce  persona,  por- 
que  tiene  el  mundo  enfrente  de  sí.  Mientras  el 
hombre  no  hace  más  que  sentir,  su  personalidad 
ó  su  existencia  absoluta  es  para  él  un  misterio: 
mientras  no  hace  más  que  pensar,  se  le  oculta  su 
estado  ó  su  existencia  en  el  tiempo.  Pero  si  hu- 
biese algún  caso  en  que  el  hombre  pudiera  tener 
á  un  tiempo  la  conciencia  de  su  libertad  y  el 
sentimiento  de  su  existencia,  sintiéndose  como 
materia  y  reconociéndose  como  espíritu  ,  enton- 
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ce>,ysólo  entonces,  poseería  la  intuición  com- 
pleta de  su  Humanidad,  y  el  objeto  de  esta  in- 
tuición sería  para  él  un  símbolo  de  la  total 
realización  de  su  destino,  y,  por  consiguiente,  le 
serviría  para  representar  lo  infinito.  Entonces  se 
despertaría  en  nosotros  un  nuevo  impulso,  que 
participaría  de  los  otros  dos,  y  que,  por  lo  mis- 
mo, sería  opuesto  á  cada  uno  de  ellos  tomado 
aisladamente.  Este  nuevo  instinto,  que  Schiller, 
fiel  á  las  clasificaciones  de  Kant,  llama  instinto 
de  juego,  tendría  por  objeto  suprimir  el  tiempo 
en  el  tiempo,  conciliar  el  cambio  con  la  identi- 
dad, y  lo  transitorio  con  lo  absoluto.  El  impulso 
sensible  excluye  del  sujeto  toda  autonomía  y  li- 
bertad :  el  impulso  formal  niega  toda  dependen- 
cia y  pasividad.  El  primero  somete  el  alma  á  las 
leyes  de  la  naturaleza;  el  segundo  á  las  leyes  de 
la  razón  :  el  uno  nos  deja  bajo  el  imperio  de  la 
necesidad  física;  el  otro  bajo  el  dominio  de  la  ne- 
cesidad moral.  Sólo  el  instinto  del  juego ,  al  su- 
primir toda  contingencia  ,  suprimirá  también 
toda  coacción,  y  de  este  modo  hará  libre  al 
hombre  física  y  moralmente,  poniendo  en  armo- 
nía los  sentimientos  y  las  pasiones  con  las  ideas 
racionales. 

Expresado  en  una  idea  general,  el  objeto  del 
impulso  sensible  se  llama  vida:  noción  que  abra- 
za toda  existencia  material ,  todo  lo  que  se  dirige 
inmediatamente  á  los  sentidos.  El  objeto  del 
impulso  formal ,  expresado  con  la  misma  gene- 
ralidad, se  llama  forma:  noción  que  abraza  to- 
das las  cualidades  formales  de  las  cosas,  y  todas 
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sus  relaciones  con  nuestras  facultades  intelectua- 
les. El  objeto  del  instinto  del  juego  podrá  ¡'amar- 
se, pues,  forma  viva,  ó  viviente:  noción  que 
sirve  para  designar  todas  las  cualidades  estéticas 
délos  fenómenos,  ó,  digámoslo  más  claro,  su 
belleza.  Infiérese  de  esta  explicación  que  lo 
Bello  no  se  extiende  á  toda  la  esfera  de  lo  vivien- 
te ,  ni  tampoco  está  encerrado  únicamente  en 
esta  esfera.  Un  trozo  de  mármol,  con  ser  inani- 
mado, puede  convertirse  en  forma  viva  bajo  la 
mano  del  escultor,  y  no  basta  que  un  hombre 
viva  y  tenga  forma  para  que  se  le  pueda  llamar 
forma  viviente.  Para  esto  es  necesario  que  su 
forma  sea  vida,  y  su  vida  sea  forma.  Cuando 
no  hacemos  más  que  pensar  su  forma,  esta  forma 
es  inanimada,  abstracción  pura:  cuando  no  ha- 
cemos más  que  sentir  su  vida  ,  esta  vida  carece 
de  forma ,  es  pura  impresión.  Sólo  cuando  su  for- 
ma vive  en  nuestro  sentimiento  y  su  vida  recibe 
forma  en  nuestra  inteligencia,  es  forma  viva,  y  la 
llamamos  bella. 

Pero  aunque  podarnos  indicar  los  elementos 
que  constituyen  la  belleza,  no  por  eso  podremos 
nunca  sorprender  la  génesis  de  la  belleza  misma, 
porque  nos  es  imposible  determinar  en  qué  con- 
siste la  reunión  de  esos  elementos,  misterio  tan 
impenetrable  para  nosotros  como  lo  es  toda  co- 
rrelación entre  io  finito  y  lo  infinito.  En  virtud 
de  un  principio  trascendental,  exige  la  razón 
que  se  comuniquen  el  instinto  formal  y  el  ins- 
tinto material;  es  decir,  que  haya  un  instinto 
de  juego,  porque  la  idea  de  la  humanidad  no  se 
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completa  sino  por  la  unión  de  la  realidad  y  de 
la  forma,  de  lo  contingente  y  de  lo  necesario,  de 
la  pasividad  y  de  la  libertad.  Es,  pues,  la  belleza 
un  postulado  de  la  razón.  No  es  exclusivamente 
vida,  como  han  pretendido  Burke  y  otros  empí- 
ricos; no  es  tampoco  forma  pura,  como  han 
creído  los  filósofos  especulativos  y  algunos  pin- 
tores espiritualistas,  v.  gr.,  Mengs :  es  objeto 
común  de  ambos  impulsos,  pertenece  al  instinto 
de  juego,  entendiendo  por  esta  palabra  juego 
todo  lo  que  no  es  contingente,  ni  subjetiva  ni 
objetivamente ,  y  que ,  sin  embargo  ,  no  obliga  ni 
en  lo  exterior  ni  en  lo  interior. 

,;  Y,  por  ventura ,  no  se  rebaja  el  arte  poniéndo- 
le al  mismo  nivel  que  las  vanas  y  frivolas  recrea- 
ciones, conocidas  generalmente  con  el  nombre 
de  juego  ?  ¿No  está  en  contradicción  tal  idea  con 
la  dignidad  moral  que  hemos  asignado  al  arte, 
considerándole  como  instrumento  de  alta  cultu- 
ra? De  ningún  modo.  Esa  que  parece  limitación, 
es  una  verdadera  extensión ,  porque  sólo  el  juego 
hace  completo  al  hombre,  desarrollando  su  doble 
naturaleza.  Lo  agradable,  lo  bueno,  lo  per- 
fecto, son  cosa  seria  para  el  hombre;  pero  sólo 
con  lo  bello  juega.  Los  griegos  adivinaron  estn 
idea  cuando  alejaban  con  tanto  cuidado  de  la 
frente  de  sus  Dioses  y  de  los  seres  felices  toda 
huella  de  seriedad,  de  trabajo  y  de  esfuerzo, 
mostrándolos  independientes,  lo  mismo  del  fri- 
volo placer  que  de  las  cadenas  del  deber  y  de  la 
finalidad,  en  una  existencia  libre  y  sublime,  sin 
abandono  ,  sin  resistencia  y  sin  lucha. 
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Consiste,  pues,  la  Belleza  para  Schiller  en  el 
equilibrio  más  perfecto  posible  de  la  realidad  y  de 
la  forma.  Pero  el  equilibrio  perfecto  es  una  idea 
que  nunca  la  realidad  puede  agotar.  Habrá  siem- 
pre en  el  mundo  real  predominio  de  uno  de  los 
elementos  sobre  el  otro.  La  belleza  ideal   será, 
pues,  una  é  indivisible,  porque  no  puede  haber 
más  que  un  equilibrio  único.  La  belleza  experi- 
mental   será    eternamente   doble,   por  la  eterna 
oscilación  entre  los  dos  principios.  Lo  que  en  la 
belleza  ideal  no  es  distinto  más  que  en  idea,  es 
realmente   distinto  en  la  belleza   experimental. 
Por  eso,  en  la  experiencia  hallamos  una  belleza 
dulce  y  graciosa,  y  una  belleza  enérgica.  Hacer 
de  ¡as  bellezas  la  belleza,  es  el  objeto  de  la  cul- 
tura estética  ;   preservar  la  belleza   enérgica  del 
contacto  de  lo  gigantesco  y  extravagante;  preser- 
var la  belleza  graciosa  del  contagio  de  la  afemi- 
nación y  la  molicie.    Sólo  con  la  distinción  de 
estas  dos  especies  de  belleza  experimental,  pueden 
explicarse  las  contradicciones  que  se  observan  en 
el  juicio  humano  sobre  la  influencia  de  lo  bello 
y  sobre  la  eficacia  de  la  cultura  estética.   Los 
hombres  yerran  afirmando  del  género  entero  lo 
que  sólo  es  verdad  de  una  de  las  especies. 

En  las  cartas  sucesivas  (desde  la  xvu  en  ade- 
lante) examina  Schiller  los  efectos  que  producen 
respectivamente  en  el  hombre  la  belleza  graciosa 
y  la  belleza  enérgica,  para  elevarse  de  este  modo 
á  la  idea  del  género,  y  fundir  estas  dos  especies 
de  bellezas  en  la  belleza  ideal,  así  como  se  redu- 
cen á  la  unidad  del  hombre  ideal  las  dos  opuestas 
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maneras  y  formas  de  ser  de  la  humanidad.  Lo 
Bello  restablece  la  armonía,  excitando  la  actividad 
fácil  y  enérgica  en  el  hombre  lánguido  y  decaído; 
y  cumpliendo  así  su  interna  ley,  convierte  el  es- 
tado de  limitación  en  estado  absoluto,  y  hace  del 
hombre  un  todo  armónico  y  perfecto.  Pero  en  el 
hombre  real  ,  lo  bello  encuentra  ya  una  materia 
viciada  y  resistente,  que  le  quita  en  perfección 
ideal  lo  que  le  comunica  de  su  manera  de  ser 
individual.  En  la  realidad  ,  lo  bello  aparecerá 
siempre  como  una  especie  particular  y  limitada, 
no  como  el  género  puro. 

El  defecto  no  está  en  la  Belleza  ,  sino  en  el 
hombre,  que  traslada  á  ella  las  imperfecciones  de 
su  individualidad ,  y  por  su  propia  limitación 
subjetiva  ,  rebaja  el  ideal  absoluto  á  dos  formas 
limitadas  de  manifestación.  Por  la  belleza  ,  el 
hombre  sensitivo  es  traído  á  la  forma  y  al  pen- 
samiento ;  por  la  belleza,  el  hombre  espiritual  es 
restituido  á  la  materia  y  al  mundo  de  los  sentidos. 
La  belleza  reúne  los  dos  estados  opuestos  del  sen- 
timiento y  del  pensamiento,  y,  sin  embargo, 
entre  estos  dos  estados  no  se  da  medio.  ¿Cómo 
resolver  esta  antinomia,  que  es  el  punto  capital 
y  más  difícil  de  la  ciencia  estética?  Todas  las 
interminables  discusiones  sobre  la  idea  de  lo 
bello,  proceden  de  no  haber  deslindado  con  cla- 
ridad suficiente  esos  dos  estados ,  ni  haber  com- 
prendido su  unión  pura  y  completa. 

Schiller  busca  la  solución,  distinguiendo  en  el 
hombre  dos  diferentes  estados  de  determinabili- 
dad   pasiva  y  activa,  y  dos  estados  también  de 
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determinación  pasiva  y  activa.  Cuando  afirma- 
mos de  lo  bello  que  constituye  para  el  hombre 
una  transición  del  sentimiento  al  pensamiento, 
no  queremos  dar  á  entender  en  modo  alguno  que 
lo  Bello  pueda  llenar  el  abismo  entre  el  senti- 
miento y  el  pensamiento,  entre  la  pasividad  y  la 
actividad,  porque  este  abismo  es  infinito,  y  sin 
que  intervenga  una  facultad  independiente  y 
nueva,  es  eternamente  imposible  que  lo  general 
salga  de  lo  individual,  ni  lo  necesario  de  lo  con- 
tingente. Lo  Bello  no  ayuda  al  pensamiento,  por- 
que la  autonomía  de  que  goza  el  pensamiento 
excluye  toda  influencia  extraña;  pero  en  tanto 
que  procura  á  las  facultades  intelectuales  la 
libertad  de  manifestarse  conforme  á  sus  propias 
leyes ,  puede  ser  la  Belleza  un  medio  para  con- 
ducir al  hombre  de  la  materia  á  la  forma,  del 
sentimiento  á  la  ley ,  de  la  existencia  limitada  á 
la  existencia  absoluta.  El  espíritu  finito  no  se 
hace  activo  sino  por  la  pasividad,  no  llega  á  lo 
absoluto  sino  por  el  límite,  no  obra  sino  en  tanto 
que  recibe  una  materia.  Por  consiguiente,  tiene 
que  asociar  con  el  impulso  hacia  la  forma  ó  hacia 
lo  absoluto,  otro  impulso  hacia  la  materia  ó  hacia 
el  límite,  que  es  condición  ineludible  del  prime- 
ro. Esta  inmanencia  de  dos  impulsos  fundamen- 
tales no  contradice  en  modo  alguno  la  unidad 
absoluta  del  espíritu  ;  es  cierto  que  ambos  impul- 
sos existen  y  obran  en  él;  pero  él  no  es  ni  mate- 
ria, ni  forma,  ni  sensibilidad  ,  ni  razón.  La  doble 
necesidad  de  esos  impulsos  se  destruye  recípro- 
camente, y  entre  ambos  la  voluntad  se  mantiene 
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libre  como  una  potencia,  es  decir,  como  funda- 
mento de  la  realidad.  No  hay  en  el  hombre  otro 
poder  que  su  voluntad  :  sólo  la  muerte  ó  una 
privación  de  la  conciencia  puede  aniquilar  la 
libertad  interna. 

El  hombre  no  puede  pasar  inmediatamente  de 
la  sensación  al  pensamiento,  de  la  pasividad  á  la 
actividad  libre:  tiene  que  atravesar  una  región 
intermedia,  en  que  la  sensibilidad  y  la  razón 
sean  activas  al  mismo  tiempo,  destruyendo  así 
mutuamente  su  poder  determinante,  y  produ- 
ciendo una  negación  con  su  antagonismo.  Esta 
situación  media  ,  en  que  el  alma  está  exenta  de 
toda  necesidad  física  ó  moral ,  pero  es  activa  de 
dos  maneras,  merece  por  excelencia  el  nombre 
de  situación  libre;  y  si  llamamos  físico  al  estado 
de  determinación  sensible,  y  lógico  6  moral  al  es- 
tado de  determinación  racional,  podemos  llamar 
estético  á  este  otro  estado  de  determinación  real 
y  activa.  No  se  crea  que  la  ausencia  de  necesidad 
implique  carencia  de  leyes.  La  libertad  estética 
no  se  distingue  de  la  necesidad  lógica  del  pensa- 
miento, y  de  la  necesidad  moral  de  la  voluntad, 
sino  porque  las  leyes,  en  virtud  de  las  cuales  el 
alma  procede  en  esta  esfera ,  no  se  presentan  en 
forma  de  leyes  ni  encuentran  resistencia  alguna. 
La  determinabilidad  estética  sólo  se  parece  á  la 
pura  indeterminación  en  que  una  y  otra  exclu- 
yen todo  modo  de  existencia  determinada.  En 
todo  lo  demás,  difieren  con  diferencia  absoluta. 
La  pura  indeterminación  es  una  infinitud  vacían- 
la  libertad  estética  ,  ó  libertad  de  determinación, 
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es  una  infinitud  llena.  Si  atendemos  sólo  á  un  re- 
sultado particular  y  no  al  poder  total  ,  t t,  el 
estado  estético  el  hombre  es  cero:  le  falta  toda 
determinación  especial:  la  Belleza  no  produce 
ningún  resultado  particular,  ni  para  el  entendi- 
miento ni  para  la  voluntad  :  no  descubre  una 
sola  verdad,  no  nos  ayuda  á  cumplir  ningún 
deber  :  es  tan  incapaz  de  formar  el  carácter  como 
de  ilustrar  la  inteligencia.  La  cultura  estética  no 
determina  el  valor  personal  de  un  hombre  ni  su 
dignidad.  Pero  por  lo  mismo  alcanza  una  fina- 
lidad infinita.  Porque  si  considerarnos  que  esta 
libertad  la  pierde  el  hombre  por  el  dominio  ex- 
clusivo de  la  naturaleza  en  el  sentimiento,  y  por 
la  legislación  racional,  igualmente  exclusiva,  en 
el  pensamiento ,  debemos  considerar  el  poder  que 
recobramos  en  la  situación  estética  como  el  más 
precioso  de  los  dones  ,  como  el  don  de  la  hu- 
manidad,  que  virtualmente  poseíamos  antes  de 
teda  determinación,  pero  que  en  acto  perdemos 
siempre  que  nos  determinamos,  recobrándole 
sólo  en  la  vida  estética,  que  es  tránsito  entre  el 
pensar  y  el  sentir.  Así  entendidas  las  cosas, 
Schiller  no  duda  en  llamar  á  lo  Bello  «  nuestro  se- 
gundo Creador»,  porque  nos  restituye  la  huma- 
nidad posible ,  y  deja  á  nuestro  albedrío  el  reali- 
zar este  tipo  en  un  grado  mayor  ó  menor. 

Tal  es  la  importancia  de  la  ilimitación  estética, 
punto  en  que  Schiller  insiste  con  particular  pre- 
dilección. Bajo  el  aspecto  del  poder  total,  la  Be- 
lleza es  el  estado  de  realidad  más  elevada  ,  por  su 
ausencia  de  límites  y  por  la  suma  de  fuerzas  que 
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pone  á  un  tiempo  en  acción.  En  este  sentido, 
tampoco  yerran  los  que  consideran  la  situación 
estética  como  fecundísima  para  el  conocimiento 
y  la  moralidad.  Una  disposición  del  alma  que 
comprende  en  sí  la  esencia  total  de  la  humani- 
dad, debe  necesariamente  encerrar  también  en 
potencia  cada  una  de  sus  manifestaciones  particu- 
lares: una  disposición  del  alma  que  suprime  de  la 
naturaleza  toda  especie  de  límites,  debe  suprimir- 
los también,  necesariamente,  en  toda  manifesta- 
ción particular.  Precisamente  porque  no  protege 
de  un  modo  exclusivo  ninguna  función  especial 
de  la  humanidad,  es  favorable  á  todas  ellas  y  es 
el  fundamento  de  su  posibilidad.  Todos  los  de- 
más ejercicios  dan  al  alma  una  habilidad  especial 
cualquiera,  pero  al  mismo  tiempo  le  imponen 
un  límite  :  todos  ellos  se  enlazan  con  una  dis- 
posición precedente,  y  tienen  que  resolverse  en 
otra  que  les  sigue  :  sólo  la  disposición  estética 
es  un  todo,  porque  reúne  en  sí  misma  todas  las 
condiciones  de  su  origen  y  de  su  duración.  Sólo 
allí  se  manifiesta  nuestra  alma  con  tanta  pure- 
za é  integridad  como  si  no  hubiese  sido  alte- 
rada por  el  contacto  de  las  fuerzas  exteriores. 
Cuando  gozamos  de  la  contemplación  de  los  ob- 
jetos ,  nos  reconocemos  en  el  mismo  instante 
señores  por  igual  de  nuestras  facultades  acti- 
vas y  pasivas  ,  y  podemos  entregarnos  con  la 
misma  facilidad  á  la  seriedad  y  al  juego ,  al  repo- 
so y  al  movimiento ,  al  abandono  y  á  la  resisten- 
cia,  al  pensamiento  abstracto  y  á  la  intuición. 
Esta  libertad,  esta  perfecta  igualdad  de  alma, 
-  LXI -  7 
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asociada  á  la  fuerza  y  al  vigor,  es  la  disposición 
en  que  debe  dejarnos  una  verdadera  obra  de 
arte,  y  la  piedra  de  toque  más  segura  para  juz- 
gar de  su  valor.  La  excelencia  de  una  obra  de 
arte  consiste  en  la  mayor  aproximación  posible 
á  ese  ideal  de  pureza  estética.  Cuanta  más  ¡ 
ralidad  tengan  las  impresiones  del  arte,  y  menos 
restricta  sea  la  dirección  que  imprimen  á  nuestro 
espíritu,  más  noble  será  el  arte  y  más  excelentes 
sus  productos.  En  su  grado  de  suprema  nobleza, 
la  música  debe  hacerse  forma  y  obrar  sobren  nos- 
otros con  la  tranquila  pureza  de  una  estatua 
antigua  ;  en  su  perfección  más  elevada,  el  arte 
plástica  debe  hacerse  música,  y  conmovernos  por 
acción  directa  sobre  nuestros  sentidos:  en  su  des- 
arrollo más  completo,  la  poesía  debe  á  un  tiem- 
po obrar  sobre  nosotros  con  la  fuerte  impresión 
de  la  música  y  con  la  apacible  serenidad  de  la 
plástica.  En  todo  arte,  el  estilo  perfecto  consiste 
precisamente  en  saber  traspasar  los  límites  espe- 
cíficos, sin  sacrificar  al  mismo  tiempo  las  ventajas 
particulares  de  cada  una  de  las  formas  artísticas. 
La  libertad  estética  no  depende  del  fondo,  sino 
de  la  forma.  El  fondo  ejerce  siempre  sobre  el  es- 
píritu una  acción  restrictiva.  El  principal  secreto 
de  los  maestros  del  arte  consiste  ,  pues,  en  ani- 
quilar la  materia  por  la  forma,  y  tanto  más, 
cuanto  la  materia  sea  más  ambiciosa  ,  brillante  y 
atractiva,  y  más  propenda  á  hacerse  valer  por  sí 
propia.  El  alma  del  espectador  debe  permanecer 
libre  é  intacta  ,  y  salir  del  círculo  mágico  del  ar- 
tista ,  tan  pura  é  íntegra  como  de    manos  de  su 
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Creador.  Las  artes  que  tienen  por  objeto  la  pa- 
.-.  gr.,  el  arte  trágico),  no  son  enteramente 
libres,  porque  se  subordinan  á  un  fin  particular : 
lo  patético  ;  pero  aun  entre  ellas,  una  obra  será 
tanto  más  perfecta  cuanto  más  respete,  en  medio 
de  las   más  violentas  tempestades  de  la  pasión, 
la  libertad   del  alma.  El  efecto  de  la  Belleza  es, 
precisamente,  emancipar  el  alma  del  imperio  de 
la  pasión.  No  hay  idea  más  contradictoria  que  la 
idea  de  un  arte  didáctico  ó  de  un  arte  moral ,  por- 
que nada  hay  más  contrario  á  la  idea  de  lo  bello 
que  imprimir  al  alma  una  tendenciadeterminada. 
Resumen  de  toda  la  indagación  anterior.  No 
hay  otro  medio  de  hacer  racional  al  hombre  sensi- 
tivo que  hacerle  primero  estético.  La  transición 
del  estado  estético  al  estado  lógico  y  moral,  de  la 
belleza  á  la  verdad   y  al  deber,  es  mucho   más 
fácil  que  la  transición  del  estado  físico  a!  estado 
estético,  de  la  vida  pura  y  ciega  á  la  forma.  En 
llegando   á   la    disposición  estética  ,  el  hombre 
dará,  siempre  que  quiera  ,  valor  universal  á  sus 
juicios  y  acciones.  Para  hacer  del  hombre  estético 
un  héroe  ó  un  sabio,  basta  á  veces  con  una  situa- 
ción  sublime,   que  ejerce  sobre  la  facultad  de 
querer  acción  más  inmediata  :  para  conseguir  lo 
mismo  del  hombre  puramente  sensible,  es  nece- 
sario, ante  todo,  cambiar  su  naturaleza.  Es,  por 
consiguiente,  una  de  las  bases  de  la  cultura  so- 
meter el  hombre  á  la  forma  ,  aun  en  la  vida  pu- 
ramente física,  porque  sólo  en  el  estado  estético  y 
no  en  el  estado  físico  puede  desarrollarse  el  esta- 
do moral.  Para  levantarse  del  círculo  estrecho  de 
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los  fines  de  la  naturaleza  á  los  fines  racionales, 
es  preciso  que  el  individuo  haya  realizado  ya  su 
destino  físico  con  cierta  libertad,  propia  sólo  de 
los  espíritus  ;  es  decir  ,  conforme  á  las  leyes  de  lo 
Bello.  Esto  es  lo  que  Schiller  llama  tratar  con 
libertad  estética  la  realidad  vulgar,  dando  cierto 
carácter  de  infinitud,  por  la  ejecución,  á  la  ocu- 
pación más  limitada,  al  objeto  más  mezquino. 
Es  condición  y  privilegio  del  alma  noble  el  que 
todos  sus  actos  posean,  además  del  valor  mate- 
rial, un  valor  libre  y  formal,  que  se  desborde 
más  allá  del  cumplimiento  estricto  de  la  ley  mo- 
ral. Tal  es  el  más  positivo  fruto  de  la  cultura 
estética  :  someter  á  las  leyes  de  lo  bello  aquellas 
cosas  en  que  la  voluntad  del  hombre  no  está 
obligada  ni  por  las  leyes  de  la  naturaleza  ni 
por  las  de  la  razón,  y  abrir  y  preludiar  la  vida 
interna,  por  la  forma  que  da  á  la  vida  exte- 
rior. El  hombre  en  su  estado  físico  sufre  el  im- 
perio de  la  naturaleza,  se  emancipa  de  él  en  el 
estado  estético,  y  le  domina  en  el  estado  moral. 
Sobreestá  ley  de  los  tres  estados  funda  Schiller 
una  especie  de  filosofía  de  la  historia.  En  el  pri- 
mer estado,  el  hombre  se  limita  á  recibir  pasiva- 
mente las  impresiones  del  mundo  material  :  está 
identificado  por  completo  con  él.  En  el  estado  es- 
tético, le  pone  fuera  de  sí  ó  le  contempla:  distingue 
su  personalidad  de  la  del  universo  ,  y  una  imagen 
de  lo  infinito,  la  forma  ,  se  refleja  sobre  el  fon- 
do perecedero.  Conforme  la  serenidad  va  reinan- 
do en  el  alma,  la  tempestad  se  calma  también 
en  el  universo,  y  las  fuerzas  rivales  de  la  natura- 
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leza  encuentran  reposo  en  límites  permanentes: 
Júpiter  destrona  á  Saturno  :  la  ley  del  pensa- 
miento triunfa  sobre  la  ley  del  tiempo.  El  hom- 
bre, antes  esclavo,  es  ahora  legislador  de  la 
naturaleza:  antes  la  miraba  como  fuerza;  ahora, 
como  objeto.  Sucumbe  el  imperio  de  los  titanes: 
la  fuerza  ñnita  es  domada  por  la  forma  infinita. 

Lo  Bello  es,  sin  duda,  obra  de  libre  refle- 
xión, y  con  él  penetramos  ya  en  el  mundo  de  las 
ideas,  pero  sin  abandonar  el  mundo  sensible,  al 
revés  de  lo  que  sucede  con  el  conocimiento  de  la 
verdad,  que  es  producto  puro  de  la  abstracción, 
actividad  pura  sin  mezcla  de  pasividad.  Por  el 
contrario,  en  la  idea  de  lo  bello  hay  siempre  re- 
lación á  la  facultad  de  sentir,  y  la  reflexión  se 
confunde  con  el  sentimiento  hasta  el  punto  de 
que  creemos  sentir  la  forma. 

Y  aquí  está  la  diferencia  primordial  entre  la 
doctrina  estética  de  Schiller  y  la  de  Kant.  Para 
Schiller,  naturaleza  expansiva  y  artística,  la  be- 
lleza no  existe  sólo  en  el  mundo  fenomenal  y 
subjetivo.  Es  objetiva  también.  La  belleza  es  á 
un  tiempo  estado  y  acto  ;  es  vida ,  puesto  que  la 
sentimos;  pero  es  forma  también,  puesto  que  la 
contemplamos.  En  el  goce  de  lo  bello,  en  la  uni- 
dad estética,  hay  unión  real,  sustitución  mutua 
de  la  materia  y  de  la  foma,  de  la  pasividad  y  de 
la  actividad.  El  mundo  estético  prueba  la  com- 
patibilidad de  las  dos  naturalezas,  la  realización 
posible  de  lo  infinito  en  lo  finito,  la  posibilidad 
del  ideal  humano  más  sublime. 

¡  Cuan  lenta  es  la  ascensión  de  la   humanidad 
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hacia  el  estado  estético!  En  el  salvaje  comienza 
á  manifestarse  lo  que  Schiller  llama  la  iniciación 
en  la  humanidad,  por  el  amor  á  las  apariencias 
vistosas,  por  la  inclinación  al  adorno  y  al  juego. 
Idea  esta  de  Schiller  muy  explotada  por  Herbert 
Spencer  y  los  positivistas  más  recientes.  La  rea- 
lidad Je  las  cosas  está  en  las  cosas  mismas :  la  apa- 
riencia de  las  cosas  es  obra  del  hombre,  y  un 
alma  que  se  deleita  en  la  apariencia,  no  encuen- 
tra ya  placer  en  lo  que  recibe,  sino  en  lo  que 
hace.  Al  instinto  del  juego  (spieltrieb) ,  sigue 
el  instinto  formal  imitativo,  que  trata  la  aparien- 
cia como  cosa  independiente.  La  facultad  de  dis- 
cernir la  forma  ó  apariencia  sensible  lleva  con- 
sigo la  facultad  de  imitación,  que  separa  del  ser 
el  parecer,  y  le  dispone  conforme  á  leyes  sub- 
jetivas. 

Pero  la  apariencia  sólo  será  estética  cuando 
sea  franca  é  independiente ,  es  decir,  cuando  re- 
nuncie á  toda  pretensión  de  realidad,  y  cuan- 
do prescinda  totalmente  del  apoyo  de  la  realidad 
misma.  No  es  preciso  que  el  objeto  en  quien 
encontramos  forma  ó  apariencia  bella  carezca 
de  realidad  :  basta  con  que  no  la  tengamos  en 
cuenta  para  el  juicio  estético,  que  sólo  estima  la 
vida  como  apariencia  y  lo  real  como  idea.  Nadie 
recele  por  eso  que  los  derechos  de  la  verdad 
hayan  de  sufrir  menoscabo  :  el  perseguir  la  apa- 
riencia independiente  exige  más  fuerza  de  abs- 
tracción, más  libertad  de  espíritu  y  energía  de 
voluntad  que  la  que  el  hombre  necesita  para  ence- 
rrarse en  la  realidad,  la  cual  tiene  que  haber  de- 
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jado  detrás  de  sí  el  que  llegue  á  la  posesión  de  la 
forma  libre. 

Lo  superfluo  es  cosa  muy  necesaria ,  decía 
Voltaire.  Schiller  se  apodera  de  esta  idea,  y  la 
desarrolla  con  gran  novedad  en  su  carta  xxvn, 
mostrando  cómo  se  eleva  el  instinto  del  jue- 
go ,  desde  el  juego  físico,  que  hace  brillar  hasta 
en  las  tinieblas  de  la  vida  animal  un  relámpa- 
go de  libertad  ,  hasta  el  juego  de  la  libre  aso- 
ciación de  ideas ,  que  todavía  se  explica  por 
simples  leyes  naturales  ,  y  desde  éste  hasta  el 
juego  estético  propiamente  dicho  ,  en  que  el  es- 
píritu legislador  se  mezcla  á  los  actos  del  ins- 
tinto ciego,  y  somete  la  marcha  arbitraria  de  la 
imaginación  á  su  eterna  é  inmutable  unidad.  No 
contento  con  añadir  á  lo  necesario  una  super- 
abundancia estética,  el  instinto  del  juego  ,  libre 
ya  de  los  lazos  de  la  necesidad,  busca  lo  bello 
por  sí  mismo,  y  convierte  lo  inútil  en  fuente  de 
goces.  La  forma,  que  se  ha  ido  acercando  gradual- 
mente á  él ,  y  tomando  posesión  de  su  habitación, 
de  sus  muebles,  de  su  vestido,  invade  finalmente 
al  hombre  mismo,  y  le  transforma  primero  en  lo 
exterior  y  luego  en  lo  interior.  Los  saltos  desor- 
denados se  convierten  en  danza;  el  gesto  informe 
en  pantomima  ;  los  acentos  confusos  del  senti- 
miento comienzan  á  someterse  á  la  medida  y  á 
la  norma  del  canto.  El  ciego  instinto  sexual  se 
trueca  en  amor,  y  sobre  el  modelo  de  la  libre 
alianza  entre  la  fuerza  varonil  y  la  dulzura  feme- 
nina ,  se  van  armonizando  en  la  sociedad  todos 
los  elementos  de  dulzura  y  de  energía.  En  medio 
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del  imperio  formidable  déla  tuerza  y  del  imperio 
sagrado  de  las  leyes,  el  impulso  estético  formal 
va  creando  insensiblemente  un  tercero  y  feliz 
imperio,  el  del  juego  y  la  apariencia.  De  aquí  la 
triple  división  del  Estado  en  dinámico,  ético  y 
estético.  En  este  último,  el  hombre  no  aparece  á 
los  ojos  del  hombre  mas  que  como  forma ,  como 
objeto  de  un  juego  libre.  Dar  la  libertad  por  la 
libertad,  es  ley  fundamental  del  Estado  estético. 

Todas  las  demás  formas  de  percepción  dividen 
al  hombre,  porque  se  fundan  exclusivamente,  ya 
en  la  parte  sensible,  ya  en  la  parte  espiritual  de 
su  ser  :  sólo  la  percepción  de  la  belleza  demanda 
el  concurso  de  nuestras  dos  naturalezas.  Todas 
las  demás  formas  de  comunicación  dividen  la  so- 
ciedad, porque  se  dirigen  exclusivamente,  ora  á 
la  receptividad  ,  ora  á  la  actividad  privada  de  sus 
miembros  ;  en  suma,  á  lo  que  distingue  á  los 
hombres  unos  de  otros.  Sólo  la  comunicación 
estética  une  la  sociedad ,  porque  se  dirige  á  lo 
que  hay  de  común  entre  sus  miembros. 

No  está  toda  la  doctrina  de  Schiller  en  sus  Car- 
tas estéticas ;  muchos  puntos  los  amplió  después, 
y  otros ,  que  en  las  Cartas  no  toca ,  los  había  ilus- 
trado antes  en  disertaciones  sueltas.  Tal  acontece 
con  la  teoría  de  lo  sublime.  Dos  veces  escribió 
sobre  ella  :  primero  en  1793  ',  limitándose  á  des- 
arrollar las  ideas  kantianas  ;  luego  con  más  origi- 
nalidad y  espíritu  propio  en  1801  ;.  En  el  prime- 
ro de  estos  fragmentos  no  insistiremos  ;  es  una 

>     Articulo  inserto  en  La  Nueva  Taita. 
2     Tomo  111  de  sus  Opúsculos. 
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mera  exposición  popular  de  la  Critica  del  juicio, 
con  algo  menos  de  subjetivismo.  Schiller  llama 
sublime  á  todo  objeto  ante  el  cual  nos  sentimos 
físicamente  débiles,  al  paso  que  moralmente  nos 
levantamos  sobre  él  por  la  fuerza  de  las  ideas. 
En  vez  de  las  denominaciones  de  sublime  mate- 
mático y  sublime  dinámico,  propone  las  de  su- 
blime práctico  y  sublime  teórico,  entendiendo 
por  sublime  teórico  el  que  nace  de  la  contradic- 
ción entre  la  naturaleza  como  objeto  de  conoci- 
miento,  y  el  instinto  de  las  ideas  ;  y  por  sublime 
práctico  el  que  surge  á  consecuencia  de  la  lucha 
entre  la  naturaleza,  como  objeto  de  sentimiento, 
y  el  instinto  de  propia  conservación.  Un  objeto 
es  teóricamente  sublime  cuando  lleva  consigo 
la  idea  de  lo  infinito,  que  la  imaginación  no  se 
siente  con  fuerza  para  representar.  Un  objeto  es 
prácticamente  sublime  cuando  en  su  idea  va  en- 
vuelta la  de  un  peligro  de  que  nuestra  fuerza 
física  no  se  cree  capaz  de  triunfar.  El  Océano 
en  calma  es  un  ejemplo  de  la  primera  especie;  el 
Océano  agitado  por  la  tormenta,  un  ejemplo  de 
la  segunda.  Ambas  maneras  de  sublime  tienen 
de  común  el  revelarnos  por  su  propia  oposición 
á  las  condiciones  de  nuestra  existencia  y  de  nues- 
tra actividad ,  una  fuerza  en  nosotros  indepen- 
diente de  esas  condiciones. 

Como  se  ve,  para  Schiller,  en  su  época  de  más 
fervoroso  y  rígido  kantismo,  lo  sublime  era  un 
fenómeno  á  la  vez  subjetivo  y  objetivo,  en  el 
cual  distinguía  tres  cosas :  1  .a,  un  objeto  de  la  na- 
turaleza ,  como  poder;  2.a,  una  relación  de  este 
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poder  con  nuestra  facultad  física  de  resistencia; 
3.:i,  una  relación  de  este  poder  con  nuestra  per- 
sona moral,  ó,  lo  que  es  lo  mismo,  un  poder 
físico  objetivo ,  una  impotencia  física  subjetiva, 
y  una  superioridad  moral  subjetiva  también.  De  la 
varia  combinación  de  estos  elementos  deducía 
una  nueva  división  de  lo  sublime  en  contempla- 
tivo y  patético,  según  que  el  sujeto  refiere  ó  no  á 
su  propio  estado  moral  la  emoción  recibida. 

Estas  ideas  obtienen  más  cabal  desarrollo  en 
la  segunda  y  célebre  disertación  ,  en  que  Schiller 
expone  de  un  modo  elocuente  y  admirable  el 
principio  de  la  reacción  de  la  libertad  humana 
contra  la  fatalidad  de  las  leyes  de  la  naturaleza. 
Es  la  apoteosis  más  enérgica  del  principio  voliti- 
vo: niKant,  niFichte,ni  los  estoicos  han  llegado 
más  lejos.  El  hombre,  aunque  no  puede  opo- 
ner á  las  fuerzas  de  la  naturaleza  ninguna  fuerza 
física  proporcionada,  permanece  enteramente  li- 
bre cuando  aniquila  como  idea  la  violencia  que 
de  hecho  sufre,  es  decir,  cuando  llega  á  aquel 
estado  que  la  Moral  nos  enseña  bajo  el  nombre 
de  resignación  á  ¡as  cosas  necesarias,  y  la  Reli- 
gión bajo  el  de  sumisión  absoluta  á  los  decretos 
de  la  Providencia.  Para  alcanzar  tal  perfección, 
el  hombre  encuentra  en  sí,  no  sólo  una  aptitud 
moral  y  racional ,  que  puede  ser  desarrollada 
por  el  entendimiento,  sino  también  una  tenden- 
cia estética,  una  facultad  que  se  despierta  en 
presencia  de  ciertos  objetos ,  y  que  puede  ser 
depurada  y  cultivada  hasta  convertirse  en  un  po- 
deroso impulso  ideal.  Ya  el  sentido  de  lo  bello, 
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desarrollado  por  la  cultura,  nos  emancipa,  hasta 
cierto  punto,  de  la  naturaleza  como  fuerza,  ha- 
ciéndonos más  sensibles  á  la  forma  pura  y  á  la 
contemplación  de  los  fenómenos,  que  á  la  pose- 
sión de  las  cosas  mismas.  «  La  Naturaleza  ¿escribe 
Schiller)  nos  ha  dado  dos  genios  por  compañeros 
en  nuestra  peregrinación  por  este  mundo.  El  uno, 
amable  y  risueño,  nos  hace  llevaderas  las  cadenas 
de  la  necesidad, ynos conduce, entre  juegosy  risas, 
hasta  esos  pasos  difíciles  en  que  debemos  obrar 
como  puros  espíritus,  desnudándonos  de  todo  lo 
corpóreo.  En  llegandoallí,  nos  abandona  , porque 
su  imperio  se  limita  al  mundo  de  los  sentidos,  y 
sus  alas  no  pueden  llevarle  más  lejos.  Pero  en 
este  momento  entra  en  escena  el  otro  compañero, 
silencioso  y  grave,  y  con  su  brazo  potente  nos 
lleva  al  otro  lado  del  precipicio  cuya  vista  nos 
causaba  vértigos.»  El  primero  de  estos  genios  es 
el  sentimiento  de  lo  bello,  que  es  ya  expresión  de 
la  libertad,  pero  no  de  la  que  nos  emancipa  del 
poder  de  la  naturaleza,  sino  de  aquella  que  go- 
zamos sin  traspasar  los  límites  de  la  naturaleza. 
En  presencia  de  lo  Bello  nos  sentimos  libres, 
porque  los  instintos  sensibles  se  encuentran  en 
armonía  con  las  leyes  de  la  razón:  en  presencia 
de  lo  sublime  nos  sentimos  libres,  porque  los 
instintos  sensibles  no  tienen  influencia  alguna 
sobre  la  razón;  porque  el  espíritu  puro  es  quien 
obra  en  nosotros,  como  si  no  estuviese  sometido 
á  ninguna  otra  ley  que  á  las  suyas  propias. 

El  sentimiento  de  lo  sublime  es  mixto  de  pla- 
cer y  dolor.  Esta  mezcla  de  dos  sensaciones  con- 
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trarias  prueba  de  un  modo  irrefutable  nuestra 
independencia  moral,  porque,  siendo  de  todo 
punto  imposible  que  un  mismo  objeto  esté  con 
nosotros  en  dos  relaciones  contrarias,  tenemos 
que  ser  nosotros  mismos  los  que  sostengamos 
con  él  esas  dos  contrarias  relaciones  ,  correspon- 
dientes á  las  dos  naturalezas  opuestas  que  en  nos- 
otros hay.  Aunque  el  objeto  que  llamamos  subli- 
me nos  haga  experimentar  el  sentimiento  doloroso 
de  nuestros  límites,  no  intentamos  huir  de  él  :  al 
contrario,  nos  atrae  con  fuerza  irresistible.  Nos 
complacemos  en  el  espectáculo  de  lo  infinito 
sensible,  porque  somos  capaces  de  alcanzar  me- 
diante la  razón  lo  que  los  sentidos  no  pueden 
abarcar  ni  el  entendimiento  comprender.  Nos  lle- 
na de  entusiasmo  la  vista  de  un  objeto  terrible, 
porque  somos  capaces  de  querer  lo  que  los  instin- 
tos rechazan  con  horror,  y  de  rechazar  lo  que 
ellos  desean.  El  hombre  está  en  manos  de  la  na- 
turaleza ;  pero  la  voluntad  del  hombre  está  en  su 
mano.  La  falta  de  armonía  ,  el  desequilibrio  entre 
la  razón  y  la  sensibilidad ,  es  precisamente  lo  que 
constituye  la  esencia  de  lo  sublime,  y  lo  que  nos 
explica  su  acción  sobre  el  alma. 

Schiller  ha  expresado  con  noble  elevación 
moral  la  virtud  que  lo  sublime  posee  de  elevar  el 
alma,  del  mundo  de  los  fenómenos  al  mundo  de 
las  ideas,  de  lo  condicional  á  lo  absoluto.  «  ¡  Feliz 
aquel  ^exclama)  que  aprende  á  sufrir  lo  que  no 
puede  alterar,  y  á  sacrificar  con  dignidad  lo  que 
no  puede  salvar!  ¡Feliz  quien  se  refugia  en  la 
santa  libertad  de  los  puros  espíritus,  renunciando 
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libremente  á  todo  interés  sensible,  desligándose 
moralmente  de  su  cuerpo,  sin  esperar  que  venga 
una  fuerza  extraña  á  despojarle  de  él!  » 

Con  la  doctrina  de  lo  sublime  está  enlazada  la 
de  lo  patético ,  de  donde  se  deriva  la  de  la  emo- 
ción trágica ,  que  Schiller  ha  tratado  con  espe- 
cial y  muy  justificada  predilección  '.  Lo  patético 
es  una  desgracia  artificial  que  ,  á  semejanza  de  la 
desgracia  verdadera,  nos  pone  en  contacto  inme- 
diato con  la  ley  espiritual  que  impera  en  el  fondo 
de  nuestra  alma.  Cuanto  más  renueva  el  espíritu 
el  ejercicio  de  lo  patético  ,  más  se  va  disponiendo 
para  tratar  en  su  día  el  infortunio  real  y  verda- 
dero como  si  fuese  un  infortunio  artificial ,  y  aun 
convertirle  en  emoción  sublime  :  último  y  más 
glorioso  esfuerzo  de  la  naturaleza  humana.  Fami- 
liarizándonos con  el  dolor,  nos  hacemos  supe- 
riores á  sus  efectos. 

No  es  el  fin  del  arte  la  pintura  del  dolor  como 
simple  dolor:  pero  como  medio,  es  de  suma  im- 
portancia. El  lin  supremo  del  arte  trágico  es 
representarnos,  por  rasgos  sensibles,  al  hombre 
moral  manteniéndose, aun  en  mediodel  estado  de 
pasión,  independiente  de  las  leyes  de  la  natura- 
leza. Ahora  bien:  como  la  resistencia  ha  de  ser 
proporcionada  al  ataque,  lo  patético  es  la  prime- 
ra condición  que  se  exige  del  autor  trágico  ,  y  le 
es  lícito  llevar  la  pintura  del  dolor  tan  lejos  como 
pueda  hacerlo  sin  perjudicar  al  fin  supremo  de 

1  De  lo  Patético,  carta  de  La  Nueva  Talia  (1793)- — De  la 
causa  del  placer  que  sentimos  en  la  emoción  trágica  (1792  ,  en  La 
Nueva  Talia). — Del  arle  trágico  (1792  ,  en  la  misma  Revista). 
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su  arte,  esto  es,.«?/»  oprimir  la  libertad  moral. 

El  hombre,  antes  de  ser  ninguna  otra  cosa,  es 
criatura  sensible.  Después  de  los  derechos  de  la 
naturaleza  vienen  los  de  la  razón  ,  porque  el 
hombre  es  una  persona  moral,  y  es  deber  suyo 
no  dejarse  dominar  por  la  naturaleza,  sino  do- 
minarla. La  primera  ley  del  arte  trágico  es,  pues, 
representar  la  naturaleza  en  el  dolor.  La  segun- 
da ,  representar  la  resistencia  moral  opuesta  al 
dolor.  Schiller  compendia  toda  su  doctrina  en 
esta  frase  :  « lo  patetico  no  tiene  valor  artístico 
sino  cuando  es  sublime  ¡>.  Lo  patético,  lo  digno  de 
ser  representado,  no  es  el  dolor,  sino  la  resisten- 
cia al  dolor,  lo  cual  no  quiere  decir  que  por  fal- 
sos escrúpulos  de  dignidad  y  de  decoro  se  amen- 
güe en  nada  la  expresión  fiel  y  humana  del  dolor 
físico  ó  moral  ,  como  han  hecho  los  trágicos 
franceses,  «cuyos  héroes  (dice  Schiller)  se  pare- 
cen á  los  reyes  de  las  antiguas  estampas,  que  se 
acuestan  con  cetro  y  corona  »'. 

La  independencia  del  ser  espiritual  en  el  esta- 
do de  dolor  puede  manifestarse  de  dos  modos: 
ó  negativamente,  cuando  el  hombre  moral  no 
recibe  la  ley  del  hombre  físico,  y  su  estado  no 
ejerce  influencia  alguna  sobre  su  modo  de  sentir, 
ó  positivamente ,  cuando  el  hombre  moral  impo- 
ne su  ley  al  hombre  físico,  y  su  manera  de  sen- 
tir ejerce  influencia  en  su  estado.  De  aquí  dos 
especies  de  patético,  ó  más  bien  de  sublime  :  su- 
blime de  disposición  y  sublime  de  acción.  El  pri- 
mero puede  ser  expresado  por  las  artes  plásticas: 
el  segundo  es  el  campo  de   la  poesía  dramática 
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donde  toma  las  formas  de  libre  elección,  resig- 
nación, expiación,  etc. 

Schiller  profesó  siempre,  del  modo  más  resuel- 
to ,  la  idea  de  la  libertad  del  arte ,  la  cual  ni  en  su 
mente  ni  en  la  de  Kant  era  sinónimo  de  indiferen- 
cia moral, sino  todo  lo  contrario.  Creía  que  aun  en 
los  casos  en  que  el  juicio  estético  y  el  juicio  moral 
encuentran  satisfacción  simultánea,  es  por  mo- 
tivos diversos.  El  sacrificio  de  Leónidas,  v.  gr., 
satisface  al  sentido  moral,  porque  represéntala 
ley  cumplida  á  pesar  del  instinto,  y  satisface  al 
sentido  estético,  porque  nos  da  la  idea  de  una 
facultad  moral,  libre  de  la  sugestión  de  todo  ins- 
tinto. En  el  fondo  de  todo  juicio  moral  hay  ana 
exigencia  de  la  razón,  una  necesidad  absoluta, 
la  necesidad  del  bien.  Pero  como  la  voluntad  es 
libre ,  físicamente  es  cosa  accidental  el  que  practi- 
quemos ó  dejemos  de  practicar  el  bien.  Como  la 
imaginación  no  puede  dictar  órdenes  á  la  volun- 
tad del  individuo,  con  el  carácter  imperativo  con 
que  las  dicta  la  razón,  sigúese  que  la  libertad, 
respecto  de  la  imaginación,  es  algo  contingente. 
Esta  parte  contingente  es  la  que  aprecia  el  juicio 
estético ,  aun  en  los  casos  en  que  no  va  de  acuer- 
do con  el  juicio  moral  :  no  el  acto  mismo,  sino 
la  fuerza  de  voluntad  que  fué  necesaria  para  eje- 
cutarle ;  la  fuerza  espiritual  que  pudo  oponerse 
á  las  solicitaciones  de  la  naturaleza  y  á  los  estímu- 
los de  la  sensibilidad  ;  la  idea  sola  de  la  aptitud 
moral.  El  juicio  moral  y  el  juicio  estético  impri- 
men al  alma  dos  direcciones  opuestas.  La  confor- 
midad con  la   regla  absoluta,  que  la  razón  nos 
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impone,  es  incompatible  con  la  independencia 
que  reclama  la  fantasía,  liará  mal  el  poeta  que, 
en  vez  de  atraer  nuestra  atención  sobre  el  poder 
de  la  voluutad,se  empeñe  en  inculcarnos  \aregla 
de  la  voluntad.  Aun  en  las  manifestaciones  de  la 
virtud  más  sublime,  el  poeta  no  puede  emplear 
para  su  objeto  propio  más  que  lo  que  en  esos 
actos  pertenezca  á  la  fuerza,  sin  inquietarse  de 
su  dirección  ó  empleo.  Cuando  el  poeta  nos  pre- 
senta tipos  de  moralidad  perfecta,  no  debe  tener 
puestos  los  ojos  en  otra  cosa  que  en  regocijar 
nuestra  alma  por  ese  espectáculo. 

La  fuerza  estética  reside  esencialmente  en  la 
posibilidad.  Hay,  por  tanto,  diferencia  profunda 
entre  la  verdad  poética  y  la  histórica.  Aun  en  los 
asuntos  que  se  toman  de  la  historia  ,  no  es  la  rea- 
lidad,  sino  la  simple  posibilidad  del  hecho  lo  que 
constituye  el  elemento  poético.  La  poesía  no  debe 
viajar  por  la  fría  región  de  la  memoria  ,  sino  ir 
derecha  al  corazón  ,  puesto  que  del  corazón  ha 
partido.  Ni  ha  nacido  tampoco  la  poesía  para 
servir  á  tal  ó  cuál  fin  particular,  sino  para  ejer- 
cer su  acción  sobre  toda  la  naturaleza  humana. 
Sólo  mediante  esta  influencia  general  podrá  in- 
fluir en  las  acciones  particulares.  La  preocupa- 
ción, por  otra  parte  loable,  de  perseguir  donde 
quiera  el  bien  moral  como  fin  directo,  no  sólo 
ha  patrocinado  infinidad  de  obras  medianas,  sino 
que  ha  perjudicado  á  la  misma  teoría ,  quitando 
al  arte  todo  lo  que  constituye  su  fuerza  y  su  efi- 
cacia sobre  las  almas,  esto  es,  el  atractivo  del 
placer,  y  convirtiendo  el  juego  que  nos  recrea  en 
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ocupación  grave,  como  si  el  arte  pudiera  tener 
influencia  saludable  sobre  las  costumbres  cuando 
no  ejerce  sobre  las  imaginaciones  toda  su  acción 
estética,  y  como  si  pudiera  ejercer  esta  acción 
cuando  no  goza  plenamente  de  su  libertad. 

Para  Schiller,  la  emoción  trágica  es  una  fase  ó 
manifestación  de  lo  sublime  ;  la  tragedia  abarca 
todos  los  casos  posibles  en  que  se  sacrifica  una 
conveniencia  física  á  una  conveniencia  moral,  ó 
una  conveniencia  moral  á  otra  más  elevada.  Aun 
en  la  pena  y  desesperación  de  un  malvado  cabe 
atractivo  trágico,  no  menor  que  en  los  padeci- 
mientos de  un  hombre  virtuoso,  porque  el  dolor 
que  sigue  á  la  infracción  de  la  ley  moral  es  un 
elemento  armónico.  Lo  cual  de  ningún  modo 
quiere  decir  que  Schiller  haga  la  apoteosis  de  la 
desesperación  y  del  suicidio,  como  algunos  ima- 
ginan, engañados  por  la  extremosidad  poética  de 
su  lenguaje,  sino  que,  considerando,  no  bajo  el 
criterio  ético ,  sino  en  su  relación  con  los  efectos 
dramáticos,  el  arrepentimiento,  la  reprobación  de 
sí  mismo  y  hasta  la  desesperación,  todavía  quiere 
encontrar  como  clave  de  la  emoción  que  tales 
situaciones  producen,  algunos  rastros  de  la  no- 
bleza de  nuestra  condición  moral  y  del  incorrup- 
tible sentimiento  de  lo  justo  y  de  lo  injusto ,  que 
nunca  pierde  totalmente  sus  derechos,  ni  deja  de 
levantar  su  voz  aun  en  el  alma  del  criminal  más 
empedernido.  Dígase  en  buen  hora  que  Schiller 
no  se  explicó  con  entera  claridad  ética  y  teoló- 
gica; pero  no  se  cometa  la  enorme  injusticia  de 
convertirle  en  apologista  del  suicidio.  Lo  que 
-  lxi  -  8 
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Schiller  quiere  que  el  arte  manifieste  y  ponga  de 
resalto,  es  de  qué  modo  la  conciencia  de  haber 
infringido  y  violado  el   deber  envenena    para  el 
malvado  el  fruto  mismo  de  su  crimen,  y  le  lleva 
á  pisotear  todos  los  bienes  de  la  vida,  y  aun  la 
vida  misma,   porque  no  puede  ahogar  la  voz  de 
su   juez  interno.   Lo  que  á  Schiller  le  arrastra  y 
fascina,  aun  entonces,  es  la  omnipotencia  de  la 
ley  moral  mirada  de  un  modo  superior  y  objetivo. 
Por  la  misma  extraña   mezcla  de  los  dos  crite- 
rios ético  y  estético,  se  ha  acusado  á  Schiller,  el 
poeta  más  enamorado  del  ideal  que  ha  conocido 
la  escena,  y  más  preocupado  de  los  intereses  mo- 
rales, de  encontrar  excelencia  estética  en  la  fiel 
representación  de   algunos  tipos  de  maldad ,  sin 
hacerse  cargo  los  que  formulan  tan  necia  acu- 
sación, bastante  por  sí  sola  para  probar  su  abso- 
luta incompetencia  en  cuestiones  de  arte  ,   que 
lo  que  Schiller  y  cualquiera  otro  encuentra  de 
admirable  en  los  caracteres  de   Ricardo  III  ó  de 
Yago,  no  es  su  perversidad,  de  la  cual  nadie  que 
esté  en  su  sano  juicio  se  enamora,  sino  las  con- 
diciones de  fuerza  ,   de  energía  ó  de  astucia  que 
tienen  que  poner  en  juego  para  llegar  al  logro  de 
sus  diabólicas  aspiraciones.   La  conveniencia  de 
toda  acción  humana  (dice  Schiller) ,  la  adapta- 
ción hábil  de  los  medios  al  fin,  es  por  sí  sola  causa 
de  placer,  prescindiendo  de  todo  fin  moral....; 
pero  esta  especie  de  arrhonía  en  el  vicio  no  es  ca- 
paz de  proporcionarnos  nunca  un  placer  puro  y 
entero  sino  cuando  acaba  por  ser  humillada   y 
vencida  ante  la  conveniencia  moral.  Por  una  ra- 
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zón  análoga,  tampoco  puede  negarse,  puesto  que 
es  un  hecho  de  que  todos  tenemos  propia  expe- 
riencia, que  el  estado  de  pasión  en  sí  mismo,  in- 
dependientemente de  la  influencia  buena  ó  mala 
de  su  objeto  sobre  nuestra  moralidad,  tiene  en 
sí  algo  que  nos  atrae  y  encanta.  Pero  nada  de 
esto  tiene  que  ver  con  la  suprema  serenidad  de 
la  emoción  trágica,  que  Schiller  pone  en  aquellos 
asuntos  en  que  la  contradicción  moral  y  la  pro- 
testa contra  la  fatalidad  se  resuelven  en  un  pre- 
sentimiento ó  más  bien  en  una  conciencia  clara 
de  un  encadenamiento  teleológico  de  las  cosas, 
de  un  orden  sublime,  de  una  voluntad  benéfica. 
Además  de  su  estudio  sobre  la  tragedia  (que 
define  de  un  modo  bastante  acorde  con  la  tradi- 
ción aristotélica  « imitación  poética  de  una  serie 
coherente  de  acontecimientos  particulares,  que 
forman  una  acción  completa,  la  cual  nos  mues- 
tra al  hombre  en  un  estado  de  dolor,  y  tiene  por 
fin  excitar  nuestra  compasión»),  Schiller  nos  ha 
dejado  una  especie  de  Poética,  con  el  título,  á 
primera  vista  enigmático  ,  ic  tratado  De  la  poesía 
ingenua  y  de  la  poesía  de  sentimiento  ó  senti- 
mental ( sentimentalische  dichtung)  '.  El  pensa- 
miento del  autor  resultará  más  claro  si,  en  vez 
de  traducir  literalmente  tales  nombres,  decimos 
poesía  natural  ó  espontánea  á  la  que  él  llama  in- 
genua, y  poesía  artística  á  la  que  él  llama  senti- 
mental. Con  efecto:  Schiller  entiende  por  poesía 
ingenua  aquella  en  que  el  poeta  es  naturaleza,  y 

1     Publicado  en  Las  Horas  (1795  á  96),  reimpreso  con  algunas 
correcciones  en  1800. 
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por  poesía  sentimental  aquella  en  que  el  poeta 
busca  la  naturaleza.  En  el  primer  caso,  la  natu- 
raleza triunfa  del  arte,  no  por  su  fuerza  ciega  y 
brutal ,  y  como  grandeza  dinámica ,  sino  en  vir- 
tud de  su  forma  y  como  grandeva  moral ,  ó,  lo 
que  es  lo  mismo,  no  como  impotencia,  sino 
como  necesidad  interna.  El  verdadero  genio  es 
necesariamente  natural  y  sencillo:  el  instinto  es 
su  guía:  su  sencillez  triunfa  de  todas  las  compli- 
caciones del  arte.  El  genio  imprime  siempre  á 
sus  obras  un  carácter  infantil.  Sus  pensamientos 
más  profundos  parecen  oráculos  salidos  de  la 
boca  de  un  niño :  la  expresión  brota  natural- 
mente de  la  idea  como  por  necesidad  íntima  :  la 
lengua  y  el  pensamiento  forman  una  sola  cosa, 
al  paso  que  en  las  obras  inspiradas  por  el  espíritu 
escolástico,  el  signo  y  la  idea  aparecen  siempre 
como  heterogéneos  y  extraños  el  uno  al  otro. 

Schiller  ha  notado  sagazmente  que,  á  medida 
que  la  naturaleza  va  desapareciendo  de  la  vida 
humana;  á  medida  que  dejamos  de  vivir  en  inti- 
midad con  ella  como  sujeto,  empieza  á  invadir 
el  mundo  poético  como  idea  y  objeto.  Por  eso  en 
las  literaturas  clásicas  se  encuentra  tan  poca 
huella  de  ese  interés  sentimental  que  los  moder- 
nos introducen  en  las  escenas  de  la  naturaleza. 
Esto  proviene  de  que  la  naturaleza  en  nuestros 
tiempos  no  está  ya  en  el  hombre ,  y  el  hombre 
tiene  que  buscarla  fuera,  en  el  mundo  inani- 
mado. El  sentimiento  que  nos  inspira  la  natura- 
leza es  semejante  al  que  nos  hace  echar  de  menos 
nuestra  infancia  pasada  y  nuestra  inocencia  per- 
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dida.  Nace  el  sentimentalismo  cuando  el  sentido 
moral  y  el  sentido  estético  comienzan  á  corrom- 
perse :  Eurípides,  los  elegiacos  latinos  son  sus 
primeros  representantes.  Cuando  la  poesía  no 
puede  ser  ya  la  expresión  de  la  naturaleza,  por- 
que los  hombres  la  han  perdido  de  vista,  la  mi- 
sión del  poeta  es  buscarla.  ¡  Ay  !  ¡  el  mismo  Schil- 
ler  no  era  ya  más  que  un  poeta  sentimental,  á 
pesar  de  la  admirable  manera  con  que  compren- 
día la  impersonalidad  de  Homero  y  de  Shakes- 
peare! Bien  lo  conocía  él,  y  amargamente  se 
lamentaba  de  ello,  sin  poder  sustraerse,  no  obs- 
tante, á  la  inexorable  íatalidad  histórica.  Su 
única  esperanza  consistía  en  el  instinto  moral, 
con  el  cual  la  facultad  poética  está  enlazada  con 
estrechísimo  vínculo.  Creía  rirmemente  que  el 
espíritu  poético  es  inmortal,  y  que  no  puede  des- 
aparecer de  la  humanidad,  por  mucho  que  el 
hombre  se  aleje  de  lo  sencillo  y  de  lo  natural. 
Pero  tendrá  que  cambiar  de  dirección:  si  en  la 
primera  época  le  bastó,  para  cumplir  su  fin,  ex- 
presar totalmente  la  realidad,  en  el  actual  período 
de  civilización  ,  en  que  está  rota  la  armonía  de  la 
naturaleza  humana  ó  vive  sólo  en  el  mundo  de 
la  idea,  su  función  será  elevar  la  realidad  á  lo 
ideal,  representar  lo  ideal.  Para  Schiller  es  arte 
realista  el  de  las  primitivas  civilizaciones;  arte 
idealista  el  de  las  civilizaciones  maduras.  Uno 
y  otro  arte,  el  ingenuo  y  el  sentimental,  están 
dominados  por  la  idea  superior  de  la  Humanidad. 
Si  los  artistas  clásicos  sobresalen  en  mostrar  lo 
finito,  los  modernos,  con  ejecución  mucho  más 
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imperfecta,  llegan  á  abrir  perspectivas  de  lo  infi- 
nito. Por  eso  son  inferiores  en  las  artes  plásti- 
cas, que  determinan  la  concepción  en  el  espacio, 
y  por  tanto  la  limitan.  Pero  alcanzan  verdadera 
superioridad  en  cuanto  á  la  riqueza  del  fondo, 
entendiendo  por  fondo  todo  aquello  que  no  puede 
representarse  ni  traducirse  por  signos  sensibles. 
Renunciando  al  análisis  de  la  poesía  ingenua, 
que  se  resiste  á  él  por  su  carácter  impersonal  y 
en  cierta  manera  instintivo,  Schiller  distingue 
dos  modos  principales  de  poesía  sentimental,  se- 
gún que  predomina  lo  real  sobre  lo  ideal,  ó  lo 
ideal  sobre  lo  real.  Al  primero  llama  modo  satí- 
rico, al  segundo  modo  elegiaco.  El  poeta  es  satí- 
rico cuando  considera  lo  real  como  objeto  de 
aversión  y  disgusto,  cuando  pone  de  manifiesto 
el  contraste  entre  la  realidad  y  la  idea.  Y  aun 
esto  puede  hacerlo  de  dos  modos:  con  seriedad  y 
pasión ,  en  cuyo  caso  tenemos  la  sátira  venga- 
dora, ó  con  serenidad  y  chiste,  en  cuyo  caso  te- 
nemos la  sátira  cómica.  Uno  y  otro  género  son  á 
primera  vista  antipoéticos,  el  uno  por  demasiado 
serio,  el  otro  por  demasiado  frivolo;  pero  la 
sátira  vengadora  adquiere  la  libertad  poética 
cuando  se  levanta  á  lo  trágico  y  á  lo  sublime: 
la  sátira  cómica  adquiere  valor  y  fondo  poético 
cuando  trata  su  asunto  conforme  á  las  leyes  de  lo 
bello.  En  toda  sátira,  la  realidad,  como  imper- 
fección, se  contrapone  á  lo  ideal  como  realidad 
suprema.  Sin  esta  presencia  de  lo  ideal,  no  hay 
poesía  de  ningún  género.  Una  aversión  personal 
y  limitada  no  basta  para  engendrar  la  alta  sátira. 
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Ésta  sólo  nace  cuando  una  alma  grande  se  digna 
desde  su  altura  volver  los  ojos  á  una  realidad  vil. 
Sólo  el  instinto  de  la  armonía  moral  puede  en- 
gendrar ese  profundo  sentimiento  de  las  contra- 
dicciones y  esa  ardiente  indignación  contra  la 
perversidad,  que  son  el  alma  de  la  sátira. 

Cuando  el  poeta  opone  la  naturaleza  al  arte,  el 
ideal  á  la  realidad ,  de  tal  modo  que  la  naturaleza 
y  el  ideal  sean  el  principal  objeto  desús  cuadros, 
resulta  la  poesía  elegiaca,  que  Schiller  subdivide 
en  elegía  propiamente  dicha,  é  idilio,  según  que 
se  lamenta  la  memoria  de  un  bien  perdido ,  y  se 
describe  una  felicidad  no  alcanzada  por  el  hom- 
bre, ó  bien  se  representa  esta  felicidad  como  cosa 
real.  Schiller  no  pretende  dar  á  estas  clasificacio- 
nes un  valor  técnico  :  opina,  con  razón,  que  los 
géneros  literarios  deben  clasificarse  por  la  forma 
de  exposición ,  y  no  por  el  modo  de  sentir,  el  cual 
puede  variar  dentro  de  una  misma  obra;  pero 
aquí  atiende  sólo  al  sentimiento  dominante.  Nue- 
vas aplicaciones  de  la  tesis  idealista.  La  tristeza 
del  ideal  es  la  única  que  infunde  valor  poético  á 
la  elegía  :  cualquiera  otra  fuente  de  tristeza  es 
inferior  á  la  dignidad  del  arte.  Por  eso  no  son 
poesía  elegiaca  verdadera  las  lamentaciones  de 
Ovidio,  inspiradas  por  un  motivo  limitado  y  mez- 
quino. La  poesía  no  tiene  derecho  á  querellarse 
sino  por  la  ausencia  de  lo  infinito,  ó  de  lo  que  el 
poeta  tiene  por  infinito:  si  deplora  una  pérdida 
real,  tiene  que  empezar  por  idealizarla.  La  mate- 
ria externa  de  la  elegía  es  cosa  indiferente  ,  puesto 
que  el  arte  no  puede  aprovecharla  tal  como  está. 
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Representar  poéticamente  la  humanidad  en  el 
tiempo  de  su  inocencia  y  felicidad  primitivas; 
representar  al  hombre  en  un  estado  de  armonía 
y  de  paz  consigo  mismo  y  con  la  naturaleza  ex- 
terna, tal  es  la  idea  tundamentai  del  idilio.  Pero 
1  Jmonos  de  confundir  este  idilio  soñado  por 
Schiller  con  la  trivial  y  amanerada  poesía  bucó- 
lica. El  idilio  que  él  propone  <  ha  de  realizar  la 
inocencia  pastoril  hasta  en  los  hijos  de  la  civili- 
zación, y  en  todas  las  condiciones  de  la  vida 
más  militante,  del  pensamiento  más  rico,  del 
arte  más  retinado,  de  las  convenciones  sociales 
mas  delicadas  :  idilio  que  no  sirva  para  volver  al 
hombre  á  la  Arcadia ,  sino  para  conducirle  al 
Elíseo  :  idilio  que  realice  la  idea  de  la  humanidad 
definitivamente  reconciliada  consigo  misma,  en 
el  individuo  y  en  la  sociedad  entera ,  la  unión  li- 
bre entre  la  inclinación  y  el  deber,  la  naturaleza 
depurada  hasta  el  más  alto  grado  de  dignidad 
moral  :  el  ideal  de  la  belleza  aplicado  á  la  vida  ». 
En  esta  forma  idílica  deben  resolverse  todas  las 
contradicciones  entre  la  realidad  y  el  ideal,  que 
dan  materia  á  la  poesía  satírica  y  elegiaca.  La  im- 
presión que  en  ella  domine  será  la  calma,  pero 
no  la  calma  de  la  indolencia,  sino  la  que  nace 
del  equilibrio  restablecido  entre  las  facultades, 
de  la  plenitud  de  nuestras  fuerzas,  y  del  senti- 
miento de  un  poder  infinito. 

La  naturaleza  ha  concedido  al  poeta  ingenuo 
obrar  siempre  como  unidad  indivisible;  ser  en 
cualquier  momento  un  todo  idéntico  y  perfecto; 
representar,  en  el  seno  del  mundo  real,  la  hu- 
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manidad  en  su  más  alto  valor.  Pero,  en  compen- 
sación, ha  dado  al  poeta  sentimental  la  poderosa 
facultad  de  realizar  por  sí  mismo  esa  unidad  pri- 
mitiva que  la  abstracción  ha  destruido  en  él,  de 
completarla  humanidad  en  su  persona,  y  pasar 
de  un  estado  limitado  á  un  estado  infinito. 

¡Qué  desdén  tan  soberano  y  simpático  el  que 
manifiesta  Schiller  contra  la  expresión  insípida  é 
innoble  de  la  vida  real,  contra  las  trivialidades 
naturalistas  de  «esos  hombres  absolutamente  des- 
tituidos de  sentido  poético,  que  no  tienen  más 
talento  que  el  del  mono,  el  de  la  imitación  vul- 
gar, y  le  ejercen  brutalmente  á  expensas  de  nues- 
tro gusto» !  ¡Qué  distinción  tan  profunda  establece 
entre  la  naturaleza  real  y  la  verdadera  naturaleza 
humana  ,  entendiendo  por  tal ,  sólo  aquella  en 
que  campea  y  da  muestra  de  sí  nuestra  facultad 
autónoma  y  libérrima!  Puede  el  poeta  imitar  la 
naturaleza  inferior,  pero  es  necesario  que  la  her- 
mosura y  dignidad  de  su  propia  naturaleza  sos- 
tenga el  objeto  y  le  realce,  para  que  la  vulgari- 
dad del  asunto  no  haga  descender  al  imitador. 
Nada  ,  sin  embargo ,  de  espíritu  exclusivo  ó 
intransigente  en  Schiller.  Creía  que  en  el  realis- 
mo, como  en  el  idealismo  ,  tomados  uno  y  otro  en 
su  acepción  más  noble,  cabe  un  alto  grado  de 
verdad  humana,  y  que  en  los  puntos  en  que  más 
se  apartan  uno  de  otro,  la  oposición  está  en  los 
detalles  y  no  en  el  conjunto,  en  la  forma  y  no  en 
el  fondo. 

El  descarnado  análisis   que  precede  está   muy 
lejos  de  haber  agotado  la  extraordinaria  riqueza, 
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de  ideas  nuevas,  fecundas,  inspiradoras  ,  que, 
como  luminosos  enjambres  de  espíritus  alados, 
corren  por  las  páginas  de  Schiller.  Nada  hemos 
dicho,  por  ejemplo,  de  su  teoría  déla  Gracia,  con- 
siderada por  él  como  la  belleza  del  movimiento, 
pero  sólodel  movimiento  voluntarioy libre;  como 
la  expresión  en  el  mundo  sensible  de  la  armonía 
entre  la  :azón  y  los  sentidos,  entre  la  inclinación 
y  el  deber.  Porque  uno  de  los  méritos  de  Schiller 
y  una  de  las  mayores  originalidades  de  su  doc- 
trina, consiste  en  haber  defendido  contra  el  into- 
lerante estoicismo  de  su  propio  maestro  Kant 
los  derechos  de  la  naturaleza  sensible,  elemento 
tan  esencial  como  la  razón  en  esa  armonía  del 
ser  humano,  que  llamamos  un  alma  bella.  Nada 
hemos  dicho  tampoco  del  juvenil  discurso  de 
Schiller  sobre  el  Teatro  considerado  como  insti- 
tución moral ,  leído  en  Manheim,  en  1784,  mag- 
nífica respuesta  á  la  paradoja  de  Rousseau  contra 
los  espectáculos,  si  bien,  arrebatado  Schiller  por 
el  furor  apologético,  cae  en  el  yerro  de  com- 
prometer la  independencia  del  arte  ,  dándole 
por  oficio  el  secundar  la  justicia  social ,  comba- 
tir los  errores  de  la  educación  y  guiar  al  joven 
por  los  laberintos  de  la  vida,  y,  finalmente  (por 
inverosímil  que  parezca  tal  doctrina  en  el  futuro 
autor  de  las  Cartas  sobre  la  educación  estética), 
rectificar  la  opinión  pública  sobre  los  gobiernos 
y  sus  j ejes. 

Por  último:  algún  recuerdo  merece  aquel  bri- 
llante prólogo  de  La  Novia  de  Mesina,  verda- 
dero manifiesto  romántico,  en  medio  de  la  ten- 
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tativa  clásica  de  restaurar  el  personaje  ideal  y 
lírico  del  coro,  al  cual,  no  obstante,  quizá  por 
comprensión  insuficiente  de  su  valor  histórico, 
da  un  carácter  híbrido  y  contradictorio,  par- 
tiéndole en  dos  mitades,  y  haciéndole  obrar  y 
pensar  unas  veces  como  ciega  muchedumbre  y 
otras  con  calma  y  serenidad  olímpicas  ,  como 
oráculo  de  la  Verdad  y  de  la  Justicia  Supremas. 
La  teoría  del  prólogo  es  admirable;  pero  luego 
resulta  en  discordancia  con  la  ejecución,  y  aun 
la  ejecución  consigo  misma.  Schiller  quiere  res- 
taurar el  coro  «para  declarar  abierta  y  lealmente 
la  guerra  al  naturalismo,  para  levantar  una  mu- 
ralla viva  en  torno  de  la  tragedia,  para  aislarla  del 
mundo  real  y  defender  su  libertad  poética  ;  quiere 
abrir  de  nuevo  los  palacios,  traerlos  tribunales  al 
aire  libre  y  á  la  plaza  pública,  levantar  otra  vez  las 
aras  de  los  Dioses».  Pero  como  todavía  era  más 
exaltado  y  apasionado  que  idealista  ,  transporta  la 
pasión  á  sus  coros,  los  anima  de  sentimientos 
contrapuestos,  y  se  aleja  así  de  los  senderos  del 
arte  clásico,  al  cual  quiere,  no  obstante,  volver 
por  intervalos,  violentando  su  naturaleza  y  des- 
haciendo su  propia  obra. 

Antítesis  profunda  del  genio  de  Schiller  fué  el 
de  Goethe  (1749-1832).  Mayores  y  más  distin- 
tos nunca  los  produjo  la  humanidad  al  mismo 
tiempo.  Schiller,  el  gran  poeta  de  la  voluntad  li- 
bre y  de  la  exaltación  generosa  del  alma  :  Goethe, 
el  gran  poeta  panteista  y  realista  ,  el  poeta  del 
empirismo  intelectual ;  poeta  objetivo  por  exce- 
lencia ,  que  aspira  á  convertir  toda  naturaleza  en 
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arte,  toda  realidad  en  ideal.  Schiller,  envuelto 
siempre  en  altas  especulaciones  metafísicas  y  es- 
téticas, desde  las  cuales  mira  con  ojos  de  compa- 
sión el  mundo  real:  Goethe, fervoroso  hylo^oista, 
atento  siempre  á  las  palpitaciones  de  la  ma- 
teria, y  anheloso  de  levantarse  á  una  concepción 
sintética  de  su  vida,  hoy  con  el  descubrimiento 
del  hueso  intermaxilar  y  de  las  analogías  del 
cráneo  y  de  la  vértebra,  base  de  una  filosofía 
zoológica,  mañana  con  las  metamorfosis  de  las 
plantas  ó  con  la  nueva  teoría  de  los  colores. 
Schiller,  cristiano  por  el  sentimiento:  Goethe 
totalmente  pagano,  con  cierto  politeísmo  simbó- 
lico que  diviniza  las  fuerzas  naturales,  el  alma  se- 
creta de  la  creación,  el  impulso  inicial  de  la  vida 
en  cada  molécula  de  la  materia.  Schiller,  pensa- 
dor trascendental  y  dogmático,  aun  partiendo  de 
una  escuela  crítica  :  Goethe,  partidario  de  cierta 
filosofía  de  la  naturaleza,  lo  menos  dogmática  y 
menos  cerrada  posible,  abierta  á  todos  los  vien- 
tos, capaz  de  todas  las  metamorfosis  ,  tan  varia 
y  diversificada  como  la  naturaleza  misma,  tan 
difícil  de  aprisionarcomo  ella  en  formas  escolásti- 
cas y  concretas.  No  ha  producido  Alemania  un 
espíritu  más  desdeñoso  de  la  pura  especulación  y 
de  la  metafísica  de  las  escuelas  que  el  de  Goethe. 
«La  filosofía  ahuyenta  en  mí  la  poesía  (escribía 
en  una  carta  á  Schiller);  necesito  para  cada  idea 
un  hecho  que  la  represente.»  No  aceptaba  los  sis- 
temas filosóficos  más  quecomo/brmas  diferentes 
de  la  vida,  y  con  un  eclecticismo  personal  (que 
en  nada  contrariaba  su  genio  sintético ) ,  se  asimi- 
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laba  de  cada  uno  lo  que  estaba  en  armonía  con 
su  propia  naturaleza,  lo  que  podía  servir  para  su 
progreso  y  desarrollo.  Goethe  recorrió  todo  arte, 
toda  ciencia ,  toda  superstición ,  toda  sociedad :  se 
dio  á  sí  mismo  la  educación  más  vasta  y  más 
complexa  que  haya  poseído  artista  alguno  ;  hu- 
biera querido  (á  no  ser  aspiración  inasequible) 
vivir  con  todos  los  seres  que  viven ;  pensar  con 
todos  los  seres  que  piensan;  recorrer  todos  los 
círculos  de  la  existencia,  manteniendo  intacta  su 
personalidad  de  hombre  y  de  artista;  comprender- 
lo y  penetrarlo  todo;  compendiar  en  su  persona 
la  humanidad  entera  con  todo  su  trabajo  lento  y 
progresivo;  convertir  en  forma  toda  idea  y  toda 
pasión ,  único  modo  de  emanciparse  de  ella.... 
«Estudiad  la  naturaleza  (decía  Goethe  á  Ecker- 
mann),  proceded  siempre  objetivamente,  como 
hago  yo;  no  merece  el  nombre  de  poeta  ni  de  sa- 
bio el  que  sólo  expresa  sentimientos  é  ideas  per- 
sonales. Sólo  es  poeta  el  que  sabe  asimilarse  el 
mundo  y  pintarle  ;  sólo  es  sabio  el  que  acierta  á 
describirle.  El  espíritu  humano  retrocede  ó  se 
disuelve  cuando  cesa  de  ocuparse  en  la  contem- 
plación del  mundo  exterior  ( era  en  Alemania 
la  edad  heroica  de  los  sistemas  subjetivos),'  en 
todo  esfuerzo  duradero  y  científico  hay  un  movi- 
miento del  alma  hacia  el  mundo,  i  El  vivió  siem- 
pre en  esa  intimidad  con  lo  real ;  interrogó  la  vida 
cósmica  por  medio  de  la  experimentación,  para 
arrancarla  los  secretos  de  la  forma  y  de  la  luz; 
persiguió  donde  quiera  la  unidad  del  tipo  orgáni- 
co, en  medio  de  la  incesante   evolución  de  las 
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formas;  y,  mctafísico  á  su  modo  ,  metafíisico  de 
temperamento,  ya  que  no  de  secta,  aspiró  como 
tantos  otros  á  la  deslumbrante  pero  generosa 
quimera  de  una  síntesis  del  mundo  y  del  espíritu. 
Pero  contra  este  instinto  generalizador  luchó 
siempre  en  Goethe  su  minucioso  espíritu  de  ob- 
servación metódica  y  precisa,  aquel  espíritu  siem- 
pre despierto  ,  vigilante  y  curioso,  que  le  llevaba 
á  especificarlo  todo  y  le  infundía  profundo  respeto 
hacia  todo  lo  que  vive.  De  entrambos  impulsos  se 
deriva  su  genio  científico  ;  de  entrambos  también 
su  genio  literario.  Muchas  veces  es  poeta  en  la 
ciencia,  y  gusta  de  navegar  hacia  las  islas  imagi- 
narias ;  muchas  veces  es  científico  en  su  poesía, 
y  entonces  crea  los  tipos  simbólicos  del  segundo 
Fausto ,  ó  canta  la  metamorfosis  de  las  plantas  y 
de  los  animales,  el  alma  del  mundo,  el  individuo 
y  el  Todo.  A  ser  posible  la  compenetración  del 
arte  y  la  ciencia,  sin  que  uno  y  otro  perdieran 
algo  de  su  pureza,  Goethe  la  hubiera  realizado. 
Si  fuera  posible  reducir  á  la  unidad  de  un  poema 
peri-phuseos  el  enorme  caudal  de  observaciones 
y  de  ideas  sintéticas  de  que  vive  la  ciencia  mo- 
derna ,  Goethe  hubiera  escrito  ese  poema ;  él  sólo 
era  digno  de  escribirle,  como  lo  muestran  los 
fragmentos  que  nos  ha  dejado.  Su  filosofía  natu- 
ral no  era  un  mecanismo  árido,  sino  un  dinamis- 
mo eminentemente  plástico,  que  reclamaba  y 
exigía  en  cada  momento  una  realización  artísti- 
ca. La  fuerza  activa  es  el  alma  de  la  poesía  de 
Goethe,  como  lo  es  de  sus  conceptos  científicos, 
algo  semejantes  á  los  que  Diderot  había  expresado 
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en  el  Sueño  de  D 'Alembert,  como  transformación 
materialista  que  son  de  la  monadología  leibnit- 
ziana.  Al  mecanismo  del  siglo  xvm  le  llamaba 
Goethe  jilosojía  cadavérica :  él  nunca  compren- 
dió la  materia  inerte ,  sino  la  materia  palpitante  y 
animada,  « los  tesoros  vivos  con  que  se  engalana 
el  universo».  Al  tin,  era  poeta. 

Y  poeta  de  los  mayores  del  mundo  :  el  mayor 
del  siglo  en  que  nació,  y  el  mayor  también  del 
siglo  xix ,  al  cual  pertenecen  algunas  de  sus 
obras  más  incomparables,  y  el  desarrollo  total  de 
su  genio.  Porque  en  su  mundo  interior,  en  el 
mundo  encantado  de  la  creación  artística,  Goethe, 
naturaleza  eminentemente  progresiva  y  educa- 
ble,  tipo  humano  de  los  más  ricos  y  complexos, 
estuvo  sujeto  á  no  meno-es  vicisitudes  y  meta- 
morfosis que  las  que  él  estudiaba  en  la  natura- 
leza. Como  siempre  buscaba  en  lo  exterior  el 
primer  impulso,  y  procedía  con  objetividad  sere- 
na ,  sin  aislarse  nunca  de  su  tiempo ,  puesto  el  aten- 
to oído  á  todas  las  voces  que  le  traían  algún  nuevo 
saber  ó  alguna  revelación  de  los  arcanos  de  la 
materia  ó  del  espíritu ,  y  puestos  los  ojos  en  el 
desatado  raudal  de  la  existencia,  su  poesía  debía 
teñirse  con  todos  los  colores,  y  reproducir,  abri- 
llantados por  la  magia  de  su  imaginación,  los 
episodios  y  accidentes  de  su  vida,  el  fruto  de  sus 
lecturas  y  de  sus  especulaciones ,  lo  propio  y  lo 
ajeno,  la  naturaleza  y  la  historia,  las  filosofías  y 
las  teurgias,  todo  el  alimento  incesante  de  aque- 
lla inteligencia  devoradora.  Nadie  ha  recibido  en 
tanto  grado  como  Goethe  la  influencia  de  su  siglo, 


I  2S  IDEAS    ESTÉTICAS    EN    ESPAÑA. 

y  nadie  ha  influido  en  él  con  tama  soberanía  é  in- 
dependencia propia.  No  hay  escuela  que  no  pueda 
reclamar  por  suya  alguna  de  las  obras  de  Goethe. 
No  hay  movimiento  literario  de  alguna  impor- 
tancia que  no  tenga  en  sus  libros  el  punto  de  par- 
tida. De  Goethe  arranca  el  romanticismo  histó- 
rico, el  amor  inteligente  á  las  cosas  déla  Edad 
Media,  el  arte  de  saber  leer  las  crónicas  con  ojos 
de  poeta,  y  resucitar  en  ellas  un  mundo  enterra- 
do :  léase  Goet^  de  Berlichingen,  maravillosa 
pintura  de  la  Alemania  del  siglo  xv  y  de  los  úl- 
timos esfuerzos  de  la  autonomía  feudal,  próxima 
á  hundirse  ante  los  albores  del  Renacimiento  y  la 
centralización  del  poder.  Lo  que  Shakespeare 
había  hecho  por  intuición  casi  divina,  Goethe  lo 
realiza  á  fuerza  de  arte.  Por  tal  obra,  y  aun  por 
Egmont,  donde  el  color  histórico  está  menos  res- 
petado, Walter-Scott  se  consideraba  como  discí- 
pulo de  Goethe.  De  Goethe  procede  asimismo  el 
romanticismo  interno  y  psicológico  ,  que  no  ca- 
recía de  precedentes  en  Juan  Jacobo  Rousseau  y 
en  otros,  pero  que  no  alcanzó  verdadera  consa- 
gración artística  hasta  el  día  en  que  apareció  Wer- 
ther ,  el  primero  y  el  más  humano  de  toda  la 
larga  serie  de  espíritus  melancólicos,  desconten- 
tos y  no  comprendidos,  orgullosos  y  débiles, 
henchida  la  cabeza  de  ilusiones  y  de  vanagloria 
que  los  incapacitaba  para  la  acción,  enervados 
por  una  actividad  mental  sin  contenido  y  sin  ob- 
jeto, que  los  conducía  á  la  desesperación  ó  al  sui- 
cidio. En  espíritu  tan  sereno  y  cuerpo  tan  sano  y 
robusto  como  el  de  Goethe,  semejante  estado  no 
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podía  ser  más  que  transitorio  :  idealizó  una  anéc- 
dota de  su  propia  vida,  y  se  libró  del  torcedor  de 
su  recuerdo  con  idealizarle,  lanzándose  luego 
por  caminos  muy  otros;  pero  Werther  dejó  larga 
progenie  :  Rene  ,  Obermann  ,  Adolfo  ,  Jacopo 
Ortis  y  el  mismo  Childe-Harold,  son  descendien- 
tes suyos  en  grado  más  ó  menos  próximo.  La 
virtualidad  de  las  obras  de  Goethe  era  tal.  que 
en  Francia,  en  Inglaterra,  en  Italia,  suscitaba 
á  un  tiempo,  no  ya  sólo  imitaciones  serviles  en 
la  literatura  y  aun  en  la  vida  ,  sino  todo  un 
ciclo  de  obras  poderosas  ,  y  alguna  de  ellas  in- 
mortal. 

Pero  Goethe  no  se  detuvo  ni  en  el  romanticismo 
histórico  ni  en  el  romanticismo  subjetivo.  Era 
su  destino  agotar  todas  las  formas  de  arte,  y  de- 
jar en  todas  algún  monumento.  El  viaje  á  Italia, 
la  contemplación  de  los  mármoles  antiguos  ,  la 
penetración  de  la  vida  clásica  que  él  absorbió  en 
Roma  moral  y  físicamente,  hasta  el  grado  de  em- 
briaguez de  la  luz,  del  aire,  y  de  la  forma  que  re- 
vela cada  página  de  su  Viaje,  le  emanciparon  de 
las  nieblas  románticas,  le  purificaron  de  toda 
vaga  inquietud  y  desasosiego,  y  le  hicieron  clá- 
sico fervoroso,  con  un  clasicismo  propio  y  pecu- 
liar suyo,  muy  distinto  del  de  Andrés  Chénier  ó 
Hugo  Foseólo.  A  este  neo-clasicismo  ó  neo-pa- 
ganismo de  Goethe ,  en  el  cual  se  mezclan ,  por 
mucho ,  conceptos  intelectuales  extraños  á  la 
pura  antigüedad,  pertenecen  Ifigenia  en  Táuri- 
de ,  quinta  esencia  del  espiritualismo  dramático, 
obra  fría  y  abstracta  más  bien  que  serena,  pero 
-  lxi  -  9 
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de  uua  perfección  marmórea,  de  una  elevación 
ó  idealidad  moral  que,  no  ya  Schiller,  sino  el 
mismo  Sófocles,  hubiera  envidiado:  las  Elegías 
Romanas ,  donde  revive  aún  más  que  el  estro  ar- 
diente de  Propercio,su  arte  erudito,  prolijo  y 
laborioso ,  remozado  en  Goethe  por  tan  arro- 
gante plenitud  y  soberbia  de  la  vida  y  tal  culto 
de  la  forma  tangible,  que,  aun  en  medio  del  tu- 
multo de  los  sentidos,  deja  lugar  para  el  goce 
tranquilo  de  la  contemplación  estética  :  el  idilio 
de  Alexis  y  Dora ,  tan  bello  como  los  mejores  de 
Teócrito,  é  inundado  como  ellos  por  el  aire  diá- 
fano y  luminoso  de  Sicilia  :  Hermann y  Dorotea, 
epopeya  idílica,  Odisea  moderna,  obra  sana  y 
encantadora,  donde  todo  es  grande  con  aparien- 
cias de  pequeño,  y  donde  una  poesía  casta  é  in- 
maculada como  la  de  los  primitivos  aedos ,  pero 
refinadísima  y  sabia  más  que  la  de  todos  los  ale- 
jandrinos, alcanza  el  mayor  grado  de  sencillez 
por  el  mayor  grado  de  arte  y  de  cultura,  y  pro- 
duce el  idealismo  más  puro  con  los  elementos  de 
la  realidad  más  vulgar. 

Pero  ni  el  Goethe  romántico  ni  el  Goethe  clá- 
sico son  todavía  el  Goethe  completo.  Hay  mu- 
chos poetas  en  este  solo  é  inmenso  poeta.  ¿Quién 
podrá  contarlos  todos?  Hay  el  Goethe  más  popu- 
lar, el  poeta  lírico  y  musical,  de  purísima  estirpe 
teutónica,  autor  de  tantos  Heder  amorosos,  de 
tantas  canciones  de  mesa  ,  de  tantas  baladas  de  un 
hechizo  singular  y  misterioso ,  no  igualado  des- 
pués sino  por  Enrique  Heine.  Hay  el  Goethe  de  la 
vejez,  poeta  colorista,  empeñado  vanamente  en 
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emular  á  Hafiz  y  á  los  poetas  persas;  el  Goethe 
del  Diván  oriental-occidental ,  libro  impregnado, 
por  pura  gala  y  artificio,  en  los  aromas  del  Orien  - 
te,  y  con  todo  eso  bien  poco  oriental  en  su  fondo, 
como  casi  todas  las  orientales  que  le  siguieron, 
comenzando  por  las  Rosas  de  Oriente  deRückert, 
y  las  Gabelas  de  Platen,   género  no   menos  falso 
que  brillante.  Hay  el  Goethe  novelista  íntimo  de 
las  Afinidades  Electivas,  donde  quizá  bebió  Jorge 
Sand  su  inspiración  primera.  Hay  el  poderoso  sa- 
tírico que  en  e\Reineke  Fuchs  restaura,  con  nuevo 
espíritu ,  la  parodia  épica  de  los  siglos  medios.  Y 
hay,  sobre  todos  estos  personajes,  dominándolos 
con  su  imponente  unidad,  el  Goethe  más  origi- 
nal y  profundo   de  todos,    aunque  quizá  no  el 
más  perfecto  ,  el  poeta  medio  realista ,  medio  tras- 
cendental y  simbólico,  que  en  dos  obras  de  pere- 
grina estructura  ,  jamás  verdaderamente  acaba- 
das ,  y  que  no  podían  serlo ,  puesto  que  su  elabo- 
ración duró  tanto  como  la  vida  de  Goethe,  y  se 
hubiera  prolongado  juntamente  con  ella  aunque 
Dios  le  hubiese  concedido  vivir  edades  infinitas, 
intentó  cifrar,  una  vez  en  forma  de  novela,  otra 
vez  en  forma  de  epopeya  dramática ,  todas  sus 
concepciones  sobre  el  mundo,  el  destino  y  la  edu- 
cación humana  ,  objetivadas,  ya  en  personajes  de 
pura  creación,  ya  en  otros  que  tenían  vida  an- 
terior en  la  fantasía  popular.  Así  nacieron  Fausto 
y  Wilhelm  Meister ,  después  de  otras  varias  ten- 
tativas por  el   mismo  orden  en  que  el  poeta  no 
perseveró;  v.  gr.,  la  del  Prometeo.   Con  ser  taa 
grande  el  poeta,  todavía  demostró  con  su  ejem- 
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pío  que  no  se  saltan  impunemente  las  vallas  que 
separan  el  arte  y  la  ciencia.  Gran  parte  de  los 
conceptos  de  Goethe,  con  ser  él  tan  amante  délo 
concreto  y  de  lo  plástico,  se  resistieron  á  toda 
concreción  y  plasticidad  artística,  y  quedaron  en 
sus  libros  como  materia  rebelde  ,  si  accesible  á 
los  ojos  del  entendimiento,  nunca  á  los  de  la 
fantasía.  Por  eso  el  segundo  Fausto  y  los  Años 
de  viaje  de  Wilhelm  Meister  son  recreo  de  muy 
pocos,  y  á  los  más  les  parecen  frías  y  enigmáti- 
cas parábolas  (salvo  algún  episodio,  el  de  Hele- 
na, por  ejemplo),  al  paso  que  viven  con  eterna 
juventud  Mignon  y  Margarita,  y  hasta  la  vieja  y 
complaciente  Marta,  y  la  picaresca  y  alegre  Fili- 
na.  La  naturaleza  y  la  vida  recompensaron  á 
Goethe  siempre  que  lealmente  se  acercó  á  ellas. 
A  ellas  debe  el  admirable  drama  humano  de  la 
primera  parte  del  Fausto. 

Queda  dicho  que  el  arte  de  Goethe  es  tan  in- 
menso como  la  misma  naturaleza.  Y ,  sin  embar- 
go, algo  le  falta  para  la  total  y  perfecta  armonía; 
algo  cuya  ausencia  produce  muchas  veces  una 
impresión  de  frialdad,  y  deja  desasosegado  é  in- 
quieto el  ánimo.  Goethe,  á  semejanza  de  la  natu- 
raleza tal  como  él  la  concebía,  procede  con  abso- 
luta y  desdeñosa  indiferencia  en  cuanto  á  los  fines. 
Así  como  excluye  del  campo  de  la  ciencia  toda 
consideración  de  las  causas  finales,  así  en  el  arte 
gusta  de  dejar  sin  solución  el  enigma  de  la  finali- 
dad libre,  tan  exaltada  por  Schiller.  Goethe  pro- 
duce alternativamente  obras  detan  suave  perfume 
como  Hermann y  Dorotea  é  Ifigenia  en  Táuri- 
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de ,  cuya  pureza  ótica  avergüenza  á  los  más  es- 
piritualistas monumentos  del  arte  moderno  ,  val 
mismo  tiempo  otras  obras  de  efecto  indefinible, 
contradictorio  y  malsano,  como  Werther,Slella 
y  las  Afinidades  Electivas ,  donde  la  conciencia 
moral  anda  envuelta  en  espesas  sombras.  Y  es  que 
(como  dice  Sainte-Beuve,  que  en  tantas  cosas, 
aunque  no  en  las  mayores,  se  le  parecía)  Goethe 
era  capaz  de  comprenderlo  todo  en  el  mundo, 
menos  dos  cosas:  el  héroe  y  el  santo.  La  idea  cris- 
tiana le  era  positivamente  antipática ,  y  eso  que  el 
cristianismo  solía  vengarse  de  él,  como  de  otros 
detractores  suyos,  proporcionándole  admirables 
motivos  poéticos,  de  lo  cual  ambas  partes  del 
Faustodan  testimonio.  Acusaba  al  cristianismo  de 
haber  roto  lo  que  él  llamaba  el  equilibrio  humano , 
de  haber  entristecido  la  vida  y  velado  con  manto 
fúnebre  la  naturaleza.  El  olímpico  y  aristocrático 
egoísmo  de  Goethe  no  comprende  ni  el  pecado,  ni 
la  expiación,  ni  el  sacrificio.  Si  algo  de  esto  (quizá 
mucho)  se  desliza  en  sus  obras,  es  sin  saberlo 
él,  por  la  fuerza  de  la  tradición,  por  la  incons- 
ciencia artística  ,  por  la  atmósfera  cristiana  en 
que  hoy  respiran  los  mismos  que  la  niegan  '.  Á 
ser  esto  posible  ,  Goethe  hubiera  escrito  como  si 
Cristo  no  hubiese  venido  al  mundo.  Esta  cegue- 
dad ha  tenido  tristes  consecuencias  para  su  arte, 
haciéndole  á  ratos  seco,  inhumano  y  antipático, 
en  medio  de  su  extraordinaria  riqueza,  y  del 
sello  de  fuerza  y  de  salud  que  generalmente  lle- 

1     Véanse  ,  por  ejemplo  ,  las  Confesiones  de  un  alma  noble, 
que  forman  parte  de  Wilhelm  Meisler. 
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van  sus  obras,  como  inspiradas  por  el  culto  de  la 
acción  y  de  la  energía  '. 

Goethe  no  ha  dejado  disertaciones  propiamente 
estéticas,  como  las  de  Schiller.  Es  más :  en  cuanto 
al  valor  de  la  Estética,  considerada  como  ciencia 
abstracta  ,  mostró  siempre  no  disimulado  escep- 
ticismo, i  Antes  la  ignorancia  que  semejante 
ciencia  » ,  decía,  hablando  de  no  sé  qué  estético 
pedantesco  de  su  tiempo.  En  sus  conversaciones 
recogidas  por  Eckermann  ,  hay  un  pasaje  deci- 
sivo sobre  este  punto  :  i  Me  río  de  los  estéticos 
(decía  Goethe),  que  se  dan  tormento  para  ence- 
rrar en  algunas  palabras  abstractas  la  noción  de 
esacosa  indefinible  que  llamamos  belleza.  Lo 
bello  es  un  fenómeno  primitivo,  que  no  se  ma- 

'  Esta  apreciación  de  Goethe  es  muy  breve  y  ligera ,  ni 
convenía  otra  cosa  á  nuestro  propósito.  Por  otra  parte,  parece 
imposible  decir  cosa  nueva  acerca  del  gran  poeta  ,  y  es  super- 
fluo  repetir  mal  lo  ya  dicho.  El  que  quiera  enterarse  ,  tiene  á 
su  disposición  una  biblioteca  entera.  En  Alemania  ,  además 
de  las  historias  de  aquella  literatura  ,  publicadas  por  Ger- 
vinus  (1853),  Kurt(i853),  Menzcl  (1839),  Julián  Schmidt 
(1856),  Hillebrand  (1850),  los  trabajos  biográficos  de  Wiehoír 
(1847-54)  ,  deSchaefer  (1S51),  de  Diintzer  (1854-1868)  ,  y 
los  muy  anteriores  de  Dóring  (1828-33)  ,  y  de  Falk  (1832),  el 
libro  de  Guillermo  Humboldt  sobre  Hermann y  Dorotea,  las  Lec- 
ciones de  Rosenkranz  sobre  Goethe  (1847),  e'  '■'Dro  de  Kestner 
sobre  el  Wcrthcr  (1855)  ,  el  de  K.  J.  Scherr  sobre  el  Fausto 
(1881),  y  otros  infinitos  trabajos  sobre  el  mismo  poema,  de  los 
cuales  hay  una  bibliografía  especial  hecha  por  Peter  (1867), 
además  de  otra  general  de  todas  las  obras  escritas  por  Goethe 
ó  sobre  Goethe  ,  publicada  por  Luis  de  Lancizolie  en  1857.  En 
Inglaterra,  debe  recomendarse  sobre  todo  la  obra  de  Lewcs,  tan 
nutrida  y  copiosa  (The  Ufe  and  works  of  Goethe  :  1S55).  En 
Francia,  lo  mejor  es,  sin  disputa  ,  el  precioso  libro  de  Ernesto 
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nifiesta  nunca  en  sí  mismo,  pero  cuyo  reflejo  es 
visible  en  mil  creaciones  diversas  del  espíritu 
creador;  fenómeno  tan  múltiple  y  variado  como 
la  naturaleza  misma».  Eckermann  ,  prototipo  de 
la  vulgaridad  estudiosa  y  candida ,  realización 
perfecta  del  fámulo  Wagner  del  Fausto,  inte- 
rrumpe á  Goethe,  diciéndole  :  «  He  oído  afirmar 
á  muchos  que  la  naturaleza  es  siempre  bella ,  y 
que  el  artista  muy  rara  vez  llega  á  emularla». — 
« Es  cierto  (replica  Goethe)  que  en  muchos  ca- 
sos la  naturaleza  ostenta  una  magia  inimitable, 
pero  no  creo  que  sea  bella  en  todas  sus  manifes- 
taciones. Sus  intenciones  son  siempre  buenas, 
pero  suele  faltarle  el  concurso  de  circunstancias 
que  son  menester  para  que  la  intención  pueda 

Lichtenberg  (Elude  sur  les poésiei  lyriqucs  de  Goethe,  1882); 
pero  también  merecen  recomendación  la  Philosophie  de  Goethe, 
de  E.  Caro  (2.a  ed.,  1880),  e!  estudio  de  Ernesto  Faivre  sobre 
las  obras  científicas,  y  los  varios  libros  de  A.  Méziéres  (  W. 
Goethe,  la  ceuvres  expliquées  por  la  vie)  ,  Saint-René  Taillandier 
(comentario  perpetuo  á  la  Correspondencia  entre  Goethe  y  Schil- 
ler,  1863),  Bossert  {Goethe :  ses  précurseurs  et  ses  contemporains.  ■ 
— Goethe  et  Schiüer  ,  2.a  ed.  1882),  Paul  Stapfer  (Goethe  et  ses 
deux  chefs-d'ancvre  classúpies  ,  2.a  ed.,  1886),  J.  J.  Weiss  (sobre 
Hermann  y  Dorotea,  1856),  Montégut  (articulos  sobre  Werther, 
Wilhelm  Meister  y  Dante  comparado  con  Goethe  ,  en  su  libro 
Types  Littcraircs  et  fantaisiet  esthétiques,  1882),  sin  olvidar  el 
estudio,  ya  algo  anticuado,  de  Henri  Blaze  de  Bury  (Essai  sur 
Goethe  et  le  second  Faust) ,  que  precede  á  su  traducción  de  los 
dos  Faustos (1841).  Véanse,  además,  algunos  preciosos  artícu- 
los de  Sainte-Beuve  ,  esparcidos  en  los  tomos  11  y  xi  de  las 
Causeries  de  Lundi .  v  su  prefacio  á  las  Conversaciones  de  Goethe 
con  Eckermann,  traducidas  por  Emilio  Délerot.  De  los  estudios 
castellanos  ,  algunos  de  ellos  notabilísimos  ,  se  hablará  en  su 
lugar  propio. 


136  IDEAS    ESTÉTICAS    EN    ESPAÑA. 

realizarse  perfectamente.  Por  ejemplo:  la  encina 
es  un  árbol  que  puede  ser  bello.  Pero  ¿cuántas 
condiciones  favorables  no  se  requieren  combi- 
nadas para  que  la  naturaleza  acierte  un  día  á 
producirle  en  su  verdadera  belleza?»  Goethe 
desarrolla  largamente  este  ejemplo,  pero  Ecker- 
mann,  hambriento  de  fórmulas  y  de  recetas,  como 
todos  los  espíritus  pseudo-cientíHcos  ,  quiere  ob- 
tener la  definición  á  todo  trance,  y  pregunta  al 
maestro:  a  ¿No  podríamos  de  estas  explicaciones 
sacar  una  consecuencia,  y  decir  que  una  criatura 
es  bella  cuando  llega  á  la  perfección  de  su  desarro- 
llo natural?»  —  «En  hora  buena  (responde  Goe- 
the); pero  lo  primero  que  importa  averiguar  es 
lo  que  se  entiende  por  la  perfección  del  desarro- 
llo natural. t —  «Yo  (prosigue  el  imperturbable 
Eckermann)me  atrevería  á  designar  así  aquel 
período  en  que  el  carácter  específico  de  tal  ó  cuál 
criatura  se  muestra  grabado  en  ella  con  toda  su 
perfección.  > — «  La  expresión  no  es  inexacta  (con- 
testa Goethe),  sobre  todo  si  añadimos  que  ade- 
más de  la  manifestación  del  carácter,  la  cons- 
trucción de  los  diversos  miembros  de  esa  criatura 
debe  estar  en  armonía  con  su  destino  natural  y 
realizar  su  fin. » 

Tenemos,  pues,  que  Goethe  declara  indefini- 
ble la  belleza,  ó  se  contenta  respecto  de  ella  con 
explicaciones  superficiales  y  aun  contradictorias, 
quizá  porque  no  daba  importancia  á  unas  ni  á 
otras.  Pero  si  en  la  parte  teórica,  en  el  punto  de 
partida  filosófico,  es  débil  é  inconsecuente,  es, 
por  el  contrario  ,  riquísimo  y  digno  de  ser  estu- 
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diado  en  lo  que  toca  á  la  parte  técnica,  histó- 
rica y  descriptiva,  en  las  innumerables  observa- 
ciones críticas  y  consejos  de  preceptiva  que  se 
encuentran  derramados  á  manos  llenas  en  sus 
conversaciones ,  en  su  correspondencia  literaria 
con  Schiller,  en  su  correspondencia  musical  con 
Zelter,  en  sus  Memorias  (  Aus  meinen  Leben), 
en  sus  poesías  sobre  el  arte ,  en  el  mismo  Wilhelm 
Meister ,  en  los  artículos  de  crítica  teatral  y  ar- 
tística publicados  en  Los  Propyleos ,  en  Las  Ho- 
ras,  y  sobre  todo  en  la  revista  que  durante  sus 
últimos  años  daba  á  luz  con  el  título  de  Arte  y 
Antigüedad ;  en  las  ilustraciones  á  su  traducción 
alemana  de  la  Vida  de  Benvenuto  Cellini,  en  la 
biografía  de  Winckelmann,  y  aun  en  la  propia 
Teoría  de  los  colores,  de  la  cual  hizo  Goethe 
muchas  aplicaciones  á  las  Bellas  Artes.  Tales 
escritos  se  resisten  á  todo  extracto,  no  sólo  por 
su  muchedumbre  y  variedad  ,  sino  por  la  ausencia 
de  todo  sistema  general  que  los  enlace,  y  por  la 
forma  libre  y  suelta  de  exposición.  Así  es  que 
nos  limitaremos  á  indicaciones  generales  y  á  muy 
escasas  citas. 

Goethe  tiene  una  poética  propia  suya,  en  la 
cual  insiste  muchas  veces.  Esta  poética  es  realis- 
ta (con  realidad  total ) ,  y  consiste  en  transformar 
en  figuras  y  en  poemas  todo  lo  que  le  causa  pla- 
cer ó  tormento,  para  ponerse  así  en  armonía  con- 
sigo mismo,  y  calmarse  interiormente.  De  aquí 
el  carácter  personal  de  sus  innumerables  poesías 
líricas,  que  él  mismo  ha  definido  «fragmentos 
de  una  gran  confesión».   Creía  que  todos  los 
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pensamientos,  todos  los  sentimientos  que  cada 
día  surgen  en  el  alma  del  poeta,  reclaman  $u 
derecho  á  ser  inmediatamente  expresados.  Si  el 
poeta  los  trata  cuando  la  impresión  está  fresca 
todavía,  lo  que  hace  será  siempre  bueno.  «El 
mundo  es  tan  grande  y  tan  variado  (decía  en  su 
vejez  á  Eckermann),que  nunca  nos  faltarán  asun- 
tos para  la  poesía.  Pero  todos  los  versos  líricos 
deben  ser  versos  de  circunstancias ,  esto  es,  ins- 
pirados por  la  realidad,  que  debe  dar  la  ocasión 
y  el  tema.  Un  asunto  particular  adquiere  carác- 
ter general  y  poético,  precisamente  por  ser  un 
poeta  el  que  le  trata.  La  realidad  da  el  motivo, 
los  puntos  principales,  el  embrión:  al  poeta  co- 
rresponde hacer  salir  de  este  embrión  un  ser 
lleno  de  vida  y  de  belleza.»  La  realidad  de  la 
impresión  personal  como  punto  de  partida ,  la 
calma  interior  como  término,  resumen  la  teoría 
literaria  de  Goethe.  «El  sentimiento  de  la  belleza 
(decía),  nunca  se  muestra  con  más  poder  y  gran- 
deza que  cuando  modera  y  apacigua  el  tumulto 
y  explosión  de  las  pasiones  por  medio  de  la  imi- 
tación artística.  La  pena  se  cambia  en  goce,  y  el 
sentimiento  de  tristeza  se  resuelve  en  armonía.» 
La  facultad  poética  era  para  Goethe  una  intui- 
ción (anschauung),  una  visión  de  la  idea  general 
en  la  imagen  particular.  A  esa  idea  general  la 
llama  otras  veces  lo  característico  :  es  siempre  el 
fondo  poético  del  asunto,  que  no  ven  los  ojos  vul- 
gares, sino  solamente  los  del  artista,  el  cual  le  ex- 
trae y  le  hace  permanente  en  la  forma.  Tal  y  no 
otro  es  el  sentido  del  realismo  de  Goethe,  aun 
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en  su  temporada  de  más  intemperante  realismo, 
á  la  cual  pertenecen  sus  poesías  sobre  el  arte 
( Kunstlieder) ,  compuestas  entre  1774  y  1776,  mu- 
cho antes  de  su  viaje  á  Italia  ,  cuyas  artes  parecía 
aun  tener  en  poco,  reservando  toda  su  admira- 
ción para  la  pintura  holandesa,  y  dando  por 
único  evangelio  al  artista  «  atenerse  á  su  madre  la 
naturaleza».  Por  entonces  aspiraba  con  ardor 
febril  y  desgraciado  á  hacerse  dueño  de  los  secre- 
tos de  las  artes  del  diseño  ;  dibujaba  sin  cesar,  vi- 
sitaba galerías,  frecuentaba  estudios  y  talleres,  y 
cuando  reconocía  amargamente  su  impotencia, 
se  libertaba  de  ella ,  como  de  todo,  poniéndola  en 
verso.  1  ¿De  qué  te  sirve  la  naturaleza  que  tienes 
ante  los  ojos  ?  ¿  De  qué  te  sirven  las  obras  de  arte, 
si  la  fuerza  creadora,  hirviente  de  amor,  no 
inunda  tu  alma  y  no  se  comunica  á  las  extremi- 
dades de  tus  dedos  }¡>  Este  ardor  de  producción, 
esta  persecución  encarnizada  de  lo  real,  caracte- 
rizan el  primer  período  de  la  crítica  de  Goethe, 
inñuido  de  una  manera  extraordinaria  por 
Lessing.  La  expresión  más  alta  de  las  concepcio- 
nes que  entonces  se  formaba  Goethe  sobre  la 
poesía  y  el  arte,  se  encuentra  en  el  poema  inti- 
tulado Vocación  poética  de  Hans  Sachs.  Hans 
Sachs  fué  un  poeta  popular,  ó  más  bien  vulgar, 
del  siglo  xvi,  zapatero  de  oficio,  y  lleno  de  fuerza 
á  veces  en  surrealismo  un  tanto  grosero.  Goethe 
le  convierte  en  un  símbolo,  y  le  concede  los  ho- 
nores de  la  apoteosis,  porque  «tuvo  la  mirada  sin- 
cera y  penetrante  ,  la  simpatía  por  las  cosas,  que 
las  hace  ver  con  pureza  y  claridad  y  se  las  apro- 
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pia  totalmente».  Un  personaje  alegórico,  que 
Goethe  llama  la  Rectitud  (RechtfertigkeitJ,  y 
pudiera  llamarse  lo  mismo  la  Verdad,  se  aparece 
á  Hans  Sachs,  y  le  anuncia  que  le  ha  escogido 
entre  millares  para  mostrarle  « el  mundo  tal 
como  le  vio  Alberto  Durero,  en  su  vida  potente  y 
en  su  virilidad,  en  su  fuerza  interna  y  estable.... 
El  genio  de  la  naturaleza  te  guiará  de  la  mano 
por  todo  país,  y  te  mostrará  la  vida  entera  como 
si  vieses  una  linterna  mágica  t. 

Como  en  Goethe  la  crítica  y  !a  teoría  son  in- 
separables del  arte,  y  el  arte  inseparable  de  la 
vida,  que  fué  para  él  á  modo  de  esa  mágica  linter- 
na que  atribuía  á  Hans  Sachs,  no  es  posible  dejar 
de  hacernos  cargo  de  la  transformación  profunda 
que  experimentaron  sus  ideas  artísticas  después 
del  viaje  á  Italia,  fecha  la  más  memorable  de  su 
desarrollo  intelectual  y  poético  (1788-1790).  Las 
confesiones  de  Goethe  son  explícitas  en  esta 
parte  :  era  realista  cuando  fué  á  Italia  ;  volvió  de 
allí  todo  lo  idealista  que  permitía  su  naturaleza, 
enamorado  perdidamente  de  la  escultura  clásica 
y  de  la  pintura  del  Renacimiento.  1  Yo  también 
( dice  en  una  poesía)  seguí  el  camino  de  la  imita- 
ción de  la  bella  naturaleza;  pero  después  que  soy 
hombre,  no  veo  en  el  mundo  otra  cosa  que  los 
griegos.»  También  en  esto  había  exclusivismo, 
y  el  mismo  Goethe  renunció  á  él  más  tarde,  lle- 
gando á  un  eclecticismo,  el  más  tolerante  y  am- 
plio que  se  ha  visto  en  poeta  ni  artista  alguno. 
Pero  el  primer  momento  fué  de  fascinación 
absoluta,  t  Un  mundo  nuevo  se   ha  abierto  de- 
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lante  de  mí....  Me  parece  que  he  nacido  aquí, 
que  aquí  he  sido  criado,  y  que  vuelvo  de  alguna 
excursión  á  Groenlandia  ó  de  la  pesca  de  la  ba- 
llena. Saludo  hasta  el  polvo  que  cubre  mi  ca- 
rruaje.... Hay  aquí  obras  maestras  que  pueden 
educar  el  gusto  del  mundo  entero  por  millares  de 
años,  sin  que  el  pensamiento  llegue  á  sondear 
todo  el  mérito  de  estos  artistas.  Reconozco  con 
dolor  y  vergüenza  cuánto  me  falta  todavía  para 
llegar  á  apreciarlos  rectamente.... »  Delante  de  la 
Santa  Águeda  de  Rafael ,  en  Bolonia ,  graba  en  la 
memoria  aquella  virginal  figura,  «para  hacerla 
mentalmente  la  lectura  de  mi  Ifigenia  en  Táu- 
ride  ,  á  fin  de  que  mi  heroína  no  diga  sino 
aquellas  palabras  que  la  Santa  hubiera  podido 
decir».  Su  entusiasmo  llega  á  tal  punto  á  las  ocho 
semanas  de  encontrarse  en  Italia,  que  quisiera 
abstenerse  de  juzgar,  y  en  cambio  tener  constan- 
temente abiertos  los  ojos  para  imprimir  los  obje- 
tos en  su  pensamiento  ,  y  asimilárselos  por  la  vi- 
sión. En  Roma  adquiere  una  cabeza  colosal  de 
Júpiter,  para  colocarla  enfrente  de  su  lecho  y 
dirigirle  «la  oración  de  la  mañana».  Nadie  ha 
sentido  y  expresado  mejor  que  Goethe  la  vapo- 
rosa claridad  de  las  costas  de  Sicilia,  la  pureza  de 
sus  contornos,  la  graciosa  nobleza  del  conjunto, 
la  delicada  sucesión  de  los  tonos,  la  armonía  en- 
tre el  cielo,  la  tierra  y  el  mar.  Desde  allí  escribía 
á  Herder  que  la  Odisea  no  era  ya  para  él  letra 
muerta,  sino  letra  viva.  Cesaba  de  ser  un  poema: 
era  la  naturaleza  misma.  «Trabajo  mucho  (escri- 
bía á  sus  amigos  desde  Roma):  vuelvo  á  encon- 
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trarme  á  mí  mismo ,  y  crezco  dentro  de  mi.... 
Soy  realmente  otro  hombre,  renovado,  comple- 
to, tranquilizado  para  toda  mi  vida.» 

Así  la  estética  de  Goethe  se  identifica  con  el 
diario  de  sus  impresiones  :  es  una  estética  de 
perenne  educación  y  de  aprendizaje  ,  á  la  vez  que 
de  emancipación  moral.  En  Italia,  Goethe  se  aban- 
dona á  la  corriente  de  las  cosas  :  deja  que  su  ojo 
sea  iu$.  Palpa  con  los  ojos ,  ve  con  las  manos,  y 
hasta  en  el  seno  del  deleite  le  persigue  la  caden- 
cia del  exámetro.  Por  algunos  años  abandona 
sistemáticamente  la  rima,  cultiva  el  dístico,  é  in- 
tenta restaurar  la  prosodia  de  la  antigüedad,  em- 
presa menos  imposible  en  alemán  que  en  otras 
lenguas. 

Nueva  evolución  en  las  ideas  de  Goethe  deter- 
mina su  amistad  con  Schiller,  de  la  cual  queda 
un  imperecedero  monumento  en  la  correspon- 
dencia estética  de  aquellos  dos  grandes  ingenios, 
de  la  cual ,  con  más  razón  que  modestia  ,  decía  el 
mismo  Goethe,  al  tiempo  de  publicarla,  que  era 
«  un  precioso  obsequio  para  Alemania  y  aun  para 
la  humanidad  entera  ».  Ya  sabemos  cuan  profun- 
da antipatía  se  había  interpuesto  por  muchos 
años  entre  ambos  poetas.  En  su  disertación  sobre 
la  Gracia  y  la  Dignidad  (escrita  en  1793),  toda- 
vía Schiller,  que  detestaba  á  Goethe,  según  Su 
expresión,  lanzaba  contra  sus  obras  el  más  acer- 
bo anatema,  contándole  entre  aquellos  poetas 
« incapaces  de  todo  esfuerzo  viril ,  inhábiles  para 
regenerarse  así  mismos,  productos  de  la  natura- 
leza y  no  de  la  voluntad  libre,   pqr  lo  cual  su 
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eflorescencia  es  rápida   y  pasajera,    y   vuelven 
pronto  á  la  materia  de   donde  han  nacido».  Lo 
que  el  arte  había  separado  lo  unió  el  culto  de  las 
ciencias  naturales ,  y   un  año  después,  en   1794, 
comenzaba  aquella  amistad  memorable,   igual- 
mente honrosa  para  Goethe  que  para  Schiller,  y 
de  la  cual  decía  el   mismo  Goethe,  el  más  frío  ó 
menos  apasionado  de  entrambos ,  que  «  había  sido 
para  él  una  primavera  nueva  ,  en  que  todas  las 
semillas  germinaron,  en  que  toda  savia  ascendió 
por  el  tronco  ».  Juntos  redactaron  el   periódico 
Las  Horas  y  el  Almanaque  de  ¡as  Musas  ;  juntos 
improvisaron  las  Xenias  ó  epigramas  satíricos,  en 
que  no  es  fácil  deslindar  la  obra  del  uno  y  la  del 
otro;  juntos  dirigieron  el  teatro  de  Weimar,  y 
desde  1795  á  i8o5  apenas  pasó  día  en  que  no  se 
diesen  recíproca  cuenta  de  sus  trabajos,  que  para 
Schiller  fueron  toda  la  admirable  serie  dramáti- 
ca que  va   desde  Wallenstein   hasta    Guillermo 
Tell ,  y  toda  la  serie  lírica  que  va  desde  El  Ani- 
llo de  Polícrates  hasta  La  Campana ,  y  para  Goe- 
the Hermann y  Dorotea,  Wilhelm  Meister,  Ale- 
xis,  Amyntas  y  todo  el  segundo  libro  de   las 
Elegías,  y  las  mejores  baladas,  desde  La  Novia 
de  Corinto  hasta  El  Dios  y  la  Bay adera.  Todo 
esto  se  encuentra  analizado  y   discutido  en   la 
correspondencia :  todo  esto  se  ve   nacer  al  suave 
calor  de  la  intimidad  artística,  del  contacto  de 
dos  espíritus,  igualmente  grandes,  pero  cargados 
de  electricidades  contrarias.  Mutuamente  se  com- 
prendieron, apenas  se  hablaron,  y  Schiller  hace 
á  Goethe  la  más  completa  justicia  en  su  segunda 
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carta.  «  Para  entregarme  con  éxito  á  ideas  espe- 
culativas, me  faltaba  lo  objetivo,  me  faltaba 
cuerpo  para  mis  concepciones  ,  y  vos  me  habéis 
puesto  en  camino  de  descubrirle.  Vuestra  mirada 
observadora  ,  que  se  detiene  sobre  las  cosas  con 
tanta  calma  y  pureza  ,  os  defiende  de  los  extra- 
víos de  la  imaginación,  despótica  soberana,  que 
no  obedece  más  que  á  sus  propias  leyes.  Vuestra 
intuición  contiene  amplia  y  profundamente  cuan- 
to el  análisis  puede  encontrar.  Abarcáis  el  con- 
junto de  la  naturaleza,  y  en  la  universalidad  de 
sus  fenómenos  buscáis  la  explicación  fundamen- 
tal de  la  individualidad.  De  un  organismo  sen- 
cillo os  remontáis  á  otro  que  lo  es  menos,  para 
poder  construir  genésicamente  ,  y  con  los  mate- 
riales de  todo  el  edificio  del  universo,  el  orga- 
nismo más  complicado  de  todos  ,  el  hombre. 
Creando  al  hombre  segunda  vez  á  imitación  de 
la  naturaleza,  intentáis  penetrar  los  más  profun- 
dos misterios  técnicos.  ¡Idea  grande,  heroica, 
que  somete  á  hermosa  unidad  la  variedad  esplén- 
dida de  vuestras  concepciones!  i 

Pocos  días  después  Schiller  escribía  á  Koerner 
que  en  sus  conversaciones  con  Goethe  sobre  la 
teoría  del  arte  se  había  encontrado  de  acuerdo  con 
él,  contra  todo  lo  que  esperaba,  partiendo  de  pun- 
tos de  vista  tan  diversos  como  la  unidad  y  la  va- 
riedad, el  espíritu  especulativo  y  el  espíritu  in- 
tuitivo. Schiller  fácilmente  lo  concordaba  todo, 
siguiendo  las  huellas  de  Kant  :  «  Si  el  espíritu 
intuitivo  es  creador  y  busca  en  el  empirismo  el 
carácter  de  necesidad,  no  producirá,  sin  duda, 


INTRODUCCIÓN.  —  SIGLO  XIX.  I45 

más  que  individuos ;  pero  estos  individuos  ten- 
drán el  sello  de  la  especie.  Si  el  ingenio  especula- 
tivo es  creador,  y  si,  aun  levantándose  sobre  la 
experiencia,  no  la  pierde  de  vista,  no  producirá 
más  que  especies,  pero  especies  que  tendrán  la 
posibilidad  de  la  vida  ,  y  relaciones  esenciales  con 
la  realidad  ». 

De  parte  de  Schiller,  todo  era  efusión  y  calor  y 
admiración  sincera.  Goethe  tardó  más  en  entre- 
garse, y  nunca  se  entregó  del  todo,  reservando 
para  sí,  en  estas  relaciones,  como  en  todas  las 
suyas  de  amistad  ó  de  amor,  la  mejor  parte  de  su 
espíritu  ,  que  nunca  quiso  enajenar  en  provecho 
de  nadie.  Llegó  con  Schiller  al  mayor  grado  de 
expansión  que  cabía  en  su  naturaleza  ;  pero  así 
y  todo,  es  fácil  notar  que  sus  cartas  son  muy  la- 
cónicas y  las  de  Schiller  muy  extensas  ;  que  este 
último  diserta  largamente  sobre  sus  obras  y  las 
ajenas,  y  nos  dice  entero  su  secreto,  al  paso  que 
Goethe  suele  envolver  el  suyo  en  frases  vagas  y 
corteses.  No  hay  más  excepción  importante  á  esto 
que  el  tratadito  de  la  poesía  épica  y  dramática, 
que  Goethe  escribió,  que  corrigió  Schiller,  y  que 
brotó  de  las  discusiones  de  entrambos  acerca  de 
Hermanny  Dorotea.  He  aquí  las  ideas  esenciales 
de  este  tratado. 

El  poeta  épico  y  el  poeta  dramático  están  so- 
metidos á  las  mismas  leyes  generales,  especial- 
mente á  la  de  unidad  y  á  la  de  desarrollo.  Tratan 
asuntos  semejantes,  y  pueden  servirse  de  todo 
género  de  motivos  poéticos.  Su  grande  y  profun- 
da diferencia  consiste  en  que  el  poeta  épico  repre- 
-  lxi  -  10 
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sonta  los  hechos  como  perfectamente  pasad 
el  poeta  dramático  zomo  perfectamente  prese 

El  uno  es  un  rapsoda  rodeado  de  oyentes  atentos; 
el  otro  un  mimo  rodeado  de  oyentes  llenos  de  im- 
paciencia. 

El  asunto  de  la  epopeya,  como  el  de  la  tragedia, 
debe  ser  puramente  humano,  significativo  y 
patético.  Los  personajes  que  más  le  convienen 
son  los  que  han  pasado  de  aquel  grado  de  cultu- 
ra,  al  cual  corresponde  la  espontaneidad  de  ac- 
ción, en  que  el  hombre  no  procede  moral,  polí- 
tica ó  mecánicamente,  sino  de  un  modo  perso- 
nal. Es  la  ventaja  de  los  asuntos  tomados  de  las 
edades  heroicas,  y  especialmente  de  la  de  Grecia. 

La  epopeya  representa  con  preferencia  la  acti- 
vidad individual,  limitada  y  externa  ,  batallas, 
viajes,  todo  lo  que  pide  cierta  extensión  en  el 
espacio.  La  tragedia  nos  muestra  el  dolor  indivi- 
dual, limitado  é  interno,  por  lo  cual  exige  poco 
espacio  material. 

Los  mundos  que  una  y  otra  poesía  pueden  ex- 
poner á  nuestras  miradas  se  reducen  á  tres  espe- 
cies: el  mundo  físico,  que  contiene  y  rodea  á  los 
personajes ;  el  mundo  moral ;  el  mundo  de  la  fan- 
tasía ,  de  los  presentimientos,  de  la  fatalidad  y  del 
destino.  El  mundo  físico  más  bien  pertenece  á  la 
epopeyaque  al  drama,  porque  el  poeta  dramático 
tiene  que  concentrar  la  acción  en  un  solo  punto. 

En  cuanto  á  los  incidentes,  los  que  hacen  ade- 
lantar la  acción,  pertenecen  esencialmente  á  la 
poesía  dramática;  los  que  alejan  la  acción  de  su 
término,  á  la   poesía  épica;   los  que  la  retardan, 
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pueden  y  deben  ser  empleados  por  arabos  géne- 
ros de  poesía. 

En  lo  que  toca  á  la  ejecución,  debemos  re- 
presentarnos al  rapsoda  ó  poeta  épico  como  un 
hombre  sereno  y  prudente,  que  abarca  lo  pasado 
con  perfecto  y  tranquilo  conocimiento,  y  divide 
el  interés  por  partes  iguales,  dirigiéndose  espe- 
cialmente á  la  imaginación,  sin  inquietarse  mu- 
cho de  la  naturaleza  y  carácter  de  las  imágenes 
que  evoca.  «Quisiera  yo  (dice  Goethe  )  que  el  rap- 
soda ,  como  un  ser  sobrenatural,  permaneciese 
invisible  á  su  auditorio  :  lo  mejor  sería  que  can- 
tase detrás  de  una  cortina,  para  que,  olvidando 
del  todo  su  persona,  pudiéramos  creer  que  oía- 
mos sólo  la  voz  de  las  Musas.»  Todo  lo  contra- 
rio, el  mimo  ó  poeta  dramático,  á  quien  parece 
que  aquí  se  confunde  ó  identifica  con  el  actor. 
Colocado  ante  los  espectadores,  en  una  indi- 
vidualidad determinada,  quiere  que  se  interesen 
exclusivamente  por  él  y  por  lo  que  le  rodea ,  que 
padezcan  con  los  dplores  de  su  cuerpo  y  de  su 
alma,  que  permanezcan  en  un  estado  de  agita- 
ción incesante,  privados  de  la  libertad  de  refle- 
xión ,  siguiendo  al  mimo  apasionadamente. 

El  principal  carácter  del  poema  épico  (y  esta 
observación  pertenece  á  Schiller)  está  en  la  au- 
tonomía de  cada  una  de  sus  partes.  La  misión 
del  poeta  épico  es  mostrar  total  y  entera  la  más 
íntima  verdad  del  asunto,  la  existencia  tranquila 
de  las  cosas,  y  el  efecto  que  naturalmente  produ- 
cen :  por  eso,  en  vez  de  correr  impacientes  al 
término   del  relato,  gustamos  de  detenernos   á 
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cada  paso  con  él.  Dejándonos  nuestra  libertad, 
el  poeta  épico  provoca  de  nuestra  parte  exigen- 
cias proporcionadas  á  la  integridad ,  á  la  activi- 
dad múltiple  de  nuestras  facultades  intelectuales 
puestas  en  juego.  Por  el  contrario,  el  poeta  trá- 
gico nos  arrebata  la  libertad,  concentrando  nues- 
tras facultades  en  un  solo  punto ,  lo  cual  le  da 
respecto  de  nosotros  una  ventaja  inmensa.  Lo 
que  en  términos  dramáticos  se  llama  exposición, 
no  cuadra  al  poema  épico.  La  exposición  de  una 
epopeya  debe  interesarnos,  no  porque  conduzca 
á  algún  fin,  sino  por  ella  misma.  En  una  pala- 
bra :  el  poeta  trágico  está  colocado  en  la  categoría 
de  la  causalidad ,  «  semper  ad  eventum  festina'  1  - 
el  poeta  épico  está  en  la  categoría  de  la  substan- 
cialidad.  En  la  tragedia  puede  y  debe  haber 
incidentes  que  no  sean  más  que  causa  de  otros 
incidentes:  en  el  poema  épico  todos  los  hechos 
deben  tener  su  valor  y  su  importancia  propia. 
Para  el  poeta  dramático,  la  acción  es  el  verdadero 
fin  :  para  el  poeta  épico,  la  acción  no  es  más  que 
el  medio  para  llegar  á  un  fin  absoluto  y  estético. 
El  poeta  dramático  debe  avanzar  rápida  y  direc- 
tamente ;  y,  por  el  contrario,  una  marcha  lenta  y 
vacilante  conviene  al  poeta  épico.  « El  movi- 
miento de  la  acción  dramática  se  hace  ante  mí: 
el  de  la  acción  épica  se  hace  en  mí,  y  su  marcha 
es  casi  imperceptible. » 

En  la  tragedia  (ahora  es  Goethe  quien  habla) 
el  destino  puede  reinar  del  modo  más  absoluto. 
Goethe  entiende  por  destino,  no  un  poder  extraño 
y  superior  al  hombre,  sino  su  propia  determi- 
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nada  naturaleza,  que  le  impele  ciega  é  irracional- 
mente á  un  punto  ó  á  otro.  La  razón  no  cabe  en 
la  tragedia  más  que  en  los  personajes  secundarios. 
Por  el  contrario,  no  hay  más  agentes  épicos  que 
la  razón,  como  en  la  Odisea,  ó  una  p  asión  ente" 
ramente  conforme  á  su  objeto,  como  en  la  lita- 
da. Por  eso  el  viaje  de  los  Argonautas,  que  no  es 
más  que  una  aventura,  no  encierra  ningún  ele- 
mento épico. 

«Una  obra  de  arte  contiene  el  arte  entero», 
decía  Goethe.  No  es  extraño,  pues,  que  con  oca- 
sión de  obras  particulares,  resulte  de  la  corres- 
pondencia de  ambos  poetas  una  especie  de  es- 
tética, aunque  algo  dislocada  y  fragmentaria. 
Goethe,  tan  desdeñoso  con  la  Metafísica  de  lo 
bello,  no  lo  era,  ni  mucho  menos,  con  la  pre- 
ceptiva. Daba  grande  importancia  á  la  clasifi- 
cación de  los  géneros  ,  en  vez  de  condenarla 
puerilmente,  como  hicieron  algunos  románticos. 
Le  exasperaba  toda  tentativa  para  trasladar  al 
teatro  asuntos  propios  de  la  novela,  aunque  él 
lo  había  hecho  en  su  Goet^  de  Berlichingen.  No 
menos  indignación  le  causaba  el  realismo  dramá- 
tico ;  la  confusión  de  lo  dramático  con  lo  real.  «  A 
los  artistas  toca  (decía)  resistir  á  esas  tendencias 
infantiles,  bárbaras,  absurdas:  ellos  solos  pueden 
separar  los  géneros,  trazando  con  su  vara  mágica 
un  círculo  infranqueable  en  torno  de  cada  uno 
de  ellos,  para  conservarles  por  este  medio  su  ca- 
rácter propio,  su  vida  individual.  Así  lo  hacían 
los  antiguos,  y  por  eso  fueron  tan  grandes  artis- 
tas.... Por  desdicha  grande,  los  modernos,  si  na- 
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cemos  poetas,  nos  agitamos  á  través  de  todos  los 
géneros  de  poesía,  sin  recibir  de  lo  exterior  las 
determinaciones  específicas.»  En  esta  cuestión, 
Schiller  es  mucho  más  tolerante:  reconoce  que  la 
tragedia, en  su  más  nobleacepción, tiende  siempre 
á  elevarse  á  la  epopeya,  y  precisamente  por  esta 
tendencia  merece  el  nombre  de  poesía.  Y  reconoce 
de  igual  modo  que  la  epopeya  tiende  á  descender 
hacia  el  drama,  de  lo  cual  encuentra  ejemplos 
en  el  mismo  poema  de  Hermaun  y  Doroiea  ,  así 
como  en  la  Ifigenia  descubre  la  tendencia  épica. 
«  Para  excluir  de  una  obra  de  arte  todo  lo  que  es 
extraño  á  su  género,  sería  necesario  hacer  entrar 
en  él  todo  lo  que  le  pertenece,  y  esto  es  imposi- 
ble. Como  no  podemos  reunir  todas  las  condi- 
ciones á  que  cada  uno  de  los  géneros  está  some- 
tido, nos  vemos  forzados  á  confundirlos.  Si 
hubiese  todavía  rapsodas  y  un  mundo  propio  de 
ellos,  el  poeta  épico  no  se  vería  en  la  necesidad 
de  pedir  prestados  sus  medios  al  género  trági- 
co, y  si  tuviésemos  los  recursos  y  las  fuerzas 
intensas  de  la  tragedia  griega,  para  mantener 
vivo  el  entusiasmo  de  los  espectadores  durante 
larga  serie  de  representaciones,  no  tendríamos 
precisión  de  alargar  tanto  nuestras  tragedias.  La 
fuerza  sensitiva  de  los  espectadores  y  de  los  lec- 
tores quiere  y  debe  ser  satisfecha  en  todos  los 
puntos  de  su  periferia,  y  el  diámetro  de  esta 
fuerza  es  la  verdadera  escala  de  proporción  que 
debe  guiar  al  poeta.* 

A    Schiller  pertenece  también  la  idea  ( luego 
tan  manoseada)  de  que  la  epopeya  debe  agotar 
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un  ciclo  de  la  humanidad ,  y  unir  el  mundo  físico 
y  el  mundo  moral.  Él  aspiraba  á  cierto  arte  sim- 
bólico que  purificase  la  poesía  ,  restringiendo  su 
dominio  y  apartándola  de  toda  realidad  vulgar. 
<  Los  personajes  poéticos  (decía)  no  son  más 
que  símbolos  que  expresan  y  representan  aspec- 
tos generales  de  la  humanidad  :  el  poeta,  lo 
mismo  que  el  artista,  debe  abiertamente  alejarse 
de  la  realidad  y  dar  á  entender  que  lo  hace  con 
plena  y  deliberada  intención." 

Ni  Goethe  ni  Schiller  gustaban  de  la  tragedia 
francesa,  lo  cual  no  deja  de  producir  el  más 
curioso  escándalo  en  su  comentador  francés 
Saint-René  Taillandier,  empeñado ,  tan  candoro- 
samente como  el  resto  de  suscompatriotas,  en  ha- 
cernos creer  que  la  humanidad  se  postra  extática 
ante  una  forma  de  arte  tan  local  y  artificiosa 
como  aquélla.  Schiller  encontraba  que  Racine 
había  tratado  superficialmente  y  con  ligereza 
increíble  el  hermoso  asunto  de  Fedra.  Á  Cor- 
neille  le  tachaba  de  pobre  en  la  invención,  seco 
en  los  caracteres,  frío  en  la  expresión  de  las  pa- 
siones, lento  en  la  acción,  desnuda  casi  siempre 
de  interés,  y  desgraciadísimo  en  la  pintura  de 
mujeres,  que  son  verdaderas  caricaturas.  Goethe, 
espíritu  más  abierto  y  menos  intolerante,  tradu- 
ce, es  verdad,  dos  tragedias  de  Voltaire  (Maho- 
ma  y  Tancredo);  pero  las  traduce  sin  afición 
alguna ,  para  dar  abasto  á  su  teatro  de  Weimar,  y 
para  acostumbrar  á  los  dramaturgos  alemanes  á 
cierta  regularidad  de  estructura  y  á  cierta  nobleza 
de  dicción. 
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Este  rasgo  de  tolerancia  anuncia  al  Goethe  de 
los  postreros  años;  al  Goethe  ecléctico  y  cosmo- 
polita délas  Conversaciones  recogidas  por  Ecker- 
mann;  al  Goethe  ya  menos  poeta  que  crítico, 
lector  incansable  y  juez  benévolo  de  cuanto  se 
escribía  en  Europa;  al  olímpico  viejo  de  Weimar, 
digno  de  ser  el  patriarca  de  la  cultura  universal, 
de  lo  que  él  llamaba  la  literatura  del  mundo  (Die 
Welt  literatur).  ¡Qué  optimismo,  qué  indulgen- 
cia reinan  en  estas  conversaciones!  [Qué  fresca 
conservó  Goethe  en  su  robusta  vejez  la  gene- 
rosa facultad  de  admirar  y  la  libertad  de  espíritu 
necesaria  para  interesarse  con  las  obras  más  di- 
versas 1  ¡  Qué  ausencia  de  toda  sombra  de  riva- 
lidad en  las  nobles  palabras  que  consagró  á  lord 
Byron,  á  Walter  Scott,  á  Manzoni,  á  Béran- 
ger,  á  Merimée,  á  los  románticos  franceses!  ¡Qué 
atención  paternal  á  los  primeros  pasos  de  todo 
talento  naciente  !  He  andado  por  muchos  ca- 
minos (decía  Goethe):  nadie  me  ha  encontrado 
en  el  de  la  envidia.  Es  cierto  que  fustigó  recia- 
mente el  empalagoso  sentimentalismo  medio- 
eval de  ciertos  románticos  alemanes  ;  pero, 
¿quién  de  ellos  podía  inspirarle  celos  ?  Es  una  de 
las  atroces  injusticias  de  Enrique  Heine  (ciega- 
mente repetidas  después  por  sus  innumerables 
lectores),  el  suponer  que  Goethe  tenía  miedo  de 
todo  escritor  original  y  resuelto,  y  sólo  á  las  me- 
dianías daba  patente  de  mérito.  ¡Decir  esto  del 
amigo  de  Schiiier,  cuyo  genio  Goethe  educó  y 
fortaleció  en  vida,  y  levantó  á  la  apoteosis  des- 
pués de  muerto,  en  estrofas  de  un  temple  su- 
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blime  ,  que  darán  eternamente  testimonio  de  una 
amistad  heroica  y  casi  única  en  la  historia  de  las 
letras! 

Ni  la  más  leve  nubécula  de  intransigencia, 
achaque  habitual  y  casi  inevitable  de  la  senectud, 
obscureció  la  serena  inteligencia  de  Goethe:  nun- 
ca con  tanto  ardor  como  en  sus  postreros  años 
sintió  la  necesidad  de  comprenderlo  todo.  Él,  el 
gran  pagano,  encontraba  admirables  los  himnos 
sacros  de  Manzoni,  «cristiano  sin  falsa  exalta- 
ción, católico  romano  sin  devoción  estrecha, 
celoso  defensor  de  la  fe  sin  intolerancia».  Hizo 
más  que  elogiar  á  Manzoni  :  tomó  la  defensa  de 
sus  tragedias  contra  la  Qiiaterly  Revietv.  Su  ad- 
miración, cada  día  mayor,  por  Shakespeare,  no 
le  impidió  proclamar  los  méritosde  Calderón,  su 
extraordinaria  perfección  escénica ,  su  habilidad 
técnica,  la  alteza  de  su  espíritu,  la  lucidez  de  su 
inteligencia.  Conviene  trasladar  algo  de  este  jui- 
cio ' ,  poco  conocido  en  España  ,  y  muy  digno  de 
meditarse  siempre,  aunque  peque  de  benévolo, 
sin  duda  porque  Goethe  no  había  leído  á  Calde- 
rón más  que  traducido.  «  En  sus  obras  no  se 
descubre  una  manera  original  de  ver  la  natura- 
leza:  todo  es  puramente  teatral.  Nunca  aspira  á 
ser  tierno.  La  inteligencia  comprende  fácilmente 
el  plan:  las  escenas  se  desarrollan  conforme  á 
un  procedimiento  que  recuerda  el  de  los  bailes  ó 
el  de  las  óperas  cómicas  modernas.  Los  resortes 
principales  de  la  acción  son  siempre  los  mismos  : 

1     Se  escribió  con  motivo  de  Lz  Hija  del   aire ,    traducida 
al  alemán  por  Gries. 


I  S4  IDEAS    ESTÉTICAS    EN     ESPAÑA. 

luchado  deberes  entre  sí ,  pasiones  que  encuen- 
tran obstáculos  en  la  oposición  de  los  caracteres  ó 
de  las  situaciones.  Entre  las  escenas  consagradas 
al  desarrollo  poético  de  la  acción  principal,  se 
deslizan  escenas  intermedias,  en  que  se  mueven 
elegantes  y  delicadas  figuras  que  parecen  ejecutar 
movimientos  de  danza  :  allí  reinan  la  retórica,  la 
dialéctica  y  la  sofistería.  Todos  los  elementos  de  la 
Humanidad  aparecen  allí,  sin  que  falte  siquiera 
el  loco,  cuya  razón  familiar  va  destruyendo  rápi- 
damente, si  ya  no  de  antemano  ,  toda  ilusión  de 
amor  ó  de  amistad  que  llega  á  nacer.  Poca  refle- 
xión basta  para  comprender  que  la  vida  humana, 
los  sentimientos  del  alma,  no  deben  ser  transpor- 
tados á  la  escena  en  su  estado  natural  y  primitivo: 
han  de  sufrir  un  trabajo  previo  que  los  sublime  : 
así  los  encontramos  en  Calderón  :  el  poeta  ,  colo- 
cado en  la  cumbre  de  una  civilización  refinada, 
nos  da  en  sus  obras  una  quinta  esencia  de  la 
humanidad.  Shakespeare,  por  el  contrario,  nos 
presenta  el  racimo  maduro  tal  como  le  ofrece  la 
cepa  :  podemos  hacer  de  él  lo  que  queramos, 
comer  el  racimo,  ó  llevarle  al  lagar,  exprimir- 
le, y  beberie  y  saborearle  cuando  esté  transfor- 
mado en  vino  dulce  ó  cuando  haya  fermentado. 
Siempre  nos  resfrescará.  No  así  Calderón,  que 
nada  deja  al  arbitrio  y  voluntad  del  espectador: 
nos  da  un  licor  concentrado  ,  refinadísimo  ,  sazo- 
nado con  especias  ,  y  dulcificado  con  azúcar  : 
hay  que  beber  en  tal  estado  este  delicioso  exci- 
tante, ó  renunciar  á  él  del  todo.»  Goethe  con- 
sideraba como  una  gran  felicidad   para  Schiller 
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el  que  no  hubiese  alcanzado  á  leer  las  obras 
de  Calderón.  «Calderón  (decía  contestando  in- 
directamente á  una  insinuación  de  Byron,que 
echó  á  volar  el  primero  la  idea  de  las  relaciones 
entre  el  Mágico  y  el  Fausta)  no  ha  tenido  sobre 
mí  absolutamente  ninguna  influencia,  ni  en  bien 
ni  en  mal.  Pero  para  Schiller  hubiera  sido  muy 
peligroso:  le  hubiera  extraviado,  y  es  una  fortu- 
na que  Calderón  no  haya  sido  conocido  general- 
mente en  Alemania  hasta  la  muerte  de  aquel 
poeta.  En  la  parte  técnica  y  escénica ,  el  mérito 
de  Calderón  es  incomparable;  pero  Schiller  le 
excede  mucho  en  la  solidez,  la  profundidad  y  la 
alteza  del  fin,  y  hubiera  sido  lástima  grande  que 
perdiese  sus  propios  méritos,  sin  ganar  los  de 
Calderón. » 

Basta  este  ejemplo,  que  con  toda  intención  he- 
mos tomado  de  nuestra  propia  literatura  ( la  que 
menos  conocía  Goethe  de  todas  las  modernas), 
para  comprender  qué  mundo  de  ideas  críticas 
removía  aquel  gigante  en  los  ocios  de  su  vgez, 
majestuosa  puesta  del  sol  más  espléndido  que 
ha  iluminado  el  arte  novísimo.  Tal  hombre  no 
pertenece  á  la  raza  germánica,  sino  á  la  humani- 
dad entera  ,  y  sólo  aquel  nombre  de  literatura 
universal  que  éi  inventó,  es  adecuado  para  mos- 
trar el  género  de  su  influencia,  en  virtud  déla 
cual  debemos  llamarle  ciudadano  del  mundo. 

Este  mismo  género  de  universalidad  que  hace 
inmortales  las  obras  de  Goethe  y  de  Schiller,  se 
encuentra ,  aunque  en  menor  grado,  en  casi  todos 
los  grandes  hombres  que  produjo  en  su  edad  de 
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oro  la  cultura  alemana.  Winckelmann  y  Les- 
sing,  Herder,  Kant ,  Fichte,  los  dos  Humboldt, 
no  son  los  clásicos  ni  los  pensadores  de  una  na- 
ción  particular,  sino  los  educadores,  en  bien  ó 
en  mal,  del  mundo  moderno.  Todos  ellos  han 
dado  á  sus  escritos  cierto  sabor  de  humanidad  no 
circunscrita  á  los  estrechos  límites  de  una  región 
ó  raza.  Nada  más  opuesto  á  este  espíritu  huma- 
nitario, que  la  ciega,  pedantesca  y  brutal  teuto- 
ma nía  que  hoy  impera,  y  que  va  haciendo  tan 
odiosa  á  todo  espíritu  bien  nacido  la  Alemania 
moderna,  como  simpática  fué  la  Alemania  idea- 
lista, optimista  y  expansiva  de  los  primeros  años 
del  siglo.  Tan  cierto  es  que  el  viento  de  la  pros- 
peridad embriaga  á  las  naciones,  como  á  los  indi- 
viduos, y  que  no  hay  peor  ambiente  para  el  genio 
filosófico  que  la  atmósfera  de  ios  cuarteles. 

Inspíranos  estas  reflexiones  un  escritor  elocuen- 
tísimo, á  quien  colocamos  entre  los  artistas  más 
bien  que  entre  los  filósofos,  porque  debe  á  su 
estilo  la  mayor  parte  de  su  acción,  y  porque  fué 
gran  poeta,  aun  escribiendo  en  prosa.  Es  impo- 
sible trazar,  por  rápidamente  que  sea,  la  historia 
de  las  ideas  críticas  en  Alemania  durante  los  pri- 
meros años  del  siglo,  sin  tropezar  con  el  gran 
nombre  de  Herder  (1744-1803).  Y  lo  que  nos 
mueve  á  consignar  este  nombre  en  la  historia  de 
la  Estética ,  no  es  precisamente  la  Calligone 
(i8oi),  obra  de  su  vejez,  en  que  con  débil  talento 
metafísico  intentó  oponerse  á  los  resultados  de 
la  Crítica  del  juicio  de  Kant,  sino  la  universali- 
dad de  su  intuición  estética,  el  don  singular  que 
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poseyó  de  entender  ó  adivinar  la  poesía  de  las 
edades  pretéritas,  lo  que  él  llamaba  voces  de  los 
pueblos  ' ,  la  propaganda  que  hizo  del  principio 
de  las  nacionalidades  literarias ,  su  traducción 
libre  é  inexacta  (como  hecha  de  una  versión  fran- 
cesa -),  pero  elegantísima  ,  al  decir  de  los  ale- 
manes, de  nuestros  romances  del  Cid,  primer 
fundamento  de  la  boga  algo  caprichosa  que  alcan- 
zaron estos  romances  en  Europa ,  con  detrimento 
de  otras  partes  no  menos  bellas  y  más  genuinas 
de  nuestra  poesía  popular:  el  memorable  libro  del 
Espíritu  de  la  Poesía  Hebraica  ( 1782-83  ) ,  anti- 
cuado hoy  en  lo  tocante  á  la  erudición  exegética, 
lo  mismo  que  el  del  Dr.  Lowth,  que  le  sirvió  de 
modelo  ',  pero  eternamente  vivo  por  lotocanteála 
interpretación  poética  del  genio  de  los  patriarcas 
y  profetas  ,  en  quienes  el  teólogo  semi-raciona- 
lista  reconoce  un  singular  sentido  de  lo  divino, 
superior  á  todas  las  poéticas  de  la  tierra.  ¿Qué 
más?  Hasta  el  mismo  libro  elocuente  y  lleno  de 
imágenes  que  Herder  compuso  (1784-90)  con  el 
título  de  Ideas  sobre  la  historia  de  la  humani- 
dad 4,  más  bien  que  un  tratado  de  filosofía  de  la 
historia,  es  un  ditirambo  colosal,  una  especie  de 
poema  épico  en  prosa ,  cuyo  héroe  es  la  Huma- 
nidad, ensalzada  por  el  autor  con   una  efusión 

>     Stimmen  der  V'ólker  in  Liedern .   1778-79. 

2  La   incluida   en  la    Bibliotheque    Universeüe  des   Romans 

(>?83)- 

3  De  sacra  poesi  Hebraeorum ,  1753. 

4  Muy  conocido  en  Francia,  y  también  entre  nosotros  ,  por 
la  traducción  de  Edgard  Quinet  (1827-28). 
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casi  mística.  Sostiene  Herder  que  la  superioridad 

de  unas  formas  de  existencia  sobre  otras,  depen- 
de de  la  posesión  más  ó  menos  completa  de  aque- 
llas propiedades ,   por   medio    de    las  cuales    se 
expresa  algo  que  luego,  con  mayor  perfección,  ha 
de  mostrarse  en  el  hombre,  centro  de  la  creación 
terrestre,  que  él  domina  en    virtud  del  principio 
divino  que  posee,  y  que  le   hace  apto  para  el  ra- 
ciocinio, para  el  arte,  para  la  libertad,  para  dila- 
tarse sobre  la  superficie   de  la  tierra  ,  para   la 
humanidad,  para  la  religión,  para  la  inmortali- 
dad. Ese  principio  divino  le  concibe  Herder  como 
una  fuerza  originalmente  análoga  á  las  fuerzas 
de  la  materia,  á  las  propiedades  de  la  irritabilidad, 
del  movimiento  y  de  la  vida,  pero  muy  superior 
á  ellas,  porque  obra  en  esfera  más  alta,  en  orga- 
nizaciones  más  delicadas  y  complexas.  *  De  las 
profundidades  del  ser  (escribe  Herder)  nace  un 
elemento  inexcrutable  en  su  esencia  ,   activo  en 
sus   manifestaciones,   imperfectamente  llamado 
luz,  éter,  calor  vital,  y  que  es  probablemente  el 
sensorium  del  Creador  ;   esta  corriente  de  fuego 
divino  circula  á  través  de  millones  y  millones  de 
órganos,   depurándose  cada  vez  más,  hasta  que 
alcanza  en  la   naturaleza   humana  el  grado  de 
pureza  más  alto  á  que  puede  aspirar  un  idealismo 
terrestre.  *   La  misma   poética  vaguedad  en  que 
Herder  envuelve  sus  conceptos  ,  inspirados  por 
cierto  panteísmo  que  tiene  menos  de  idealista  que 
de   naturalista  ,   como   todo   panteísmo   del    si- 
glo xvm,  incluso  el  de  Goethe ;  y  la  extraña  mez- 
cla que  en  él  se  advierte  de  teosofía,  de  tilantro- 
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pía  y  de  reminiscencias  cristianas  y  mitológicas, 
aseguraron  el  éxito  del  libro  ,  porque  todo  el 
mundo  creyó  encontrar  en  él  algo  análogo  á  sus 
gustos  y  convicciones.  La  forma  oratoria,  que  es 
espléndida,  pomposa  y  recargada,  cubrió  un 
pensamiento  muchas  veces  ambiguo  y  fluctuan- 
te  ,  por  la  misma  grandeza  de  las  síntesis  á  que 
aspira.  Hay  en  las  Ideas  de  Herder  considera- 
ciones profundas  ,  y  entonces  nuevas,  sobre  el 
genio  artístico  de  los  pueblos  orientales  y  de  Gre- 
cia ;  hav  desconocimiento  profundo  é  injusticia 
sistemática  respecto  del  arte  cristiano  y  moder- 
no. Y ,  sin  embargo,  Herder  con  su  libro  De  la 
Poesía  de  lus  Hebreos,  y  Klopstock  con  la  Mes- 
siada,  habían  iniciado  en  Alemania  una  reacción 
del  espiritualismo  cristiano,  no  muy  desemejante 
de  la  que  luego,  con  menos  sinceridad  de  inspi- 
ración, llevó  á  cabo  Chateaubriand  en  Francia  '. 
Con  Herder  tiene  estrechas  relaciones  la  lla- 
mada escuela  del  sentimiento,  cuyo  principal 
mérito  consiste  en  haber  reivindicado  contra  la 
filosofía  crítica  una  parte  del  mundo  de  la  con- 
ciencia, pretendiendo  salvar  las  verdades  del  or- 
den metafísico,  merced  á  un  instinto  racional  ó 
sentido  de  las  cosas  inmateriales.  A  esta  escuela 
pertenecen  Hamann,  escritor  extravagantísimo, 

1  Herder  publicó  además  Fragmentos  sobre  la  nueva  litera- 
tura alemwa  (  1 767  ) ,  Selvas  Criticas  (  1 769  )  ,  Estudios  sobre 
Ossiany  Shakespeare  (  1775)  ,  Memoria  sobre  las  causas  de  la 
corrupción  del  gusto  en  los  diferentes  pueblos  (1774),  etc.  Vid. 
el  estudio  de  Joret  Herder  et  la  renaissance  litteraire  en  Alle- 
tnagne. 
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llamado  comúnmente  el  Mago  del  Norte,  autor, 
entre  otras  obras,  de  una  que  lleva  el  título  de 
.Esthelica  in  nuce,  rapsodia  en  prosa  cabalística, 
y  de  unas  Memorias  socráticas  destinadas  á  fas- 
tidiar al  público  ;  libros  que,  á  pesar  de  su  rara 
contextura,  sirvieron  de  acicate  y  despertador  al 
pensamiento  de  Ilerder  ;  el  mucho  más  famoso 
Jacobi  (1743-1819} ,  excelente  corazón  y  pensador 
mediano,  grande  amigo  de  Goethe  en  su  juven- 
tud, y,  hasta  cierto  punto,  iniciador  suyo  en  la 
doctrina  de  Espinosa,  de  la  cual  le  apartó  luego 
su  instinto  religioso  y  vagamente  místico,  más  po- 
deroso en  él  que  las  sutilezas  metafísicas,  ya  fue- 
sen de  Kant,  de  Fichte  ó  de  Schelling,  á  quienes 
refutó  sucesivamente  en  libros  didácticos,  y  hasta 
en  novelas  de  estilo  fácil  y  ameno;  Koeppen,  Salat, 
Weiller,  Weiss  y  otros  muchos  que,  si  bien  discor- 
des en  varios  puntos,  coinciden  en  la  aversión  al 
dogmatismo  racional  y  en  la  tendencia  fideista, 
que  lleva  á  algunos  de  ellos  al  menosprecio  de  la 
razón  y  los  convierte  en  verdaderos  iluminados. 
La  Estética  les  debió  poco;  puesto  que,  si  algo  es- 
cribieron de  ella,  fué  sólo  bajo  el  aspecto  ético. 

Independiente  de  esta  escuela  sentimental ,  aun- 
que la  debe  mucho  ;  independiente  también  del 
subjetivismo  de  Fichte,  del  cual,  sin  embargo,  pa- 
rece derivarse  de  un  modo  indirecto  el  principio  de 
la  ironía  artística,  capital  en  el  humorismo,  el  cual 
empieza  por  hacer  tabla  rasa  de  todas  las  cosas, 
excepto  del  propio  yo ,  que  ,  poniéndose  á  sí  mis- 
mo ,  pone  el  mundo ,  y  se  da  sus  propias  represen- 
taciones en  espectáculo  ;  independiente  también 
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del  romanticismo  de  los  Schlegel,  aunque  gustara 
de  titularse  romántico ,  y  lo  fuera  desenfrenada- 
mente, pero  á  su  modo  y  sin  disciplina  de  escuela 
alguna,  floreció  el  gran  humorista  Juan  Pablo 
Richter  (1763-1825),  personalidad  excéntrica,  es- 
pecie de  Quevedo  alemán,  á  quien  dañan  más  que 
favorecen  las  nebulosidades  y  extravagancias  de 
su  estilo,  en  que  hacen  consistir  precisamente  su 
mérito  sus  insensatos  admiradores.  No  ha  habido 
escritor  más  popular  en  Alemania ,  ni  más  pro- 
fundamente germano  en  sus  cualidades  y  en  sus 
defectos.  Los  alemanes  le  llaman  á  secas  Juan 
Pablo :  han  llegado  á  tal  grado  de  familiaridad 
con  él,  que  le  consideran  como  un  amigo  de 
casa,  y  le  suprimen  el  apellido.  Es  Juan  Pablo  á 
secas  :  Juan  Pablo  el  Único.  Sus  libros,  obscuros, 
tortuosos,  enmarañados,  pedantescos  ,  sin  arte 
de  composición,  enormemente  difusos,  atestados 
de  antítesis,  metáforas  y  alusiones  á  las  cosas 
más  recónditas,  construidos  del  modo  más  ba- 
rroco, infestados  de  sentimentalismo,  que,  con- 
tra la  intención  del  autor  ,  suele  resultar  más  có- 
mico que  sus  gracias,  producen  el  efecto  de  una 
pesadilla  en  toda  cabeza  acostumbrada  á  la  seve- 
ridad y  precisión  de  líneas  del  arte  clásico  ,  y  aun 
del  mismo  arte  de  Goethe  y  de  Schiller.  Héspe- 
ro,  Las  Momias,  Titán,  parecen  organizacio- 
nes monstruosas,  leviatanes  de  alguna  especie 
perdida,  que  nuestra  fauna  literaria  desconoce. 
¡Qué  fecundidad  de  invenciones  estrambóticas, 
de  personajes  enigmáticos  y  medio  sonámbulos, 
de  contrastes  grotescos,  de  raras  filosofías  y  de 

-  LXI  -  II 


1 62  IDEAS    ESTÉTICAS    EN    ESPAÑA. 

bufonadas  trascendentales!   ¡Qué  intemperancia 
y  falta  de  equilibrio  en  todo! 

Y,  sin  embargo,  Juan  Pablo,  prototipo  del  mal 
gusto;  Juan  Pablo,  autor  eternamente  intradu- 
cibie, esfinge  colosal  que  Alemania  presenta  á 
Europa  en  son  de  desafío,  ha  sido  una  de  las  na- 
turalezas poéticas  más  fecundas  y  brillantes,  y  en 
cierto  modo  más  simpáticas,  de  nuestro  siglo.  Su 
corazón  rebosaba  de  amor  y  de  ternura  hacia 
todos  los  humanos,  especialmente  los  débiles  y 
los  desgraciados:  era  verdaderamente  bueno,  con 
bondad  natural  y  no  afectada ,  como  la  del  ma- 
ligno Sterne ;  tenía ,  con  algún  exceso  y  facilidad, 
es  cierto,  el  don  de  las  lágrimas;  había  conservado 
todo  el  candor  y  la  virginidad  de  su  espíritu  en 
medio  de  las  pruebas  más  ásperas  de  la  vida,  así 
como  acertó  á  conservarse  casto  en  medio  de  los 
frenéticos  y  desaforados  amores  con  que  por  todas 
partes  le  perseguían  infinidad  de  mujeres  trastor- 
nadas por  sus  escritos ,  que  durante  cierto  período 
pusieron  á  los  lectores  alemanes  en  un  estado  de 
sobreexcitación  y  de  locura.  ¿Quién  ha  expresado 
mejor  que  Juan  Pablo  la  poesía  de  la  amistad,  y 
la  poesía  de  la  pobreza,  en  aquellas  novelas  á  un 
tiempo  tan  risueñas  y  tan  melancólicas,  que  se 
llaman  Quintus  Fixlein  y  Siebenkas?  ¿Quién 
tuvo  más  que  él  el  sentido  de  lo  pequeño,  y  el 
arte  de  ver  el  mundo  en  una  gota  de  agua?  Juan 
Pablo  era,  en  el  fondo,  un  gran  poeta  lírico,  á 
quien  faltó  el  ritmo,  aunque  no  cierta  música 
vaga,  semejante  á  la  que  él,  sin  saber  música, 
solía  improvisar  en  el  clave.  Poeta  lírico  enorme, 
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capaz  de  contentarse  con  el  mundo  propio,  si  le 
hubiera  faltado  el  mundo  exterior,  solía  ver  éste 
mundo  como  quien  acaba  de  caer  de  las  nubes, 
según  la  expresión  de  Goethe.   Su   observación 
prolija  y  minuciosa  de  los  detalles,  se   resuelve 
en  una  idealización  abultada  y  monstruosa  del 
conjunto.  Semejantes  á  los  fantasmas  que  la  em- 
briaguez  engendra  (es  sabido  que  Juan   Pablo, 
aunque  en  menor  grado  que  Hoffmann  y  Edgard 
Poe,  hacía  lamentable  uso  de  los  excitantes  al- 
cohólicos), cruzan  por  sus  libros,  en  revuelta  y 
fantasmagórica  danza,  sombras   entrevistas   en 
el  delirio,  con  voz  y  aspecto  humano,  con  atri- 
butos  carnavalescos,  con   raciocinios  ilógicos, 
con  actos  incoherentes:  de  todo  lo  cual  resulta 
una  especie  de  hormigueo  cerebral ,  algo  seme- 
jante al   que  debió  sentir   el  autor  cuando  los 
sacaba  del  antro  ahumado  de  su  cerebro.  Prínci- 
pes que  se  educan  en  subterráneos:  lores  ingleses 
que  se   dedican  á  la  pedagogía  en  colaboración 
con  gymnosofistas  délas  orillas  del  Ganges:  viu- 
dos que  para  llorar  más  cómodamente  á  sus  mu- 
jeres se  encierran  en  islas  misteriosas,  llenas  de 
resortes    magnéticos  y  de  arpas  eolias  :  Titanes 
y  Titánidas  jugando  al  juego  del  ideal  y  hun- 
diéndose en  la  realidad  hasta  los  codos:   tal  es 
el  mundo  extraño  en  que  Richter  vive  y  gusta 
de  introducirnos,  y  del  cual  sólo  acierta  á  salir, 
con  gran   ventaja  suya,   en   la  pintura  de    esos 
interiores  de  escuela   holandesa,  que  ,  por  rara 
ironía   de    su  destino ,    han  quedado   como   lo 
mejor  de  su  obra.  En  el  cortejo  que  acompaña  á 
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Juan  Pablo  á  la  inmortalidad,  no  son  los  perso- 
najes más  vistosos  Lord  Horion  ,  el  Príncipe 
Albano,  ni  la  Condesa  Linda,  sino  el  abogado 
de  pobres  Estanislao  Siebenkas ,  el  'distraído 
predicador  Freudel,  el  capellán  de  regimiento 
Schmelze,  tan  heroico  en  el  mundo  déla  es- 
peculación ,  tan  filosóficamente  tímido  en  los 
accidentes  de  la  vida,  y,  sobre  todo,  el  incom- 
parable dómine  Quintus  Fixlein,  héroe  de  un 
idilio  delicioso  ,  que  es  para  muchos  la  obra 
maestra  de  su  autor ,  y  una  de  las  más  sanas  de 
la  literatura  moderna. 

Lo  que  ha  impedido  y  quiza  impida  eterna- 
mente que  nada  de  esto  llegue  á  ser  popular  fuera 
de  la  tierra  donde  nació,  es  el  estilo.  Lo  que 
hace  inaccesible  á  Juan  Pablo  no  son  las  ideas, 
ni  la  contextura  general  de  la  obra,  que  con  pe- 
queño esfuerzo  llega  á  dominarse:  es  el  estilo 
caótico,  revesado  é  intolerable.  Los  mayores 
delirios  de  nuestros  culteranos  y  conceptistas  del 
siglo  xvi  se  quedan  en  mantillas  ante  esta  prosa 
bárbara ,  que  costaba  á  su  autor  sudores  de 
muerte,  por  la  absurda  labor  que  se  había  im- 
puesto de  decir  todas  las  cosas  de  un  modo  nue- 
vo, de  vaciar  en  cada  libro  suyo  un  fárrago  de 
extractes,  de  «pintar  (como  él  decía,  y  vaya  para 
muestra)  las  burbujas  de  jabón  de  su  pensamien- 
to con  todos  los  colores  del  arco  iris » .  Lo  peor  que 
tienen  las  extravagancias  de  Juan  Pablo,  lo  que 
las  hace  de  todo  punto  inadmisibles,  es  que  son 
extravagancias  calculadas  y  frías  para  hacer  efec- 
to. Nada  más  árido  y  fatigoso  que  esa  ostentación 
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de  una  falsa  riqueza,  riqueza  de  lentejuelas  y 
piedras  falsas,  sartas  de  comparaciones  y  de  me- 
táforas enredadas  unas  en  otras,  citas  ridiculas  y 
extemporáneas ,  imágenes  tan  desconcertadas 
como  la  del  monstruo  horaciano;  vegetación  pa- 
rásita que,  aparentando  engalanar  el  tronco,  le 
quita  fuerza  y  le  ahoga.  Gracias  á  esos  malde- 
cidos cuadernos  de  extractos  ,  de  frases  y  de  pen- 
samientos con  que  Juan  Pablo  tenía  abarrotadas 
su  casa  y  su  cabeza,  yace  sumergido  en  el  labe- 
rinto de  los  hipogeos  literarios  que  él  construía 
yen  que  él  mismo  acababa  por  perderse ,  el  tesoro 
más  rico  que  puede  imaginarse  de  intuición  poé- 
tica y  hasta  filosófica,  de  bondad  y  nobleza  de 
alma  v  de  humorismo  lírico. 

Hemos  pronunciado,  finalmente,  la  palabra 
que  más  caracteriza  á  Juan  Pablo,  la  que  él 
mismo  usaba  para  designar  su  arte.  Juan  Pablo 
Richter,  discípulo  de  Swift,  de  Sterne,  de  Field- 
ing  y  de  todos  los  grandes  humoristas  ingleses, 
pero  discípulo  á  su  manera  ,  con  una  potencia 
lírica  suya  propia,  con  imaginación  alemana, 
grande ,  irregular  y  desbordada  ,  con  cierta  genia- 
lidad de  pensador  mucho  más  original  que  la  de 
cien  pensadores  de  oficio,  es,  sin  disputa,  el  tipo 
más  perfecto  y  cabal  del  humorismo  germánico, 
en  todo  aquello  en  que  se  separa  del  humorismo 
inglés,  y  en  todo  aquello  en  que  se  le  asemeja.  Y 
no  sólo  es  humorista  en  teoría,  sino  que  ha  es- 
crito y  promulgado  el  código  del  humorismo  en 
un  libro  teórico  y  doctrinal,  que  pasa  hasta  hoy 
por  la  última  palabra  en  la  materia.  Me  refiero  á 
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Juan  Pablo  era  el  Abecedario  del  Romanticismo. 
Para  nosotros  tan  sólo  lo  es  de  una  especie  de  ro- 
manticismo, del  romanticismo  de  Juan  Pablo, 
que  no  es  ni  más  ni  menos  que  el  humorismo. 
Tampoco  contiene  la  teoría  moderna  de  la  poe- 
sía,  como  pretende  Dumont.  Juan  Pablo,  aun 
escribiendo  de  teoría,  no  es  más  que  un  artista, 
con  todas  las  ventajas  y  los  inconvenientes  de  tal, 
es  decir,  con  pasión  y  exclusivismo,  con  relám- 
pagos de  altísima  verdad,  con  verdades  fragmen- 
tarias ,  pero  con  frecuente  ausencia  de  verdad 
completa.  Su  Poética  no  nos  sirve  para  compren" 
der  el  arte  alemán  de  su  tiempo  :  el  arte  de  Schil- 
ler  y  de  Goethe  ;  pero  nos  sirve  para  compren- 
der su  arte  propio ,  el  de  Juan  Pablo.  Son  sus 
cuadernos  de  Estética  arreglados  en  forma  de 
libro.  El  mismo  Juan  Pablo  lo  decía  á  su  manera: 
«  He  empleado  en  componer  esta  obra  tantos  días 
como  en  componer  todas  las  otras  juntas,  es 
decir,  más  de  diez  mil :  este  libro  es  el  resultado 
y  la  fuente  de  todos  los  restantes».  Nadie  ha  juz- 
gado esta  Poética  mejor  ni  más  brevemente  que 
Spazier,  sobrino,  editor  y  panegirista  de  Juan 
Pablo  :  «  Es  evidente  que  el  autor  ha  inventado 
muchas  veces  una  regla  general,  cuando  no  hacía 
más  que  obedecer  á  las  leyes  propias  de  su  ge- 
nio*. Y  como  Juan  Pablo,  según  la  expresión  de 
Schiller,  «no  veía  nada  por  el  órgano  de  que 
todo  el  mundo  se  sirve  para  ver»,  claro  es  que 
esta  Poética  ha  de  parecerse  poco  á  las  poéticas 
vulgares.  Y,  sin  embargo,  en  el  método  no  hay 
alardes   exagerados  de   independencia.    Comen- 
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zando  por  tratar  de  la  poesía  en  general,  de  las 
facultades  poéticas  y  de  su  grado  máximo  de  ex- 
presión en  el  genio,  fija  luego  las  diferencias 
esenciales  entre  la  poesía  griega  ó  plástica  y  la 
poesía  romántica;  estudia  largamente  todas  las 
cuestiones  que  se  refieren  á  lo  risible,  á  la  poesía 
humorística,  al  humor  épico,  dramático  y  lírico, 
y  prosigue  con  una  teoría  de  los  géneros  (drama, 
epopeya,  novela,  poesía  lírica),  terminando  con 
algunas  consideraciones  sobre  el  estilo  y  sobre  la 
lengua  alemana.  La  novedad  está  en  las  ideas 
que  se  exponen  bajo  estas  rúbricas,  al  parecer  tan 
sencillas.  Procuremos  dar  alguna  idea  de  ellas, 
advirtiendo  que  muchas  se  quedarán  en  el  libro, 
porque  no  es  tan  fácil  extractar  una  obra  de  Juan 
Pablo  como  una  de  Hegel. 

La  verdadera  estética,  según  Richter ,  sólo 
podrá  ser  escrita  algún  día  por  un  hombre  que 
sea  á  la  vez  filósofo  y  poeta.  La  estética  trascen- 
dental de  los  puros  filósofos  no  es  más  que  una 
doctrina  de  armonía  matemática  ,  que  descom- 
pone en  proporciones  numéricas  los  sonidos  de 
la  lira  poética.  La  estética  empírica  de  los  artistas 
y  críticos  que  siguen  el  camino  abierto  por  Aris- 
tóteles, es  una  teoría  de  la  armonía,  que  enseña 
tan  sólo  la  corrección  negativa  de  la  composi- 
ción. Nuestro  autor  se  limitará  á  preparar  y  ejer- 
citar bien  ó  mal  á  los  jóvenes  artistas  para  que 
reciban  luego  las  lecciones  de  esa  Estética  ideal, 
que  Juan  Pablo  concibe  como  una  especie  de 
eclecticismo. 

Juan  Pablo  no  da  definición  alguna  de  la  poe- 
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sía,  ni  cree  necesario  darla.  La  definición  debe 
sacarse  del  espíritu  general  de  su  libro.  En  su 
odio  á  las  abstracciones  muertas,  se  limita  á  de- 
cir que  la  poesía  «es  el  único  mundo  aparte  que 
existe  en  el  mundo»,  ó  que  «la  poesía  es  á  la 
prosa  lo  que  el  canto  á  la  palabra.»  Como  no  hay 
nada  que  mejor  haga  resaltar  la  individualidad 
de  los  hombres  que  el  efecto  producido  en  ellos 
por  la  poesía,  ésta  tendrá  tantas  definicionescomo 
lectores  y  oyentes.  Si  hacemos  consistir  la  esen- 
cia de  la  poesía  en  una  imitación  bella  é  inmate- 
rial ,  tendremos  una  especie  de  definición  nega- 
tiva, que  evitará  los  dos  extremos  del  nihilismo 
y  del  materialismo  poéticos. 

Por  nihilistas  poéticos  entiende  Juan  Pablo 
aquellos  artistas  que  se  complacen  en  aniquilar 
el  mundo  y  la  naturaleza,  buscando  en  el  vacío 
que  producen,  ancho  espacio  para  sus  extrava- 
gantes creaciones  ;  los  que,  indiferentes  á  la  his- 
toria, á  la  religión  y  á  la  patria,  perdidos  en  el 
desierto  de  su  imaginación  desarreglada,  despre- 
ciando el  universo  y  no  estimándose  más  que  á 
sí  mismos,  toman  su  lirismo  malsano  por  ro- 
manticismo elevado,  y  se  dejan  ir  con  torpe  mo- 
licie á  lo  vago  y  á  lo  arbitrario ,  á  cierta  vacuidad 
sin  fuerza  y  sin  forma.  Juan  Pablo  no  oculta  el 
blanco  adonde  van  sus  censuras.  Esos  creadores 
de  sombras  en  vez  de  cuerpos,  son  Novalis  y  el 
grupo  romántico  que  él  acaudillaba,  con  el  cual,  á 
pesar  Je  semejanzas  muy  reales,  jamás  quiso  tran- 
sigir el  grande  humorista.  Contra  ellos  defiende 
con  extraordinario  calor  los  derechos  de  la  reali- 
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dad  ,  interpretada  de  un  modo  simbólico  :  «  El 
universo  es  la  palabra  más  elevada  y  más  atre- 
vida del  lenguaje,  y  el  pensamiento  más  raro.... 
De  la  misma  suerte  que  las  artes  plásticas  traba- 
jan eternamente  en  la  escuela  de  la  naturaleza, 
así  los  poetas  más  ricos  han  sido  en  todo  tiempo 
los  hijos  más  devotos  de  la  naturaleza  ,  y  los 
que  más  se  han  aplicado  á  transmitir  á  sus  her- 
manos la  imagen  de  su  madre,  enriquecida  cada 
vez  con  nuevos  rasgos  de  semejanza....  Los  poe- 
tas de  la  antigüedad  eran  ciudadanos  y  solda- 
dos antes  de  ser  poetas,  y  en  todos  tiempos  la 
mano  de  los  grandes  poetas  épicos,  en  particular, 
ha  tenido  que  manejar  el  gobernalle  en  las  olas 
de  la  vida,  antes  de  asir  el  pincel  que  describe  el 
viaje  :  así  Camoens,  Dante,  Milton  ,  Shakespea- 
re, Cervantes,  probados  y  atormentados  todos 
por  la  vida,  antes  que  el  germen  de  su  flora  poé- 
tica llegara  á  desarrollarse. »  Todavía  el  copista 
servil  de  la  naturaleza  parece  á  Juan  Pablo  menos 
mal  que  el  artista  sin  regla,  que  en  el  éter  pinta 
éter  con  éter.  Cada  genio  crea  una  naturaleza  nue- 
va, revelando  más  profundamente  la  antigua. 
«Para  que  el  cristal  puro  y  transparente  del  poeta 
pueda  convertirse  en  espejo  del  universo  ,  tiene 
que  ser  aplicado  sobre  el  fondo  sombrío  de  la  vida.  <> 
Enfrente  del  nihilismo  se  levanta  el  materia- 
lismo poético,  que  Juan  Pablo  también  rechaza. 
En  el  fondo  ,  el  precepto  de  copiar  fielmente 
la  naturaleza  no  tiene  sentido,  puesto  que  es  im- 
posible agotar  toda  su  individualidad  en  una 
imagen  cualquiera.  Esto  lleva  consigo  la  necesi- 
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dad  de  elegir  entre  sus  rasgos,  y  la  cuestión  de  la 
imitación  se  resuelve  en  esta  otra  :  saber  confor- 
me á  qué  leyes  la  naturaleza  puede  elevarse  á  la 
esfera  de  la  poesía.  El  más  vulgar  copista  de  la 
realidad  tiene  que  reconocer  que  la  historia  uni- 
versal no  es  una  epopeya  { aunque  puede  serlo  en 
cierto  sentido  elevado);  que  no  se  puede  insertar 
en  una  novela  una  carta  de  amor  verdadera  (Juan 
Pablo  las  insertaba ,  sin  embargo),  y  que  siempre 
hay  diferencia  entre  los  paisajes  descritos  por  el 
poeta  y  la  descripción  exacta  lograda  por  la  to- 
pografía. Á  diferencia  de  la  realidad,  que  distri- 
buye su  justicia  prosaica  ó  sus  flores  en  lo  infinito 
del  espacio  y  del  tiempo,  la  poesía  tiene  que  ha- 
cernos felices  en  espacio  y  tiempo  determinado. 
«  Única  Diosa  de  paz  sobre  la  tierra,  es  el  ángel 
que  nos  traslada,  aunque  sólo  sea  por  algunos 
instantes,  de  nuestra  pasión  á  los  astros  ;  debe, 
como  la  lanza  de  Aquiles  ,  curar  ella  misma  las 
heridas  que  hace.  ¿Habría  sin  esto  nada  más  peli- 
groso que  un  poeta  que,  envolviendo  nuestra  rea- 
lidad en  la  suya,  aprisionase,  por  decirlo  así, 
nuestra  propia  prisión?» 

Es  cierto,  no  obstante,  que  aun  la  mala  copia 
de  la  realidad  procura  todavía  algún  placer  :  en 
parte,  porque  es  instructiva;  en  parte,  porque 
gusta  el  hombre  de  ver  su  propia  condición 
puesta  en  el  papel  y  trasladada  de  la  proximidad 
confusa  de  la  personalidad  á  la  lejanía  más  clara 
de  la  objetividad.  Si  suponemos  un  carácter  en- 
teramente extraño  al  mundo,  único  y  sin  ningu- 
na semejanza  simbólica  con  el  resto  de  los  huma- 
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nos,  ningún  poeta  podrá  servirse  de  él  ni  descri- 
birle. 

Lo  que  hay  es  que  el  campo  de  la  realidad  «es 
un  tablero,  donde  lo  mismo  puede  jugarse  el 
vulgar  juego  de  damas,  que  el  noble  y  real  juego 
de  ajedrez,  según  que  el  artista  posea  piezas  del 
uno  ó  del  otro ».  En  la  literatura  cómica  es  don- 
de la  ausencia  de  ideal  se  hace  sentir  de  un  modo 
más  repugnante.  Todavía  ,  en  la  epopeya  ó  en  la 
tragedia,  la  pequenez  del  poeta  puede  ocultarse 
bajo  la  elevación  de  la  materia ,  porque  ya  en  la 
realidad  lasgrandes  cosas  excitan  poéticamente  al 
espectador;  de  aquí  que  á  los  jóvenes  poetas  guste 
de  comenzar  por  asuntos  tales  como  Italia,  Gre- 
cia, asesinatos,  héroes,  calamidades  terribles  y 
otras  cosas  análogas,  no  de  otro  modo  que  los 
actores  por  papeles  de  tiranos.  Pero  en  lo  cómi- 
co, la  bajeza  de  la  materia,  cuando  el  poeta  es 
un  pigmeo,  le  deja  enteramente  al  descubierto 
y  sin  defensa. 

Para  convencerse  de  que  la  poesía  es  todo 
menos  un  copiador  del  libro  de  la  naturaleza, 
basta  recordar  que  los  jóvenes  nunca  hablan  peor 
el  lenguaje  del  sentimiento  que  cuando  están 
dominados  por  él.  El  curso  violento  de  las  pasio- 
nes entorpece  más  bien  que  acelera  el  molino 
poético  :  una  mano  agitada  por  las  pulsaciones 
de  la  fiebre  ,  nunca  será  capaz  de  regir  con  firme- 
za el  pincel  de  la  poesía  lírica.  La  pura  indigna- 
ción hace  versos  ,  pero  no  son  los  mejores  ;  la 
misma  sátira  resulta  más  mordaz  por  la  dulzura 
que  por  la  cólera. 
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Ni  la  materia  de  la  naturaleza,  ni  mucho  me- 
nos su  forma,  pueden  servir  al  poeta  en  su  estado 
nativo.  La  imitación  de  la  primera  supone  un 
principio  más  elevado,  el  principio  del  alma  que 
informa  y  vivifica  la  naturaleza.  En  cuanto  á  la 
imitación  de  la  forma,  los  materialistas  poéticos 
se  encuentran  en  perpetua  contradicción  consigo 
mismos,  con  el  arte  y  con  la  naturaleza,  puesto 
que  autorizan  en  la  mayor  pasión  el  empleo  de 
los  versos  y  del  lenguaje  figurado,  y  pasan  por 
otra  infinidad  de  convenciones.  Ahora  bien:  ¿no 
resulta  contradictorio  que  en  medio  de  tales  li- 
bertades poéticas  se  introduzca  la  prosaica  servi- 
dumbre de  la  pura  imitación? 

Así  como  el  mundo  orgánico  transforma  ,  go- 
bierna y  renueva  el  mundo  mecánico,  el  mundo 
poético  ejerce  la  misma  fuerza  sobre  el  mundo 
real,  y  el  mundo  espiritual  sobre  el  mundo  ma- 
terial. Por  eso  en  la  poesía  nadie  se  asombra  de 
ningún  milagro.  La  poesía  puede  acercarse  al 
alma  solitaria  ;  puede  oir  la  palabra  ahogada,  que 
es  expresión  de  dolor  infinito  ó  de  infinita  dicha, 
voz  interna  del  hombre  que  él  mismo  no  puede 
oir  en  el  tumulto  de  la  pasión ;  pero  que  debe  oir 
el  poeta  ,  y  transmitírnosla  ,  como  hizo  Shakes- 
peare. Hay  nuevas  que  sólo  pueden  llegar  á  nos- 
otros en  alas  de  la  poesía. 

Juan  Pablo,  que  no  ha  querido  definir  la  poe- 
sía, tampoco  define  la  belleza,  porque  toda  defi- 
nición la  considera  como  un  círculo  vicioso;  pero 
insiste  en  el  principio  de  imitación  poética,  que 
para  él  es  imitación  simultánea  de  dos  naturale- 
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zas,  una  interior  y  otra  exterior,  que  son  reflejo 
la  una  de  la  otra.  El  arte  viene  á  ser  para  él  una 
presentación  de  ideas  mediante  la  imitación  de 
la  naturaleza.  La  naturaleza  exterior,  al  pasar  á 
la  naturaleza  interna,  se  transubstancia,  y  esta 
transubstanciación  divina  es  la  materia  poética 
espiritual,  que  se  construye  su  propio  cuerpo 
(la  forma),  y  no  le  acepta  confeccionado  de  an- 
temano. Al  nihilista  le  falta  la  materia,  y,  por 
consiguiente,  la  forma  viva;  al  materialista  la 
materia  viva,  y,  por  tanto,  la  forma:  uno  y 
otro  se  parecen  en  la  falta  de  poesía.  El  mate- 
rialista posee  el  barro,  y  no  puede  inspirarle  un 
alma  ;  el  nihilista  quisiera  comunicar  un  so- 
plo de  vida,  pero  no  tiene  barro.  El  verdadero 
poeta,  asociando  el  arte  y  la  naturaleza,  procede 
como  el  arquitecto  de  jardines  que  combina  su 
parque  con  el  paisaje  que  le  rodea,  para  que  éste 
parezca  su  continuación  indefinida.  Así  el  artista 
envuelve  en  lo  infinito  de  la  idea  !a  naturaleza 
finita ,  y  la  hace  desaparecer  como  en  una  ascen- 
sión celeste. 

Sobre  el  uso  de  lo  maravilloso  en  poesía  ,  tiene 
Juan  Pablo  excelentes  observaciones.  Todo  lo 
maravilloso  verdadero  es  poético  por  su  natura- 
leza; pero  ni  el  artista  debe  destruirlo  por  el  aná- 
lisis, como  haría  la  exegesis  de  un  teólogo,  ni 
debe  tampoco  retenerlo  contra  su  naturaleza  en 
el  mundo  material,  sino  ponerlo  en  el  centro  del 
alma,  donde  puede  vivir  al  lado  de  Dios  ;  así  lo 
hizo  Goethe  en  aquel  abismo  espiritual  de  Mi- 
gnon.  El  temor  de  una  aparición  vale  más  que  la 
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aparición  misma,  y  un  visionario  es  preferible  á 
cien  historias  de  aparecidos.  «  El  gran  milagro 
que  nada  puede  destruir,  es  la  fe  de  los  hombres 
en  los  milagros.» 

El  nihilista  funde  hasta  la  transparencia  lo 
particular  en  lo  general  ;  el  materialista  petrifica 
y  osifica  lo  general  en  lo  particular.  La  poesía 
viva  debe  aspirar  á  la  alianza  de  uno  y  otro. 

La  facultad  artística  por  excelencia  es  la  ima- 
ginación, pero  no  la  imaginación  reproductora, 
que  no  pasa  de  ser  una  memoria  prolongada  y 
más  vivamente  coloreada,  y,  en  suma,  la  prosa 
de  la  imaginación,  de  que  los  mismos  animales 
son  susceptibles  ,  sino  la  imaginación  producto- 
ra,  ó  fantasía,  que  es  el  alma  del  mundo  de 
nuestra  alma ,  el  espíritu  elemental  de  todas 
nuestras  facultades.  La  experiencia  no  hace  más 
que  arrancar  páginas  del  libro  déla  naturaleza: 
la  imaginación  construye  todos  de  cada  una  de  es- 
tas partes,  mundos  de  cada  fragmento  del  mun- 
do: lo  unlversaliza  todo  con  el  universo  infinito. 
Hace  entrar  en  su  esfera  el  optimismo  poético, 
la  belleza  de  las  formas  que  le  habitan  y  la  liber- 
tad con  que  los  seres  se  mueven  en  su  éter  como 
otros  tantos  soles.  Muestra  intuitivamente  á  los 
ojos  de  los  mortales  lo  absoluto  y  lo  infinito  de 
la  razón.  Ella  es  la  verdadera  maga,  autora  de 
prestigios  y  maravillas  ,  que  ,  en  su  marcha  sub- 
terránea, va  tejiendo  la  tragedia  infinita  del  uni- 
verso. Es  la  Diosa  de  la  juventud  y  del  amor,  y 
ejerce,  aun  en  la  vida, su  fuerza  creadora,  ten- 
diendo después  de  la  tempestad  su  lumbre  sobre 
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el  horizonte  de  lo  pasad©,  y  coronándole  con  su 
arco  de  brillantes  colores. 

Después  de  este  hermoso  ditirambo,  que  abre- 
vio mucho,  Juan  Pablo  estudia  los  grados  de  la 
imaginación  productora.  El  primero  es  la  simple 
concepción.  Como  la  belleza  no  llega  á  nosotros 
masque  en  estado  de  elementos,  es  preciso  re- 
unirlos  orgánicamente  en  un  todo.  Es  lo  que 
llamamos  concepción  estética ,  y  en  cierta  medida 
alcanza  á  todos  los  hombres.  El  segundo  grado 
es  el  talento,  en  que  la  imaginación  creadora  apa- 
rece subordinada  á  otras  facultades,  v.  gr.,  la 
sagacidad,  el  ingenio,  el  entendimiento,  las  aso- 
ciaciones de  ideas  matemáticas,  históricas,  etc. 
El  talento  artístico  difiere  del  común  de  los  hom- 
bres cuantitativa  ,  y  no  cualitativamente.  Como, 
á  excepción  del  alma  del  conjunto,  el  genio  nada 
produce,  ni  imagen,  ni  giro,  ni  pensamiento  de 
detalle,  que  no  pueda  igualmente  ser  inventado 
por  el  talento  en  sus  horas  de  mayor  vigor,  puede 
este  último,  durante  cierto  tiempo,  ser  confundido 
con  el  primero  :  muchas  veces  brilla  como  una 
verde  colina  al  lado  del  Alpe  desnudo  del  genio; 
pero  al  fin  es  destruido  por  su  propia  descenden- 
cia, del  mismo  modo  que  cada  diccionario  es 
anulado  por  otro  mejor  que  viene  después.  Los 
talentos,  en  tanto  que  grados,  pueden  aniqui- 
larse y  reemplazarse  unos  á  otros;  los  genios,  en 
tanto  que  especies,  ni  se  aniquilan  ni  se  reempla- 
zan. El  poema  de  talento  ó  la  filosofía  de  talento, 
perecen  por  su  propia  divulgación.  El  genio,  por 
el  contrario,  no  puede  ser  robado  nunca,  conti- 
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núa  habitando  grande,  joven  y  solitario  en  las 
obras  de  Homero  ó  de  Platón,  tantas  veces  entra- 
das á  saco. 

En  el  tercer  grado,  superior  al  del  talento,  co- 
loca Juan  Pablo  á  los  que  él  llama  genios  feme- 
ninos,  receptivos  ó  pasivos ,  espíritus  escritos  en 
prosa  poética  ,  más  ricos  de  imaginación  recep- 
tiva que  de  imaginación  creadora  ,  y  faltos  en  la 
producción  de  esa  firmeza  del  genio,  que  sólo 
resulta  del  desarrollo  armonioso  de  todas  las 
grandes  facultades.  Al  paso  que  el  hombre  de  ta- 
lento no  es  más  que  el  actor  que  representa  las 
obras  del  genio  ó  el  mimo  que  las  remeda ,  estos 
genios  pasivos,  colocados  ya  en  la  frontera  del 
genio,  son  hombres  nocturnos,  á  quienes  el  des- 
tino ha  rehusado  el  don  de  la  palabra  ;  son,  por 
decirlo  así,  los  mudos  del  cielo.  Cuando  se  trata 
de  sentir,  reinan  sobre  todas  las  facultades  con 
absoluto  imperio;  pero  en  el  acto  de  crear  se 
apodera  de  ellos  una  facultad  secundaria  ,  y  los 
unce  al  carro  de  la  vulgaridad.  En  su  libertad  filo- 
sófica y  poética,  comprenden  y  conciben  el  uni- 
verso y  la  belleza ;  pero  cuando  quieren  crear  por 
sí  mismos,  una  invisible  cadena  traba  la  mitad 
desús  miembros,  y  producen  una  cosa  distinta 
ó  más  pequeña  que  la  que  se  proponían.  Rous- 
seau es  para  Richter  un  ejemplo  de  genio  pasivo; 
pero  en  quien  piensa  sobre  toio  es  en  Novalis, 
en  los  Schlegel,  que  creen  producir,  cuando  no 
hacen  más  que  recibir.  Aconseja  ,  sin  embargo, 
que  se  proceda  con  tiento  en  lo  de  establecer  ca- 
tegorías. « Cada  espíritu  es  como  el  bronce  de 
-  lxi  -  12 
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Corinto,  compuesto  de  una  materia  desconocida, 
con  restos  y  despojos  de  metales  conocidos. » 

Llegamos,  por  fin,  al  genio,  cuyo  primer  ca- 
rácter es  la  multiplicidad  de  sus  facultades.  La 
imaginación  del  genio  no  es  una  flor,  sino  la 
misma  diosa  Flora,  que,  para  producir  nuevas 
combinaciones,  junta  los  cálices  cuya  unión 
puede  ser  fecunda.  Es  una  facultad  llena  de  fa- 
cultades, y  se  manifiesta  por  dos  grandes  fenó- 
menos :  la  reflexión  y  el  instinto. 

La  reflexión  supone  en  cualquiera  de  sus  gra- 
dos un  equilibrio  y  un  antagonismo  entre  la 
acción  y  la  pasión  ,  entre  el  sujeto  y  el  objeto, 
entre  el  mundo  interior  y  el  mundo  exterior. 
En  su  más  alto  grado,  divide  en  dos  el  mundo 
interno,  distinguiendo  el  yo  y  su  imperio,  el 
creador  y  su  mundo.  Lo  que  procura  y  conserva 
alj'o  la  libertad  de  la  reflexión,  es  el  juego,  el 
movimiento  de  las  facultades  espirituales ,  sin  que 
ninguna  prepondere  hasta  el  punto  de  constituir 
otro  yo  en  oposición  con  el  primero.  El  vuelo 
del  poeta  es  el  vuelo  libre  de  la  llama,  no  la  ex- 
plosión de  una  mina  que  se  hace  saltar.  El  ver- 
dadero genio  encuentra  en  su  interior  la  calma. 
La  reflexión  del  poeta  tiene  oculto  parentesco 
con  la  del  filósofo.  En  uno  y  en  otro,  las  plumas 
destinadas  á  dirigir  el  vuelo  fpennae  rectrices ) 
deben  estar  en  justa  proporción  con  las  que  le 
sostienen  (remiges).  El  entusiasmo  debe  animar 
el  conjunto;  pero  las  partes  se  elaboran  con 
frialdad  y  reposo. 

Al  lado  de  la  reflexión  vive  y  ejerce  su  oculto 


INTRODUCCIÓN. — SIGLO    XIX.  I  79 

imperio  el  elemento  más  poderoso  del  genio  poé- 
tico, el  elemento  instintivo,  que  sale  fuera  del 
dominio  de  la  conciencia.  Si  tuviésemos  plena 
conciencia  de  nosotros  mismos,  seríamos  nuestros 
propios  creadores,  y  no  seríamos  seres  finitos.  Un 
sentimiento  indestructible  pone  en  nosotros,  y 
sobre  todas  nuestras  creaciones,  algo  obscuro  que 
no  es  nuestra  criatura,  sino  nuestro  Creador.  La 
reflexión  no  ve  el  hecho  mismo  de  ver,  y  el  re- 
dejo  no  se  refleja  á  sí  mismo. 

La  doctrina  de  Juan  Pablo  sobre  el  instinto  es 
una  aplicación  particular  de  la  de  Jacobi  sobre  la 
creencia.  El  instinto  es  el  sentimiento  de  lo  por 
venir.  Es  ciego,  pero  solamente  á  la  manera  que 
el  oído  es  ciego  para  la  luz,  y  la  vista  es  ciega  para 
el  sonido.  Contiene  su  objeto,  y  es  signo  manifes- 
tativo de  él,  como  el  efecto  contiene  y  manifiesta 
su  causa.  Este  instinto  del  espíritu  que  presiente 
y  reclama  eternamente  sus  objetos  ,  sin  ninguna 
consideración  de  tiempo,  porque  están  fuera  de 
todo  tiempo,  es  lo  único  que  hace  capaz  al  hom- 
bre de  pronunciar  y  comprender  palabras  tales 
como  terrestre,  mundano ,  temporal.  ¿Por  qué  el 
vulgo  mismo  no  ve  en  la  vida  más  que  un  frag- 
mento, una  parte,  sino  porque  supone  un  todo 
que  le  permite  afirmar  y  medir  esa  división?  ¡Con 
cuánta  poesía  lo  dice  Juan  Pablo  ! :  «en  los  cora- 
zones terrestres,  y  aun  terrosos,  habita  algo  que 
es  extraño  á  ellos ,  á  la  manera  que  sobre  la  mon- 
taña del  Harz  se  encuentra  una  isla  de  coral ,  de- 
positada allí  acaso  por  las  primeras  aguas  de  la 
creación.» 
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Ese  ángel  de  la  vida  interior ,  que  aparece  en 
todos  los  hombres,  se  muestra  de  un  modo  emi- 
nente en  el  artista.  Ese  elemento  divino  es  ,  por 
decirlo  así,  la  materia  interior,  la  poesía  innata, 
involuntaria,  sin  la  cual  nada  vale  la  materia  ex- 
terior y  mecánica.  Todo  genio  posee  y  presenta 
como  signo  característico  una  manera  propia  de 
contemplar  el  mundo  y  la  vida.  Esta  visión  más 
elevada  del  universo  permanece  invariable  y 
eterna  en  el  autor  y  en  el  hombre,  al  paso  que 
todas  las  facultades  particulares  pueden  ser  mo- 
dificadas y  deprimidas  por  el  tiempo.  Una  sola 
melodía  pasa  á  través  de  todas  las  fugas  del  canto 
de  la  vida.  El  espíritu  universal  del  genio  vivifi- 
ca ,  como  todo  espíritu ,  cada  una  de  las  partes  de 
la  obra,  sin  habitar  en  una  sola.  Ante  ese  ins- 
tinto divino  no  hay  más  que  unidad,  y  nunca 
contradicción  de  partes.  El  genio  concilia  todas 
las  discordancias  ,  enlaza  los  dos  mundos  de  lo 
real  y  de  lo  ideal ,  las  deficiencias  de  esta  vida  y 
el  sentimiento  eterno;  no  de  otro  modo  que,  á 
orillas  de  un  manso  arroyo,  el  árbol  real  y  el  ár- 
bol reflejado  parecen  arrancar  de  una  misma 
raíz,  para  elevarse  á  cielos  diferentes. 

Juan  Pablo  acepta  la  sabida  distinción  entre  la 
poesía  griega  ó  plástica  y  la  poesía  moderna, 
romántica  y  musical ,  y  describe  con  su  habitual 
lujo  y  brillantez  Je  estilo  sus  diferencias  esencia- 
les. En  todo  lo  relativo  á  la  poesía  y  al  arte  clási- 
cos, que  Richter  conocía  un  poco  de  reflejo,  á 
través  de  Herder  y  Winckelmann  ,  hay  cosas  ad- 
mirablemente dichas,  pero  no  muy  nuevas.  En 
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realidad,  este  capítulo  es  un  himno,  y  debe  juz- 
garse y  admirarse  como  tal.  Al  hablardeGrecia,  el 
estilo  de  Juan  Pablo  pierde  toda  su  dureza  hiper- 
bórea, adquiere  transparencia  inusitada,  y  se 
hace  limpio,  fácil  y  risueño,  con  verdadera  can- 
didez de  inspiración,  sin  mezcla  de  humorismos 
importunos.  Ni  el  mismo  Winckelmann  ha  ha- 
blado con  más  pura  devoción,  de  ese  arte  que 
junta,  como  el  divino  Apolo  su  maestro,  «la 
luz,  la  lira,  la  planta  que  cura  y  la  flecha  que 
mata  al  dragón*. 

Los  caracteres  que  asigna  á  esta  poesía  son 
cuatro  :  i.°,  la  objetividad  ( « la  personalidad  en- 
tera del  artista  iba  á  perderse  en  su  objeto»); 
2.°,  el  ideal ,  que  resultaba  de  la  conveniencia  de 
las  tradiciones  divinas  y  heroicas  con  el  medio 
natural  y  armónico  en  que  habían  sido  engendra- 
das, y  de  haber  desdeñado  los  accidentes  indivi- 
duales, fijándose  sólo  en  el  elemento  general  de 
las  cosas  ;  3.°,  un  reposo  lleno  de  serenidad  bien- 
aventurada, expresión  de  la  vida  divina  ;  4.0,  la 
gracia  moral,  que  absorbe  la  lucha  grosera  de  las 
pasiones  en  una  reproducción  libre  de  ellas.  Se 
reconocerán  íntegras  y  con  pequeña  alteración 
las  ideas  de  Winckelmann,  mucho  más  que  las 
de  Lessing,  cuyo  espíritu  crítico  y  en  parte  nega- 
tivo no  era  simpático  al  entusiasta  Juan  Pablo,  ni 
tampoco  á  su  maestro  y  orácuio  el  ardiente  idea- 
lista Herder,  que  tachaba  al  autor  del  Laucante 
de  vulgar  y  prosaico. 

Mucho  más  original  se  muestra  Richter  en  el 
tratado  de  la  poesía  romántica,  sin  duda  uno  de 
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los  mejores  entre  los  infinitos  que  se  escribieron 
sobre  tan  debatida  materia  ,  siquiera  no  todo 
parezca  en  él  artículo  de  fe.  Empieza  notando 
cierta  desventaja  en  la  poesía  moderna  respecto 
de  la  antigua  ó  clásica.  Los  griegos,  por  haber 
venido  los  primeros,  tuvieron  la  fortuna  de  apo- 
derarse de  las  relaciones  humanas  más  bellas  y 
sencillas,  no  dejando  á  los  artistas  posteriores  más 
que  la  repetición  de  estos  caracteres,  ó  la  repre- 
sentación difícil  de  relaciones  más  artiñciales. 
Además,  los  griegos  se  presentan  á  nuestros  ojos 
como  maestros  sublimes,  santos  y  transfigurados: 
el  efecto  que  producen  en  nosotros  es  todavía 
mayor  que  el  que  producían  sobre  sus  contem- 
poráneos, porque  nuestra  naturaleza,  refinada 
al  calor  de  la  civilización,  nos  ha  hecho  capaces 
de  gustar,  mejor  que  los  griegos  mismos,  la  ple- 
nitud concentrada  de  sus  Mores  poéticas.  La  ma- 
teria de  la  poesía  griega  ,  desde  la  historia  de  los 
dioses  y  de  los  hombres  hasta  la  más  insignifi- 
cante moneda  ó  vestido,  nos  parece  ya  un  dia- 
mante poético  ,  aun  antes  que  ninguna  expresión 
poética  haya  venido  á  darle  forma  ó  relieve. 

Por  otra  parte,  tenemos  propensión  á  confun- 
dir lo  perfecto  de  la  plástica  griega  con  lo  per- 
fecto de  su  poesía.  La  forma  y  la  belleza  huma- 
na tienen  límites  que  en  ningún  tiempo  pueden 
ser  ampliados.  Por  el  contrario,  la  materia  de  la 
poesía,  interna  ó  externa,  se  va  acumulando  con 
abundancia  mayor  en  cada  siglo,  y  la  fuerza  men- 
tal que  la  hace  entrar  en  sus  formas ,  puede  ejerci- 
tarse más  y  más  y  fortificarse  con  el  tiempo.  Po- 
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demos  decir  con  exactitud  :  «  este  Apolo  es  la  más 
bella  forma  de  hombre  que  puede  concebirse»); 
pero  no  podemos  decir  con  igual  derecho  :  «  este 
poema  es  el  más  bello  de  todos  los  poemas  ».  La 
pintura  y  la  poesía  tienen  mucha  más  afinidad 
con  lo  infinito  y  lo  romántico. 

Fundado  en  estos  principios  y  en  la  insuficien- 
cia y  esterilidad  de  toda  imitación,  rechaza  Juan 
Pablo  el  neo-paganismo  de  Goethe,  y  trata  de  mos- 
trar la  diferencia  esencial  entre  la  poesía  antigua 
y  la  moderna ,  distinción  tan  verdadera  ,  según  él, 
como  la  que  media  entre  la  línea  recta  y  la  línea 
curva  (la  línea  curva  es  lo  romántico) ,  entre  la 
cantidad  y  la  cualidad,  entre  la  armonía  y  la  me- 
lodía. 

Ante  todo  hay  que  observar  que  las  figuras,  los 
asuntos,  los  caracteres  y  aun  los  límites  técnicos 
pueden  ser  fácilmente  trasplantados  del  arte  grie- 
go á  la  poesía  romántica  sin  alterar  su  carácter,  y, 
por  el  contrario,  es  casi  imposible  trasladar  al  arte 
griego  los  ornamentos  románticos,  exceptuando 
acaso  lo  sublime,  que  se  levanta  como  un  Dios 
Término  en  las  fronteras  de  la  antigüedad  y  del 
romanticismo.  La  forma,  á  primera  vista  irregu- 
lar, de  la  comedia  española  ó  de  la  ópera  italiana, 
puede  albergar  al  espíritu  antiguo,  y  puede  ser 
penetrada  y  vivificada  por  él.  La  poesía  italiana, 
no  por  ninguna  otra  condición  sino  por  la  clari- 
dad ,  la  sencillez  y  la  gracia,  se  acerca  al  modelo 
antiguo.  No  es  cierto,  como  pretendía  Bouter- 
weck,  que  el  romanticismo  consista  en  una  con- 
fusión de  lo  serio  y  aun  de  lo  trágico  con  lo 
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cómico.  En  Aristófanes  anda  revuelta  la  parodia 
con  la  sublimidad  de  los  coros,  y  las  altas  intui- 
ciones del  sentimiento  con  la  expansión  desenfre- 
nada de  lo  cómico. 

En  otra  parte  está  la  diferencia  :  los  contornos 
estrechos  y  precisos  de  una  estatua  excluyen 
todas  las  cualidades  de  lo  romántico.  Lo  román- 
tico es  la  belleja  indeterminada,  ó  lo  infinito 
bello.  Por  eso  lo  sublime,  aun  en  poetas  clási- 
cos, propende  casi  siempre  al  romanticismo.  El 
romanticismo  es  el  son  moribundo  y  ondulante 
de  una  cuerda  ó  de  una  campana,  que  se  pierde 
al  irse  alejando,  pero  que  resuena  todavía  en 
nuestro  oído,  después  que  ha  cesado  fuera  de 
nosotros.  Si  toda  poesía  tiene  algo  de  profético, 
la  poesía  romántica,  en  especial,  es  el  presenti- 
miento de  un  destino  demasiado  grande  para 
realizarse  en  este  bajo  mundo.  Las  ñores  román- 
ticas nadan  alrededor  nuestro  como  las  plantas 
desconocidas  que  venían  del  Nuevo  Mundo  no 
descubierto  aún,  y  que  el  mar  arrastraba  á  las 
costas  de  Noruega. 

¿Y  cuál  puede  ser  la  madre  de  este  romanti- 
cismo sino  las  religiones  espiritualistas,  y  espe- 
cialmente la  cristiana?  Sólo  dos  formas  de  ro- 
manticismo se  han  producido  fuera  de  ella:  la  de 
la  India,  y  la  del  Edda  escandinavo.  En  cuanto 
al  romanticismo  occidental,  Juan  Pablo  rechaza 
los  orígenes  teutónicos,  y  le  supone  enteramente 
cristiano  de  origen.  «Los  templos  cristianos,  y  no 
los  antiguos  bosques  de  Germania,  sirvieron  de 
asilo  al  amor  romántico  :  es  imposible  concebri 
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un  Petrarca  que  no  sea  cristiano.  María  sola  es 
la  que  infunde  á  todas  las  mujeres  esa  nobleza  ro- 
mántica :  la  elevación  del  alma  era  una  flor  del 
cristianismo  :  el  espíritu  caballeresco  y  las  cru- 
zadas no  son  las  raíces,  sino  los  retoños  del  espí- 
ritu cristiano,  t  Lo  mismo  sostuvo  años  después 
nuestro  Balmes  ,  que  ciertamente  no  había  leído 
á  Juan  Pablo. 

Cada  siglo  y  cada  país  es  romántico  de  una 
manera  particular ;  pero  Juan  Pablo  profetiza, 
conforme  á  sus  naturales  propensiones,  que  la 
poesía  se  irá  haciendo  cada  día  más  romántica  é 
irregular  y  alejándose  más  de  la  de  Grecia.  Un 
nuevo  mundo  espiritual  ha  venido  á  nosotros  con 
el  cristianismo  :  el  presente  entero  de  la  tierra  se 
ha  empequeñecido  ante  un  porvenir  celeste  :  la 
inmensidad  ha  abierto  sus  profundidades:  en  vez 
del  goce  sereno  de  la  contemplación  propio  de 
los  griegos,  han  levantado  la  cabeza  el  deseo 
infinito,  la  aspiración  insaciada,  la  eterna  bien- 
aventuranza, la  condenación  sin  límites  en  el 
tiempo  y  en  el  espacio,  el  amor  apasionado  y 
contemplativo, la  abnegación  ilimitada  del  monje 
y  del  asceta.  La  música,  arte  de  exquisitas  va- 
guedades, es  el  arte  romántico  por  excelencia. 

Derivación  de  la  poesía  romántica,  ó  más  bien 
forma  muy  elevada  de  ella,  es  la  poesía  humorís- 
tica, á  la  cual  consagra  Richter  largo  tratado, 
sin  duda  el  más  original  de  su  obra  ,  comenzando 
por  establecer  la  teoría  de  lo  risible  ó  cómico  y  de 
su  contrario  lo  sublime.  Si  lo  sublime  es  lo  infi- 
nitamente grande,  lo  risible  es  lo  infinitamente 
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pequeño.  Pero  en  el  mundo  moral  nada  hay  pe- 
queño :  luego  sólo  resta  á  lo  risible  la  esfera  del 
entendimiento,  y,  aun  dentro  de  ella,  sólo  la  for- 
ma negativa  del  entendimiento,  es  decir,  el  ab- 
surdo. Lo  risible  es,  pues,  el  entendimiento  vio- 
lando sus  propias  leyes.  Para  que  esta  forma 
negativa  despierte  un  sentimiento,  tiene  que  ha- 
cerse perceptible  á  los  sentidos  en  una  acción 
ó  en  un  estado  permanente,  que  manifieste  y  al 
mismo  tiempo  contradiga  la  intención  del  enten- 
dimiento. 

Ningún  objeto  inanimado  es  cómico  por  sí 
mismo,  aunque  pueda  serlo  como  personifica- 
ción: tampoco  lo  es  ningún  objeto  intelectual,  si 
se  le  toma  aisladamente  ,  v.  gr.,  un  simple  error, 
una  opinión  falsa.  Sin  manifestación  sensible  y 
aparente,  lo  cómico  no  existe.  La  idolatría  puede 
ser  objeto  serio  en  la  pura  concepción  :  resulta 
ridicula  en  la  práctica.  No  es  menester  que  el  ab- 
surdo sea  real;  basta  que  á  nuestros  ojos  lo  parezca. 
No  resulta ,  como  vulgarmente  se  cree  ,  de  una 
contradicción  entre  los  pensamientos  de  un  indi- 
viduo y  sus  actos,  sino  que  nace  de  la  contradic- 
ción entre  el  acto  y  los  pensamientos  que  nosotros 
atribuimos  al  individuo.  No  nace  la  risa  de  un  ab- 
surdo real ,  sino  de  un  absurdo  hipotético:  no  de 
un  contraste  sensible,  sino  de  un  contraste  subje- 
tivo. Atribuimos  á  las  acciones  ajenas  nuestro  pro- 
pio juicio  y  nuestra  manera  de  ver,  y  por  mediode 
la  contradicción  que  resulta,  creamos  el  absurdo 
infinito.  Lo  que  Kant  dijo  de  la  impresión  de  lo 
sublime,  lo  transporta  Juan  Pablo  á  la  impresión 
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de  lo  cómico,  t  Lo  cómico,  lo  mismo  que  lo  su- 
blime, está  siempre  en  el  sujeto,  nunca  en  el  ob- 
jeto. 1  Objetos  nada  cómicos  en  sí  llegan  á  serlo 
en  cuanto  dan  materia  á  una  imitación  ó  repro- 
ducción mímica.  Hasta  para  reirse  de  sus  propias 
acciones  es  preciso  hacerse  otroj'o,  y  poder  atri- 
buir al  primero  los  pensamientos  del  segundo. 
Toda  definición  de  lo  cómico  fundada  sólo  en 
una  contradicción  real,  peca  por  la  base.  Lo  có- 
mico exige  á  lo  menos  una  apariencia  de  libertad 
subjetiva  :  solamente  nos  reimos  de  aquellos  ani- 
males que  tienen  cierto  grado  de  inteligencia  y  á 
quienes  podemos  atribuir  una  personificación  an- 
tropomórfica  :  lo  cómico  se  aumenta  en  propor- 
ción de  la  inteligencia  de  la  persona  cómica,  y  el 
hombre  que  sabe  elevarse  á  la  causa  de  la  vida, 
se  da  á  sí  mismo  el  espectáculo  de  la  mejor  co- 
media, porque  puede  atribuir  los  motivos  más 
elevados  á  las  acciones  más  bajas,  engendrando 
así  el  absurdo. 

El  imperio  de  la  sátira  confina  con  el  imperio 
de  lo  cómico,  pero  son  profundamente  diversos. 
Lo  que  domina  en  Juvenal,  Persio  y  sus  imita- 
dores, es  la  expresión  lírica  de  una  indignación 
seria  y  moral  contra  el  vicio.  Lo  cómico,  al  con- 
trario, se  ejercita  en  poético  juego  sobre  locuras 
y  absurdos  inofensivos ,  y  de  este  modo  nos  res- 
tituye la  libertad  y  la  serenidad.  Lo  inmoral  que 
la  sátira  flagela,  no  es  una  pura  apariencia: 
el  vicio  es  demasiado  feo  para  provocar  la  risa. 
El  dominio  de  la  sátira  es  mucho  más  estrecho, 
más  limitado  que  el  mundo  de  lo  cómico,  cuya 
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esfera  es  tan  vasta  como  la  del  entendimiento, 
pues  siempre  es  posible  descubrir  un  nuevo  con- 
traste subjetivo.  Los  ingenios  líricos  caen  fácil- 
mente en  la  sátira  :  los  ingenios  épicos  se  inclinan 
más  á  la  ironía  y  á  lo  cómico.  Cuanto  menos  poé- 
ticas son  una  nación  ó  una  época,  más  fácilmente 
confunden  lo  cómico  con  la  sátira.  Ciertos  espec- 
táculos ingenuos  de  la  Edad  Media  (la  fiesta  del 
asno,  etc.),  que  entonces  eran  meramente  cómi- 
cos, pasarían  hoy  por  sátiras  espantosas.  Las  na- 
ciones serias  son  las  que  tienen  el  sentimiento 
más  elevado  y  profundo  de  lo  cómico  :  así  los  es- 
pañoles y  los  ingleses.  La  seriedad  es  condición  de 
lo  cómico,  aun  en  los  individuos  :  por  eso  el  es- 
tado eclesiástico  ha  producido  los  más  grandes 
escritores  cómicos  (Rabelais,  Swift,  Sterne,  pu- 
diéramos añadir  Tirso). 

La  fuente  del  placer  en  lo  risible  no  es  el  or- 
gullo (porque  el  orgullo  es  serio  y  nada  tiene  que 
ver  con  el  sentimiento  cómico  ) ,  ni  es  un  senti- 
miento de  superioridad,  puesto  que  muchas  ve- 
ces el  objeto  de  que  nos,  reimos  ,  nada  vale  res- 
pecto de  nosotros ,  ni  se  nos  puede  ocurrir 
compararnos  con  él.  El  placer  de  lo  cómico  no 
puede  nacer  de  la  privación,  sino  de  la  existencia 
de  un  bien.  Gozamos  simultáneamente  de  tres 
seriesde  pensamientos  reunidas  en  un  solo  objeto 
de  conocimiento  :  i.8,  la  serie  verdadera  de  nues- 
tras propias  ideas;  2.a,  la  serie  verdadera  de  las 
ideas  de  otros;  3.a,  la  serie  que  atribuimos  iluso- 
riamente á  otro.  Lo  cómico  es,  pues,  el  goce  ó 
más  bien  la  imaginación  y  la  poesía  del  entendí- 
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miento  libre,  que  danza  sobre  tres  cadenas  silo- 
gísticas y  floridas. 

El  humor  (palabra  introducida  en  el  vocabula- 
rio de  la  crítica  por  los  ingleses,  pero  de  la  cual 
tanto  ha  usado  y  abusado  la  estética  alemana)  no 
es  para  Juan  Pablo  otra  cosa  que  lo  cómico  ro- 
mántico. ¿Y  de  qué  manera  puede  adquirir  lo 
cómico  el  carácter  de  infinitud  propio  de  la  musa 
romántica,  siendo  así  que  el  entendimiento  y  el 
mundo  objetivo  no  conocen  más  que  lo  finito? 
Si  oponemos  lo  finito  como  contraste  subjetivo  á 
la  idea  infinita  considerada  como  contraste  obje- 
tivo, y  en  vez  de  producir,  como  en  el  caso  de  lo 
sublime,  la  manifestación  de  lo  infinito  en  lo 
finito,  producimos  la  manifestación  de  lo  finito 
en  lo  infinito,  es  decir,  una  infinitud  de  contraste, 
una  negación  de  lo  infinito,  un  sublime  al  revés, 
tendremos  el  humor  ó  sea  lo  cómico  román- 
tico. 

El  humorista  no  se  fija  en  una  locura  ó  extra- 
vagancia individual  :  para  él  no  hay  necios,  sino 
un  mundo  de  necedad ,  una  necedad  infinita.  Re- 
baja lo  grande  y  exalta  lo  pequeño,  pero  no  á  la 
manera  que  lo  verifican  la  parodia  y  la  ironía, 
sino  aniquilándolos  el  uno  por  el  otro  ,  ya  que  de- 
lante de  lo  infinito  todo  es  igual  y  todo  es  nada. 
Esta  universalidad  del  humor  puede  expresarse 
simbólicamente  y  por  partes,  como  lo  han  hecho 
Rabelais,  Sterne  y  otros,  ó  bien,  y  es  procedi- 
miento más  elevado,  presentando  totalmente  la 
grande  antítesis  de  la  vida ,  como  la  presentan 
Shakespeare  y  Cervantes.  El  verdadero  humo- 
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rista  es  dulce  y  tolerante  con  las  flaquezas  par- 
ticulares, que  tanto  excitan  la  bilis  del  satírico, 
porque  el  humorista  empieza  por  reconocerse 
afín  con  la  humanidad  y  partícipe  de  su  miseria. 
<■  El  satírico  vulgar  cree  ser  un  hipocentauro  en 
medio  de  onocentauros,  y  con  verdadero  furor, 
desde  la  mañana  á  la  noche,  predica  un  sermón 
de  capuchino  contra  la  locura.  |  Cuánto  más  sa- 
bio aquel  que  se  contenta  con  reírse  de  todo ,  sin 
exceptuar  ni  al  hipocentauro  ni  á  sí  mismo!  d 

Pero  esta  risa  no  es  la  risa  ligera  del  bufón  in- 
sensible ,  sino  risa  donde  se  mezclan  el  dolor  y  la 
grandeza.  En  el  fondo,  e!  humorismo  es  cosa 
muy  seria,  como  que  entraña  la  idea  aniquila- 
dora é  infinita.  Los  antiguos  amaban  demasiado 
la  vida  para  despreciarla  así.  En  oposición  á  esa 
poesía  objetiva  ,  plástica  y  serena  ,  lo  cómico  ro- 
mántico es  el  rey  de  la  subjetividad.  El  humo- 
rista divide  suyo  en  dos  factores,  finito  é  infinito, 
y  hace  salir  el  segundo  del  primero.  El  humor 
nunca  es  involuntario  ni  se  ignora  á  sí  mismo. 
<>  ¡  Qué  diferencia  entre  esa  nube  de  tempestad 
poética  y  humorística  que  pasa  por  el  cielo  ferti- 
lizando y  refrescando,  y  esa  otra  nube  mezqui- 
na, pesada  y  terrestre  de  las  langostas  del  chiste 
maligno,  que  van  haciendo  su  agosto  sobre  rela- 
ciones fútiles  y  pasajeras! »  El  verdadero  humo- 
rismo exige  un  espíritu  poético,  capaz  de  elevarse 
á  la  libertad  y  á  la  filosofía,  y  dotado,  no  de  un 
gusto  vacío,  sino  de  una  manera  más  alta  de  con- 
siderar el  universo. 

Juan  Pablo  aplica  luego  su  teoría  del  humor  á 
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la  poesía  épica,  á  la  lírica  y  sobre  todo  á  la  dra- 
mática ,  haciendo  la  apología  del  gracioso ,  del 
Hamvurst  ó  Arlequín,  que  considera  como  «  el 
coro  de  la  comedia,  el  representante  de  las  facul- 
tades cómicas,  moviéndose  libremente  sin  des- 
interés y  sin  pasión :  el  verdadero  Dios  de  la  risa, 
el  humor  personificado». 

El  resto  de  la  Poética  de  Juan  Pablo  vale  mu- 
cho menos  que  estos  primeros  capítulos,  que  son 
realmente  el  nervio  y  la  substancia  de  ella.  La 
falta  de  disciplina  filosófica  del  autor  le  hace  per- 
derse luego  en  un  laberinto  de  distinciones  y  sub- 
divisiones algo  pueriles,  de  menudencias  técni- 
cas, de  recetas  para  las  antítesis,  las  alegorías,  el 
estilo  figurado,  y  hasta  para  los  juegos  de  pala- 
bras y  las  catachreses ,  y  finalmente  de  críticas 
fastidiosas  sobre  libros  que  nadie  lee  y  que  mere- 
cen el  olvido  en  que  yacen.  Aun  en  esto  hay  mu- 
cho que  aprender  ,  no  precisamente  sobre  las 
cosas  mismas,  sino  sobre  la  índole  y  gusto  de 
Juan  Pablo  (que  no  era,  en  verdad,  de  los  más 
seguros  y  correctos);  pero  si  no  hubiera  escrito 
más  que  la  que  pudiéramos  llamar  parte  retó- 
rica de  su  tratado  ,  no  ocuparía  de  cierto  el 
lugar  que  ocupa  y  merece  entre  los  estéticos  ale- 
manes, por  haber  sido  el  primer  explorador  de 
una  de  las  regiones  más  obscuras  é  incógnitas  del 
arte.  Sin  embargo,  todavía  pueden  mencionarse 
como  capítulos  de  gran  mérito  el  de  los  caracte- 
res, que  es  un  modelo  de  análisis,  y  ofrece  la 
particularidad  de  defender  contra  la  opinión 
común  el  valor  y  eficacia  estética  de  los  caracte- 
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res  perfectos  ' ;  y  el  de  la  acción ,  considerada  en 
el  drama  y  en  la  epopeya.  El  tratado  de  los  géne- 
ros poéticos  contiene  mucha  enseñanza;  pero  es 
sumamente  incompleto  en  todo  lo  que  se  refiere 
á  la  poesía  lírica  ,  y  obscuro  y  aun  contradictorio 
en  la  teoría  de  la  novela,  que  considera  como  un 
género  fluctuantc  entre  la  epopeya  y  el  drama, 
dividiéndole,  además,  de  un  modo  arbitrario,  en 
tres  escuelas ,  la  italiana,  la  alemana  y  la  de  los 
Países  Bajos,  denominaciones  que  de  ningún 
modo  resultan  confirmadas  por  los  ejemplos  que 
alega. 

Con  todos  sus  defectos  y  excentricidades,  la 
Introducción  de  Juan  Pablo  es,  hasta  la  hora 
presente,  uno  de  los  cinco  ó  seis  grandes  monu- 
mentos de  la  Estética  alemana.  Libro  original  y 
aislado  ,  tiene  ,  entre  todos  los  de  esta  materia  ,  la 
ventaja  de  haber  nacido  de  una  inspiración  de 
artista  ,  que  en  ella  hace  sus  propias  confesiones, 
y  nos  entrega  el  secreto  de  sus  procedimientos. 
Juan  Pablo  no  es  un  preceptor  escolástico,  ni  de 
eso  trata:  su  genio  era  filosófico  por  instinto;  pero 

1  «Los  grandes  poetas,  puesto  que  tienen  las  llaves  del 
cielo  y  del  infierno,  deben  abrir  el  cielo  con  preferencia.  El 
que  lega  á  la  Humanidad  un  ideal  ,  un  santo  ,  merece  ser  santi  • 
ficádo  el  mismo  ,  y  ese  carácter  aprovecha  todavía  más  á  los 
otros  que  al  que  le  ha  creado  ,  porque  vive  y  enseña  eternamen- 
te sobre  la  tierra....  Es  un  mundo  nuevo  ,  el  reino  de  Dios  ,  el 
que  el  poeta  nos  da.»  Hay  que  advertir  que  para  Juan  Pablo, 
idealista  absoluto  ,  la  forma  de!  carácter  es  lo  general  en  lo 
particular,  la  individualidad  alegórica  ó  simbólica.  El  arte  debe 
hacer  de  cada  individuo  un  género  que  refleje  la  humanidad 
entera. 
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su  intuición  poética  vencía,  con  mucho,  á  su  ge- 
nio filosófico,  y  le  hacía  adivinar  las  cosas  por 
salto,  expresándolas  luego  de  una  manera  irre- 
gular, violenta  y  extremosa ,  pero  casi  siempre 
pintoresca  y  centelleante.  Apenas  hay  página  que 
no  contenga  el  germen  de  alguna  idea  profundísi- 
ma y,  en  general,  exacta;  hasta  cuando  se  pre- 
senta con  los  atavíos  de  la  paradoja.  En  Juan  Pa- 
blo, la  paradoja  suele  estar  en  la  superficie  ,  y  un 
poderoso  sentido  común  en  el  fondo.  Su  firme 
penetración  es  todavía  superior  á  su  ingeniosidad. 
Por  esto,  y  por  la  importancia  que  concede  á 
la  parte  técnica,  tan  desdeñada  en  los  libros  de 
los  metafísicos,  y  por  la  forma  popular  y  brillan- 
te en  que  escribió  ,  tan  lejana  de  toda  jerigonza 
de  escuela,  y  por  el  saludable  eclecticismo  de 
que  hizo  alarde  en  medio  de  las  exageraciones 
románticas  ,  fué  poderoso  dique  contra  el  des- 
bordamiento de  la  estética'  trascendental ,  preparó 
el  advenimiento  de  otras  escuelas  más  modestas 
y  más  respetuosas  del  hecho  artístico,  tal  como  en 
el  mundo  se  ha  realizado,  y  no  tal  como  se  cons- 
truye apriori,  sin  consideración  al  elemento  his- 
tórico ;  y  fué,  por  estas  y  otras  razones  ,  dignísimo 
predecesor  y  maestro  de  los  Rosenkranz,  los  Vis- 
cher,  los  Max  Schasler,  los  Lotze  y  otros  emi- 
nentes tratadistas,  que,  aun  partiendo  algunos  de 
ellos  de  escuelas  metafísicas  harto  intransigentes, 
han  sabido  reconocer  la  libertad  del  arte  y  la  in- 
dependencia de  su  teoría  y  de  sus  procedimien- 
tos. Tal  es  la  importancia  de  las  poéticas  escritas 
por  grandes  y  verdaderos  poetas,  como  Schiller, 
-  lxi  -  13 
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Goethe  y  Juan  Pablo,  en  las  cuales,  si  falta  á 
veces  el  árido  rigor  lógico,  hay,  en  cambio  ,  cons- 
telaciones de  ideas  que  jamás  alcanza  á  descubrir 
sino  el  que  está  iniciado  por  experiencia  propia 
en  los  sagrados  misterios  del  arte.  Todas  las  ven- 
tajas que  Alemania  tuvo  en  la  renovación  litera- 
ria de  los  primeros  años  de  nuestro  siglo,  las 
debió  quizá  á  que  sus  estéticos  tueron  poetas  y 
sus  poetas  estéticos.  Cuando  se  consuma  el  divor- 
cio entre  la  teoría  y  la  práctica  del  arte,  la  Esté- 
tica adquiere  un  carácter  abstracto ,  inútil  y 
pedantesco,  y  el  arte  desciende  hasta  los  últimos 
peldaños  de  la  convención  y  de  la  manera,  cada 
vez  más  frivolas  é  irracionales. 

Lícito  nos  será,  antes  de  pasar  á  la  escuela 
romántica,  que  tiene  con  Juan  Pablo  tantas  ana- 
logías, mencionar  rápidamente  á  dos  grandes  es- 
critores ,  que  ,  sin  ser  estéticos  de  profesión  ó  de 
oficio  ,  contribuyeron  de  una  manera  notable  á 
los  progresos  de  esta  ciencia,  aunque  no  tanto 
como  de  otras  muchas  ,  en  que  les  tocó  el  papel 
de  iniciadores  y  de  reveladores ,  á  la  vez  que  el  de 
vulgarizadores  admirables.  Claro  es  que  me  re- 
fiero á  los  dos  hermanos  Guillermo  y  Alejandro 
Ilumboldt.  Entre  los  dos  compendiaban  y  re- 
unían todos  los  conocimientos  humanos.  Guiller- 
mo Humboldt  (1774  á  1 336),  sin  ser  un  escritor  de 
genio  como  su  hermano  ,  fué  uno  de  los  más 
hermosos  tipos  de  educación  humana  y  de  cul- 
tura varia  y  complexa  que  pudieron  admirar  los 
contemporáneos  de  Goethe ,  y  que  hoy ,  en  medio 
del  triste  especialismo  que  nos  invade^,  nos  pare- 
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ccn  hijos  de  una  humanidad  superior.  El  pode- 
roso individualismo  de  Guillermo  Humboldt, 
que  llegó  á  constituir  en  él  una  especie  de  filo- 
sofía ' ,  aunque  nunca  cerrada  ni  dogmática,  le 
movió  á  desenvolver  simultáneamente  y  con  la 
misma  energía  las  más  varias  actividades,  siendo 
aun  tiempo  filólogo  de  primer  orden,  escritor 
político,  hombre  de  Estado,  antropologista,  poe- 
ta, estético  y  arqueólogo,  imprimiendo  á  todas 
estas  fases  del  desarrollo  de  su  espíritu  el  sello 
imborrable  de  su  personalidad.  Defensor  de  los 
derechos  del  individuo  contra  la  absorción  del 
Estado ;  defensor  de  las  nacionalidades  históricas 
y  del  respeto  debido  al  genio  de  las  razas  tal 
como  se  manifiesta  en  los  idiomas  y  en  las  artes, 
es  siempre  la  acción  individual  el  centro  adonde 
convergen  los  rayos  de  su  espíritu. 

Pero  sea  cual  fuere  el  valor  que  se  conceda  á 
sus  escritos  de  ciencias  sociales,  su  gloria  princi- 
pal la  debe  á  la  filología  comparada,  entre  cuyos 
fundadores  se  le  cuenta.  No  todos  sus  escritos  so- 
bre esta  materia  son  de  igual  precio  y  originalidad. 
Por  ejemplo  :  en  su  juvenil  ensayo  sobre  el  vas- 
cuence y  el  iberismo  primitivo  (que  disfruta  toda- 
vía en  España  de  una  reputación  superior  á  su  mé- 
rito) ,  siguió  en  gran  parte  la  errónea  y  exclusiva 
dirección  de  nuestros  vascófilos  del  siglo  pasado. 
Cuando  Guillermo  Humboldt  compuso  en  1S00 
aquel  ensayo,  no  se  había  dedicado  aún  de  pro- 
pósito á   la  filología,  no  había  estudiado  las  len- 

•  Vid.  La  Philosopbie  Individualiste.  Elude  sur  Guillaume 
de  Humboldt .  par  Challemcl  Lacour.  París,  1864. 
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guas  americanas,  no  conocía  el  sánscrito,  cuyo 
estudio  no  comenzó  hasta  1S14  ó  i8i5,  no  había 
penetrado  en  los  misterios  del  chino,  ni  conocía 
aún  las  lenguas  malayas  y  polinesias,  clasifica- 
das ya  por  nuestro  Hervás  y  Panduro.  El  verda- 
dero Humboldt  filólogo  está  en  los  trabajos  de 
sus  últimos  años,  especialmente  en  su  obra  pos- 
tuma sobre  la  lengua  Kavi ,  y  en  la  magnífica  in- 
troducción, donde  quiere  indagar  la  esencia,  ori- 
gen, elementos  é  historia  de  las  lenguas  y  de  los 
sistemas  de  escritura,  y  la  influencia  que  han 
ejercido  en  el  desarrollo  de  la  especie  humana. 
La  filología  elevada  á  tales  alturas  llega  á  ser 
ciencia  social  y  filosófica,  y  derrama  torrentes  de 
luz  sobre  los  más  obscuros  problemas  de  la  histo- 
ria intelectual,  y  especialmente  de  la  historia  ar- 
tística. Las  lenguas,  ¿no  implican  ya  una  cierta 
facultad  plástica ,  desigualmente  repartida  entre 
las  diversas  razas  y  los  diversos  pueblos? 

Además,  G.  Humboldt  ha  dejado  estudios  de 
carácter  estético  propiamente  dicho,  llenos  de 
ideas  propias ,  de  las  más  originales  y  temerarias. 
Puede  decirse  que  inició  el  estudiode  la  fisiología 
estética  con  las  dos  disertaciones  que  publicó  en 
las  Horas  de  Schiller  ,  sobre  la  diferencia  sexual 
y  su  influencia  en  la  naturaleza  orgánica  ,  tra- 
bajo que  al  mismo  Kant  le  pareció  enigmático, 
y  en  el  cual  el  autor  intenta  de  un  modo  harto 
extravagante  reconstituir  el  ideal  entero  de  la 
humanidad,  y  aun  de  toda  animalidad,  resol- 
viendo la  antinomia  entre  macho  y  hembra.  Pero 
su  libro  verdaderamente  estético  es  el  Comenta- 
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rio  sobre  Hermann  y  Dorotea ,  que  con  tan  mo- 
desto título  encierra  una  cabal  poética,  expuesta, 
á  la  verdad,  de  una  manera  algo  abstrusa,  aun 
para  lectores  alemanes.  G.  Humboldt,  en  la  in- 
timidad de  Schiller  y  de  Goethe,  durante  el  pe- 
ríodo más  fecundo  de  su  amistad,  contemplaba 
día  por  día  la  elaboración  de  sus  obras ,  y  su 
naturaleza  alemana  le  llevaba  á  teorizar  sobre  el 
efecto  estético,  á  generalizar  la  impresión  recibi- 
da, más  bien  que  á  detenerse  en  la  contempla- 
ción de  la  obra  particular,  que  para  él  era  tan 
sólo  un  excitante  ó  un  motivo.  Lo  que  G.  Hum- 
boldt veía  en  Hermann  y  Dorotea ,  era  la  con- 
servación de  la  integridad  moral  del  individuo, 
y  su  libre  y  armónico  desarrollo  en  medio  de  la 
fatalidad  social  de  una  época  turbulenta.  En  este 
sentido,  no  menos  que  en  el  sentido  artístico,  el 
poema  de  Goethe  era  á  sus  ojos  de  una  perfec- 
ción absoluta,  y  conducía  su  pensamiento  basta 
las  leyes  más  profundas  de  la  naturaleza  humana. 
Por  eso  el  llamado  comentario  es  una  serie  de 
observaciones  de  carácter  generalísimo  sobre  el 
arte,  la  poesía  y  los  géneros  poéticos  en  su  rela- 
ción con  los  estados  del  espíritu  y  con  las  facul- 
tades productoras,  y,  además,  un  análisis  pro- 
fundo del  genio  de  Goethe,  considerado  como  uno 
de  los  tipos  superiores  de  su  nación  y  del  género 
humano  entero.  El  ideal  artísticode  G.  Humboldt 
es  tan  sereno  y  clásico  como  el  de  Goethe,  tan 
adverso  á  las  aspiraciones  confusas  y  á  los  deseos 
inquietos,  tan  enamorado  como  él  de  la  templan- 
za y  del  equilibrio.  Es,  en  suma,  su  libro  un  libro 
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anti-romántico,  todo  lo  contrario  de  la  Poética 

de  Juan  Pablo.  Para  G.  Humboldt,  Goethe  es  el 
modelo  insuperable  del  poeta  « á  quien  la  na- 
turaleza concedió  observar  con  ojos  de  natura- 
lista todo  lo  que  le  rodea,  y  comprenderlo  de 
una  manera  profunda  y  clara;  no  estimar  en  los 
objetos  del  sentimiento  y  de  la  reflexión  más  que 
lo  sólido  y  lo  verdadero;  tener  en  poco  toda  obra 
de  arte  donde  falten  el  orden  y  la  regla,  todo  ra- 
zonamiento que  no  descanse  sobre  un  hecho 
exacto  » ;  «  poeta  único ,  penetrado  del  espíritu  de 
los  antiguos,  familiarizado  con  lo  mejor  de  los 
modernos,  y  dotado  de  una  individualidad  pro- 
pia tal,  que  no  hubiera  podido  existir  ni  en  otra 
nación  ni  en  otro  tiempo  que  en  el  suyo,  ni  asi- 
milarse cosa  alguna  sin  transformarla  en  substan- 
cia propia  * ;  «  hombre,  en  fin,  que  ha  condensado 
en  una  idea  poética  toda  su  experiencia  de  la 
vida  humana  y  de  la  felicidad  que  puede  con- 
tener i). 

Además  de  este  comentario ,  G.  Humboldt  dejó 
notables  muestras  de  crítica  artística  en  sus  frag- 
mentos de  viajes  por  Italia  y  España,  en  sus  es- 
tudios sobre  el  teatro  francés  y  sobre  los  museos 
de  París.  Era  principio  suyo  que  basta  conocer 
el  arte  y  la  literatura  de  un  país  para  adivinar  su 
historia.  De  la  estatuaria  sacaba  revelaciones 
inesperadas  sobre  el  carácter  de  las  razas,  hasta 
inducir  un  desarrollo  paralelo  del  arte  y  de  las 
formas  naturales  de  que  el  arte  es  imitación,  un 
ennoblecimiento  de  la  figura  humana  consiguien- 
te á  la  mayor  nobleza  de  la  figura  artística. 
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Alejandro  de  Humboldt  ( 1769-1859} ,  el  admi- 
rable explorador  y  viajero,  que  llevó  de  frente 
todas  las  ciencias  naturales,  y  supo,  exponiendo 
sus  resultados,  dejar,  á  la  vez  que  un  gran  nombre 
científico,  un  nombre  literario  casi  único,  como 
expositor  animado  y  brillante  de  los  fenómenos 
del  Cosmos  y  de  sus  relaciones  armónicas,  es  el 
gran  maestro  de  la  Física  Estética ,  tratada  antes 
de  un  modo  vago  y  superficial  por  Bernardino  de 
Saint-Pierre.  Sólo  Humboldt  era  capaz  deescribir 
tal  obra ,  por  lo  mismo  que  no  se  había  encerrado 
en  una  ciencia  particular ,  sino  que  había  visto  los 
nexos  y  correlaciones  de  todas,  logrando  los  ma- 
yores resultados  de  la  aplicación  de  unas  á  otras. 
Por  otra  parte,  en  Humboldt,  á  pesar  de  no  ser 
hombre  de  muy  ardiente  fantasía  ,  la  contem- 
plación científica  se  confundió  muchas  veces 
con  la  contemplación  estética  :  el  naturalista  cede 
á  cada  paso  la  palabra  al  viajero  entusiasta,  no 
sólo  en  los  Cuadros  de  la  Naturaleza  ,  y  en  los 
Paisajes  de  las  Cordilleras ,  sino  en  infinitos  lu- 
gares del  Cosmos,  al  cual  preceden  unas  Conside- 
raciones sobre  los  diversos  grados  de  placer  que 
causan  el  aspecto  de  la  naturaleza  y  el  estudio  de 
sus  leyes ,  y  en  el  cual  hay  un  volumen  entero, 
quizá  el  más  excelente,  consagrado  á  estudiar  el 
reflejo  del  mundo  exterior  en  la  imaginación  del 
hombre,  el  sentimiento  de  la  naturaleza  según 
las  razas  y  los  tiempos,  la  literatura  descriptiva, 
la  influencia  de  la  pintura  de  paisaje  sobre  el 
estudio  de  la  naturaleza,  el  arte  del  dibujo  apli- 
cado á  la  fisonomía  de  las  plantas,  los  efectos  del 
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contraste  producido  por  la  fisonomía  caracterís- 
tica de  los  vegetales,  y,  finalmente,  el  desarrollo 
progresivo  de  la  idea  del  universo  en  la  mente 
humana.  El  mundo  reflejado  en  la  poesía,  en  el 
arte  y  en  la  ciencia  :  cuadro  ciertamente  vasto  y 
magnífico,  en  el  cual  la  ejecución  es  digna  de  la 
grandeza  del  asunto.  El  estudio  científico  del  sen- 
timiento de  la  naturaleza,  arranca  del  segundo 
volumen  del  Cosmos,  verdadero  inspirador  del 
bello  libro  de  Víctor  de  Laprade  y  de  tantos  otros. 

III. 

La  escuela  romántica  alemana. — ¿05  Schlcgel. 

El  nombre  de  romanticismo  tiene  en  Francia, 
en  Italia  y  en  España  una  significación  muy  lata. 
Dícese  romántico  en  oposición  á  clásico,  y  bajo 
ese  nombre  se  confunden  todas  las  tentativas  de 
insurrección  literaria,  que  con  tanta  gloria  esta- 
llaron en  la  primera  mitad  de  nuestro  siglo.  Pero 
en  Inglaterra ,  y  sobre  todo  en  Alemania ,  los  tér- 
minos romanticismo  y  romántico  tienen  un  sen- 
tido mucho  más  restricto,  y  se  aplican  á  grupos 
más  pequeños  y  mejor  caracterizados.  Grandes 
poetas,  que  en  otras  partes  están  generalmente 
considerados  como  románticos,  pasan  por  clási- 
cos en  su  tierra.  Byron,  prototipo  y  dechado  de 
imitación  en  su  vida  y  en  sus  obras  para  los  vates 
románticos  franceses,  españoles  y  hasta  polacos 
y  rusos,  es,  á  los  ojos  de  cualquier  inglés,  un  poeta 
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clásico  ,  no  sólo  por  su  respeto  extraordinario  á 
las  formas  antiguas  y  por  su  adhesión  casi  supers- 
ticiosa á  convenciones  tales  como  la  ley  de  las 
unidades  dramáticas,  sino  porque  faltan  en  sus 
obras  casi  todos  los  caracteres  distintivos  de  la 
poesía  romántica  inglesa;  lo  mismo  el  amor  ar- 
queológico á  las  cosas  de  la  Edad  Media,  princi- 
pal musa  de  Walter  Scott,  que  la  desenfrenada  y 
calenturienta  inspiración  de  Coleridge  ó  la  ínti- 
ma, familiar  y  artificiosamente  prosaica  deWords- 
worth.  Evidentemente  lord  Byron  nada  tiene 
que  ver  ni  con  los  poetas  de  Edimburgo  ni  con 
los  poetas  de  los  lagos  :  él  desciende  de  la  escuela 
clásica  de  Dryden ,  de  Pope,  de  Gray,  y  no  oculta 
este  origen;  antes  se  envanece  de  él,  lanzando 
aceradísimos  dardos  contra  los  lakistas.  Lo  que 
tiene  de  romántico  no  está  en  la  forma,  está  en 
la  esencia,  y  está  allí  bien  á  pesar  suyo.  De  Shel- 
ley  no  se  hable  :  audacísimo  por  las  ideas,  es  un 
artista  tan  puro  y  sereno  de  forma,  que  á  los 
mismos  griegos  pusiera  envidia. 

De  igual  suerte,  ningún  alemán  apellida  ro- 
mántica la  poesía  de  Goethe  ni  la  de  Schiller,  si 
bien  aquí  importa  hacer  una  distinción.  Goethe 
y  Schiller  se  enlazan  con  el  romanticismo  por 
algunos  lados,  no  ios  más  brillantes,  de  su  inge- 
nio. Goethe,  por  ejemplo  ,  fué,  si  no  romántico, 
á  lo  menos  progenitor  del  romanticismo  en  Goet% 
de  Berlichingen  (romanticismo  histórico),  y  en 
Werther  (romanticismo  íntimo);  pero  luego  cam- 
bió totalmente  de  rumbo,  y  fué  con  alternati- 
vas, ó  aun  tiempo  mismo,  poeta  clásico  puro, 
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poeta  realista,  poeta  trascendental  y  simbólico, 
agotando,  como  en  su  lugar  queda  dicho,  todas 
las  formas  del  arte.  Schiller  llamó  tragedia  ro- 
mántica á  su  Doncella  de  Orleans;  pero  la  misma 
excepción  que  hizo  respecto  de  esta  pieza  (sin 
duda  por  su  misticismo  un  tanto  fantasmagórico), 
prueba  que  no  consideraba  como  románticas  las 
restantes,  y  que  en  aquella  ocasión  quiso  apar- 
tarse un  tanto  de  su  habitual  manera,  acercán- 
dose á  la  de  Tieck  ó  los  Schlegel. 

La  principal  razón  de  que  muchas  obras  ingle- 
sas y  alemanas,  tenidas  en  su  país  por  clásicas 
desde  el  momento  de  su  aparición,  se  hayan  pre- 
sentado en  otros  países  con  carácter  tumultuoso, 
y  hayan  servido  de  bandera  á  los  innovadores  lite- 
rarios del  Mediodía  de  Europa  ,  ha  de  buscarse  en 
la  distinta  posición  de  unos  y  otros  pueblos  res- 
pecto del  romanticismo.  Dominaba,  á  fines  del 
siglo  pasado,  en  Francia,  en  Italia  y  en  España, 
un  cierto  clasicismo  de  segunda  mano,  estrecho, 
mecánico  é  intolerante,  que,  sin  saberse  bien 
por  qué  razón,  se  había  arrogado  la  representa- 
ción del  clasicismo  verdadero ,  y  aun  la  de  todo 
arte  ,  reputando  por  pecado  grave  y  transgresión 
inexpiable  todo  apartamiento  voluntario  de  sus 
absurdos  cánones.  Por  consiguiente,  toda  obra  na- 
cida bajo  el  sol  de  la  libertad  artística  ,  toda  crea- 
ción un  tanto  genial  y  espontánea,  toda  voz  de 
protesta,  todo  llamamiento  no  ya  á  las  tradiciones 
nacionales,  sino  al  helenismo  puro,  toda  tentativa, 
en  suma,  para  romper  aquel  círculo  de  hierro,  te- 
nían que  aparecer  como  obras  románticas,  y  cau- 
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sar  con  su  aparición  verdadero  escándalo  y  asom- 
bro. En  Italia  y  en  España  este  asombro  duró 
muy  poco,  porque  todo  el  mundo  entendió,  en  se- 
guida, que  de  loque  principalmente  se  trataba  era 
de  soldar  la  poesía  moderna  de  ambas  naciones 
con  su  poesía  antigua,  emanciparse  de  la  esté- 
ril imitación  de  los  franceses,  y  levantar  de  nuevo 
las  aras  de  Dante  y  del  Ariosto ,  de  Calderón  y  de 
Lope  ,  que  nunca  habían  dejado  de  tener,  ni  aun 
en  las  épocas  de  mayor  intolerancia  galoclásica, 
admiradores  y  panegiristas  fervientes.  Pero  en 
Francia,  donde,  por  caso  raro  y  por  leyes  pecu- 
liares de  aquella  civilización,  la  llamada  escuela 
clásica  había  llegado  en  cierto  modo  á  ser  escuela 
nacional,  borrando  todo  recuerdo  de  las  escuelas 
poéticas  que  la  precedieron,  el  escándalo  fué  gran- 
de, terrible  la  resistencia  y  encarnizada  la  lucha; 
como  que  los  literatos  académicos  creían  combatir 
pro  aris  et  Jocis ,  cuando  combatían  por  las  for- 
mas trágicas  de  Corneille  y  de  Racine.  De  suerte 
que  el  espíritu  nacional,  que  en  otras  partes  fué 
el  principal  despertador  y  estímulo  de  los  poetas 
románticos,  se  volvía  contra  ellos  en  Francia,  y 
ellos  mismos  venían  á  dar  indirectamente  la  ra- 
zón á  sus  adversarios,  puesto  que,  desconociendo 
el  asombroso  florecimiento  épico  de  la  Francia  de 
la  Edad  Media,  cuando  trataban  de  buscar  prece- 
dentes, tenían  que  refugiarse  unos  en  Andrés  Che- 
nier,  y  otros  en  Ronsard  ó  en  Mathurin  Regnier, 
poetas  todos  ellos  clásicos,  pero  en  los  cuales  se 
observaban  ciertos  atrevimientos  de  dicción  ó 
ciertas  libertades  métricas,  á  las  cuales  daban  los 
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innovadores  del  año  3o  exagerada  importancia. 
Por  el  contrario,  aunque  en  los  países  germá- 
nicos habían  existido  durante  los  siglos  xvn 
y  xvm  escuelas  pseudo-clásicas ,  influidas  más  ó 
menos  por  la  de  Francia,  la  medianía  habitual 
de  sus  poetas,  el  carácter  exótico  de  su  produc- 
ción, el  abandono  en  que  el  público  los  dejaba, 
su  total  discordancia  con  el  espíritu  nacional,  y 
otra  porción  de  circunstancias  bien  obvias,  les 
habían  impedido  siempre  ejercer  el  despotismo 
y  la  dictadura  á  que  estaban  acostumbrados  los 
franceses.  Así  es  que  la  Dramaturgia  de  Lessing 
bastó  para  ahuyentar  de  Alemania  á  los  pálidos 
é  insulsos  imitadores  del  teatro  francés,  cum- 
pliéndose de  esta  manera,  en  un  día,  sin  resis- 
tencia notable,  la  emancipación  literaria  alema- 
na, cuando  otros  pueblos  tuvieron  que  suspirar 
por  ella  veinte,  treinta  ó  cuarenta  años  más.  Así 
quedó  abierto  el  camino ,  no  para  una  escuela 
puramente  negativa  y  demoledora,  que  se  mostró 
en  algunas  partes  no  menos  intolerante  que  la  que 
se  proponía  desterrar,  sino  para  el  grande  arte  de 
Goethe  y  de  Schiller,  que  se  levanta  sobre  estas 
diferencias  transitorias  y  locales  de  clasicismo  y 
romanticismo ,  y  merece  el  calificativo  de  arte 
humano.  Todo  lo  cual  quiere  decir  que  lo  que  en 
Alemania  se  llamó  romanticismo ,  fué  un  grupo 
especial,  una  pequeña  iglesia,  en  la  cual  figura- 
ron ciertamente  poetas ,  críticos  y  aun  filósofos 
muy  notables,  pero  no  de  primer  orden  si  se  los 
compara  con  Lessing  y  Herder,  con  Goethe  y 
Schiller,  con  Kant  y  Hegel.  Con  decir  que  nin- 
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guno  de  estos  nombres  pertenece  á  la  escuela 
romántica,  fácilmente  se  infiere  que  ésta  no  ejer- 
ció la  suprema  dirección  de  los  espíritus  en  Ale- 
mania, ni  por  Alemania  en  Europa.  Así  y  todo, 
su  influjo  fué  grande,  aunque  transitorio,  como 
iremos  viendo.  A  esta  escuela  pertenecen,  en  ma- 
yor ó  menor  grado,  los  dos  hermanos  Guillermo 
y  Federico  Schlegel,  Luis  Tieck,  Zacarías  Wer- 
ner ,  Teodoro  Hoffmann ,  Federico  Stolberg, 
Novalis,  Brentano,  Achim  d'Arnim,  Lamotte- 
Fouqué  (alemán ,  á  pesar  de  su  apellido  francés ), 
el  más  poeta  de  todos  ellos  Luis  Uhland ,  y  el 
profundo  místico  Goerres. 

Es  carácter  común  á  la  mayor  parte  de  estos 
escritores  el  entusiasmo  por  los  recuerdos  de  la 
Edad  Media,  el  gusto  de  cierta  poesía  feudal  y 
caballeresca,  la  exaltación  del  espíritu  teutónico, 
la  galofobia,  ó  sea  la  aversión  á  las  ideas,  eos 
tumbres  y  gustos  de  los  franceses,  la  admiración 
más  ó  menos  sincera  y  desinteresada  por  las  litera- 
turas menos  parecidas  á  la  de  sus  vecinos,  espe- 
cialmente la  inglesa  y  la  española  ;  la  tendencia 
á  lo  sobrenatural  y  á  lo  fantástico  ( que  en  Wer- 
ner  y  Hoífmann  degenera  en  verdadero  delirio); 
la  efervescencia  ,  no  siempre  sana,  de  la  pa- 
sión, mezclada  con  cierto  idealismo  vaporoso  y 
tenue  ,  y,  finalmente  ,  el  culto  de  la  arquitectura 
gótica,  de  las  noches  de  luna,  de  las  nieblas  del 
Rhin,  de  la  mitología  popular,  délas  baladas  y 
consejas,  de  las  artes  taumatúrgicas  y  de  las  po- 
tencias misteriosas. 

Los  teóricos  y  críticos  de  esta  escuela   son  los 
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dos  hermanos  Schlegel,  á  quienes  nos  complace- 
mos en  citar,  aunque  ahora  no  parezca  de  buen 
tono,  como  decía  con  su  habitual  concisión  el 
Dr.  Milá  y  Fontanals.  ¡Singular  poder  el  de  la 
sátira!  Guillermo  y  Federico  Schlegel  fueron, 
sin  duda,  hombres  eminentes  :  por  ellos  habla- 
ron en  hermosa  lengua  alemana  Calderón  y 
Shakespeare  :  á  ellos  se  debió  la  difusión  del  estu- 
dio de  la  lengua  y  literatura  sánscrita:  la  ciencia 
de  las  literaturas  comparadas  nació  en  gran  parte 
por  sus  esfuerzos,  de  cuyo  valor  y  alcance  sólo 
puede  formarse  idea  quien  considere  el  inmenso 
camino  recorrido  desde  que  ellos  dieron  el  primer 
impulso  :  nadie  tanto  como  ellos  vulgarizó  por 
Europa  el  espíritu  de  la  crítica  germánica  :  su 
nombre  fué  invocado  en  todas  las  batallas  román- 
ticas de  París ,  de  Milán  ó  de  Madrid:  la  diserta- 
ción sobre  las  dos  Fedras  es  una  fecha  memorable 
en  la  evolución  de  las  ideas  dramáticas:  á  las  lec- 
ciones de  G.  Schlegel  debió  Mad.  de  Stael  la  rela- 
tiva independencia  de  su  criterio.... ;  y,  á  pesar  de 
todo  esto,  no  hay  hombre  leído  que,  al  mentar  á 
los  Schlegel,  deje  de  sonreírse  involuntariamente, 
recordando  las  malignas  caricaturas  que,  con 
tanta  ausencia  de  caridad  y  de  gratitud  como  ri- 
queza de  vena  mordaz  y  despiadada ,  trazó  de 
ellos  Enrique  Heme  en  su  famoso  libro  De  la 
Alemania.  Será  pueril  cuanto  se  quiera  la  remi- 
niscencia, pero  es  forzosa  é  involuntaria.  Sólo 
á  los  grandes  poetas  es  concedido  eternizar  así  al 
objeto  de  su  desdén  ó  de  su  iracundia ,  y  en  ello 
mismo ,  si  bien  se  mira ,  llevan  su  mayor  castigo, 
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puesto  que  hacen  eterna  también  su  propia  fla- 
queza ó  infamia  moral,  que  se  revela  en  la  de- 
tracción y  en  el  odio.  Hablemos,  pues,  no  del 
Guillermo  Schlegel ,  maestro  de  Enrique  Heine 
en  la  universidad  de  Gottinga,  y  condenado 
por  él  á  la  cadena  perpetua  de  la  parodia,  en 
compañía  de  Mad.  de  Staé'l,sino  del  brillante 
agitador  literario  Augusto  Guillermo  de  Schlegel 
(1786-1845),  pontífice  del  romanticismo  y  autor 
de  las  Lecciones  de  literatura  dramática ,  el 
mejor  libro  de  crítica  teatral  que  había  aparecido 
en  Alemania  después  de  la  Dramaturgia  de 
Lessing. 

De  esta  Dramaturgia  recibió  la  crítica  de 
G.  Schlegel  el  primer  impulso.  Pero  su  audacia 
consistió  en  llevarla  al  corazón  de  Francia,  lan- 
zando en  1  Soy  en  París,  y  en  lengua  francesa, 
aquel  primero  é  inolvidable  manifiesto  románti- 
co que  se  llama  Comparación  entre  la  «Fedra» 
de  Ráeme  y  la  de  Eurípides  '.  No  negaremos  que 
la  antipatía  de  Schlegel  contra  Francia  y  su  Em- 
perador entrase  por  algo  en  esta  bizarra  aventura; 
pero  no  hemos  de  atribuir  á  motivo  tan  poco 

1  Este  y  otros  escritos  suyos  en  lengua  francesa ,  fueron 
coleccionados  por  el  mismo  Schlegel  en  un  tomo  de  Essais  lit- 
téraires  el  historiques ,  impreso  en  Bonn  ,  1842.  Pero  es  mucho 
más  completa  la  edición  en  tres  tomos  (CEuvrcs  de  M.  Auguste- 
Guillaum:  de  Schlegel ,  écrites  en  francais)  publicada  en  Leip- 
zig ,  1846,  por  Eduardo  Bó^king.  El  mismo  Bócking  publicó 
en  diez  tomos  las  obras  alemanas  ,  donde  figuran  ,  entre  otros 
escritos  menores ,  unas  Lecciones  sobre  la  historia  y  teoría  de 
las  bellas  artes ,  que  fueron  traducidas  al  francés  en  1  330 ,  y  mu- 
chos años  después  al  castellano. 
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literario  (como  hacen  por  desquite  los  franceses) 
una  crítica  que  puede  ser  dura  respecto  de  Raci- 
ne,  pero  que  está  inspirada  por  un  profundo 
sentimiento  del  arte  antiguo  en  lo  que  toca  á 
Eurípides.  La  argumentación  de  Schlegel  es 
irrefutable  desde  el  punto  de  vista  en  que  él  se 
coloca,  y  que  (obsérvese  bien)  era  el  mismo  en 
que  se  ponían  entonces  los  críticos  franceses. 
Para  éstos,  las  tragedias  de  Racine  y  las  de  Eurí- 
pides eran  producciones  de  un  mismo  género,  de 
una  misma  escuela.  Voltaire  ,  La  Harpe  y  sus 
innumerables  discípulos,  creían  firmemente  que 
el  teatro  trágico  de  su  nación  se  fundaba  en  los 
mismos  principios  que  el  teatro  griego,  y  era 
continuación  de  él ,  aunque  mucho  más  perfecta. 
Estas  pretensiones,  enunciadas  con  tan  poca 
modestia,  no  podían  menos  de  excitar  la  contra- 
dicción en  cualquier  helenista  de  raza,  aunque 
no  fuera  alemán  ni  tuviese  los  motivos  persona- 
les de  animadversión  que  algo  gratuitamente 
atribuyen  los  franceses  á  Schlegel.  Él ,  en  suma, 
no  hacía  más  que  perseguirlos  en  su  propio 
campo ,  en  el  que  ellos  libremente  habían  elegi- 
do. ¿Comparáis  á  Racine  con  Eurípides?  Pues 
yo  os  probaré  que  la  supuesta  perfección  de 
Racine  estriba  en  una  total  falsificación  del  asun- 
to que  no  es  Fedra  ,  sino  Hipólito;  en  una  pin- 
tura de  pasión  enteramente  moderna;  en  una  abe- 
rración extraordinaria  en  cuanto  al  carácter  de 
Hipólito,  tan  insignificante  en  Racine,  tan  ideal 
y  tan  lírico  con  austero  y  virginal  lirismo  en  la 
obra  de  Eurípides;  y  en  un  absoluto  é  irreveren- 
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te  olvido  de  Ja  parte,  que  pudiéramos  llamar  di- 
vina, del  argumento. 

Claro  es  que  todos  estos  reparos  tenían  una 
retroversión  fácil,  pero  que,  por  serlo  tanto,  no 
podía  ocultarse  á  un  espíritu  tan  avisado  como  el 
de  Guillermo  Schlegel.  Podía  contestarse  (y  no 
han  dejado  de  decirlo  los  franceses,  y  Enrique 
Heine  mejor  que  ellos  )  que  precisamente  el 
mérito  de  Racine  consiste  en  lo  que  tiene  de 
poeta  moderno  é  inconscientemente  romántico: 
que  las  dos  Fedras  nada  tienen  de  común  sino  el 
esqueleto  de  la  fábula  y  algunos  trozos  imitados 
ó  traducidos  por  el  poeta  francés  :  que  quizá 
Séneca  el  trágico  ha  influido  más  que  Eurípides 
en  la  obra  de  Racine  :  que  es  ociosa  y  sofística  la 
comparación  entre  dos  dramas  nacidos  de  una 
inspiración  tan  diversa:  que  si  Racine  es  infiel  al 
espíritu  de  la  antigüedad,  también  Eurípides  era 
un  poeta  de  decadencia  respecto  de  Esquilo  y 
Sófocles  y  respecto  del  helenismo  puro,  cuya  in- 
tegridad altera  con  su  intemperancia  sentenciosa 
y  sus  recursos  melodramáticos  y  patéticos,  y, 
Analmente  ,  que  suponiendo  ( lo  cual  es  conforme 
á  la  opinión  de  todo  el  mundo,  excepto  de  los 
franceses)  que  Eurípides  sea  mayor  poeta  que 
Racine ,  bástale  á  éste ,  para  su  gloria  ,  haber  sido 
(  como  dice  Heine  )  «  una  fuente  viva  de  en- 
tusiasmo, haber  inflamado,  extasiado  y  enno- 
blecido á  su  pueblo  •>. 

Pero  repito  que  Schlegel  no  podía  ignorar  cosa 
tan  obvia.  Los  que  lo  ignoraban  eran  les  críticos 
galo-clásicos  á  quienes  él  se  dirigía.  Desde  las 
-  lxi  -  14 
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primeras  páginas  de  su  disertación  apunta  la  idea 
de  que  '<  en  medio  de  semejanzas  externas  y  acci- 
dentales, nada  hay  en  el  fondo  más  diametral  - 
mente  opuesto  que  la  tragedia  griega  y  la  tragedia 
francesa  ».  Precisamente,  la  parte  más  profunda 
y  más  duradera  de  este  paralelo  suyo  es  su  teoría 
de  la  fatalidad  trágica,  interpretada  con  muy 
alto  sentido,  y  contrapuesta  á  las  mezquinas  ideas 
¿e  justicia  poética  que  han  solido  dominar  en  el 
teatro  francés.  «  Los  héroes  clásicos  no  descen- 
dían á  la  arena  sangrienta  de  la  tragedia  como 
gladiadores  viles,  únicamente  para  excitar  nues- 
tros nervios  con  sus  dolores.  No  es  el  espectáculo 
del  dolor  lo  que  forma  el  atractivo  de  una  trage- 
dia, sino  el  sentimiento  de  la  dignidad  de  la  na- 
turaleza humana,  que  se  despierta  en  nosotros 
cuando  contemplamos  los  tipos  ideales  ó  los  ves- 
tigios de  un  orden  de  cosas  sobrenatural ,  impreso 
y  como  misteriosamente  revelado  en  la  marcha, 
que  pudiera  creerse  irregular,  de  los  aconteci- 
mientos. »  El  germen  de  esta  doctrina  está,  sin 
duda,  en  los  ensayos  estéticos  de  Schiller,  y  aun, 
yendo  más  allá,  en  la  doctrina  de  Kant  acerca  de 
lo  sublime;  pero  las  aplicaciones  pertenecen  á 
Guillermo  Schlegel,  que  á  su  vez  inició  la  teoría 
de  ¡a  conciliación  de  los  dos  opuestos  poderes 
morales ,  tan  admirablemente  desarrollada  luego 
en  la  Estética  de  Hegel.  «El  sistema  trágico  de  los 
griegos  está  fundado  en  un  desarrollo  de  la  mo- 
ral casi  del  todo  independiente  de  su  religión. 
La  dignidad  del  hombre  se  mantiene  como  á 
despecho  del  orden  sobrenatural  de  las  cosas  :  la 
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libertad  moral  disputa  á  la  fatal  necesidad  el 
santuario  íntimo  del  alma,  y  cuando  la  natura- 
leza humana  es  harto  débil  para  obtener  com- 
pleta victoria  ,  alcanza  al  menos  honrosa  reti- 
rada.» Los  ejemplos  más  notables  que  invoca 
Guillermo  Schlegel  en  apoyo  de  esta  tesis,  son 
la  trilogía  de  Esquilo  y  el  Edipo  en  Colona  ' . 

Otra  novedad  iniciaba  en  la  crítica  aquel 
opúsculo  de  Guillermo  Schlegel.  Por  primera 
vez  la  tragedia  de  los  griegos  era  comparada  con 
su  escultura  ,  y  recibía  de  la  comparación  una 
luz  nueva  é  inesperada.  «  Para  sentir  dignamente 
el  Hipólito  de  Eurípides  ( decía  Schlegel  á  los 
franceses),  es  preciso  estar  iniciado  en  los  miste- 
rios de  la  hermosura  y  haber  respirado  el  aire 
de  Grecia.  Recordad  lo  más  perfecto  que  la  anti- 
güedad nos  ha  transmitido  en  imágenes  de  una 
juventud  heroica  :  los  Dioscuros  de  Monte-Ca- 
vallo,  el  Meleagro  y  el  Apolo  del  Vaticano.  El 

•  La  Comparación  entre  Vas  dos  Fedras  ha  dado  ocasión  á 
innumerables  estudios  y  controversias.  Prescindiendo  de  las 
respuestas  que  intentaron  dar  á  Schlegel  Dussault ,  Geoffroy 
y  otros  críticos  de  la  moribunda  escuela  r.eo-clásica  ,  es  curioso 
leer  y  comparar  los  escritos  siguientes  :  Dos  artículos  de  Gui- 
zot,  en  la  colección  de  Misceláneas  de  crítica  literaria  ,  que 
lleva  el  título  de  Le  Temps  Passé....  par  M,  et  Mad.  Guiñol, 
tomo  i,  páginas  136  á  148. — Philaréte  Chasles,  articulo  sobre 
Eurípides  y  Racine  en  sus  Eludes  sur  l'antiquité  (1847)  ,  pági- 
nas 245  á  266.  —  Enrique  Heine  (De  l ' Aüemagne ,  tomo  1 , 
páginas  263  á  267).  —  Patín  (Eludes  surtes  tragiques  Grecs, 
tomo  iv  ,  páginas  70  á  115). — Deschanel  (Le  romantisme  des 
classiques ,  Racine ,  tomo  II,  páginas  63  á  122).  Todos  estos 
críticos  defienden  más  ó  menos  la  causa  de  Racine  contra 
Schlegel. 
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carácter  de  Hipólito  ocupa  en  la  poesía  el  mismo 
lugar,  poco  más  ó  menos,  que  esas  estatuas  en  la 
escultura.  Winckelmann  dice  que  al  aspecto  de 
esos  seres  sublimes  ,  nuestra  alma  adquiere  una 
disposición  sobrenatural,  nuestro  pecho  se  dilata, 
y  una  parte  de  su  existencia,  tan  fuerte  y  tan  her- 
mosa, parece  trasladarse  á  nosotros.  Algo  pare- 
cido experimento  al  contemplar  á  Hipólito  tal 
como  Eurípides  le  ha  pintado.  Podemos  notar  en 
muchas  bellezas  ideales  del  arte  antiguo,  que  sus 
artífices,  cuando  querían  crear  una  imagen  per- 
fecta de  la  naturaleza  humana  ,  fundían  los  ca- 
racteres de  un  sexo  con  los  del  otro  :  así  Juno, 
Palas,  Diana,  tienen  una  majestad,  una  severi- 
dad varonil  ;  Apolo,  Mercurio,  Baco,  al  contra- 
rio, tienen  algo  de  la  gracia  y  dulzura  de  las 
mujeres.  De  la  misma  suerte  vemos  en  la  belleza 
heroica  y  virginal  de  Hipólito  la  imagen  de  su 
madre  la  Amazona  ,  y  el  reflejo  de  Diana  en  un 
mortal. )  No,  no  hay  burlas  que  puedan  preva- 
lecer contra  esto.  El  verdadero  iniciador  de  la 
crítica  moderna  entre  los  franceses  ha  sido  Gui- 
llermo Schlegel. 

Y  lo  fué,  no  solamente  por  esta  Comparación 
délas  dos  Fedras  ,  sino  por  su  famoso  Curso 
de  literatura  dramática ,  explicado  en  Viena  al 
año  siguiente,  en  1808,  impreso  desde  1809  á 
181 1,  pero  cuya  verdadera  fama  comenzó  en 
1814 ,  fecha  de  la  traducción  francesa  que  hizo 
Mad.  Necker  de Saussure,  prima  de  Mad.de  Staé'l, 
y  revisó  y  autorizó  el  mismo  Guillermo  Schlegel. 

La  opinión  de  los  contemporáneos  sobre  estas 
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Lecciones  nos  la  ha  dado  Mad.  de  Stael  en  su 
libro  De  la  Alemania,  i  No  es  este  Curso  (dice) 
una  nomenclatura  estéril  de  los  trabajos  de  los 
diversos  autores ;  el  espíritu  de  cada  literatura 
está  comprendido  por  una  imaginación  de  poeta, 
y  la  erudición,  que  es  extraordinaria,  no  se  re- 
vela sino  por  el  conocimiento  perfecto  de  las 
obras  maestras.  En  pocas  páginas  se  goza  del 
trabajo  de  una  vida  entera;  todo  juicio,  todo 
epíteto  es  bello  y  exacto ,  preciso  y  animado.  Gui- 
llermo Schlegel  ha  encontrado  el  arte  de  tratar 
las  obras  maestras  de  la  poesía  como  maravillas 
de  la  naturaleza,  y  pintarlas  con  vivos  colores, 
que  no  perjudican  á  la  ñdelidad  del  dibujo....  El 
análisis  de  los  principios  sobre  que  se  fundan  la 
tragedia  y  la  comedia,  está  tratado  en  el  curso  de 
Schlegel  con  gran  profundidad  filosófica;  pero' 
además  de  este  mérito,  tiene  el  autor  otro  muy 
raro:  el  de  inspirar  entusiasmo  hacia  los  grandes 
ingenios  que  admira.  Se  muestra  en  general  par- 
tidario de  un  gusto  sencillo,  y  á  veces  de  un 
gusto  rudo ;  pero  hace  una  excepción  en  favor  de 
los  pueblos  del  Mediodía.  Detesta  el  amanera- 
miento que  nace  del  espíritu  de  sociedad ;  pero  el 
que  procede  de  lujo  de  imaginación,  le  agrada  en 
poesía,  como  la  profusión  de  colores  y  perfumes 
en  la  naturaleza.  Schlegel,  después  de  haber  ad- 
quirido gran  reputación  por  sus  traducciones  de 
Shakespeare,  se  ha  enamorado  de  Calderón  con 
un  amor  no  menos  vivo ,  pero  de  género  muy  di- 
ferente del  que  Shakespeare  puede  inspirar,  por- 
que, así  como  el  poeta  inglés  es  profundo  y  som- 
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brío  en  el  conocimiento  del  corazón  humano,  así 
el  poeta  español  gusta  de  entregarse  con  encanta- 
dora dulzura  á  la  belleza  de  la  vida,  á  la  since- 
ridad de  la  fe,  á  todo  el  resplandor  de  las  virtu- 
des que  colora  el  sol  del  alma.  Yo  estaba  en 
Viena  cuando  Guillermo  Schlegel  dio  su  curso 
público  :  no  esperaba  de  él  más  que  enseñanza; 
pero  quede  atónita  de  oir  á  un  crítico  tan  elo- 
cuente como  un  orador,  y  que,  lejos  de  encarni- 
zarse con  los  defectos,  perpetuo  alimento  de  la 
medianía  celosa,  intentaba  solamente  dar  nueva 
vida  al  genio  creador,  o 

Esto  escribió  Mad.  de  Stael  en  1809.  Hoy  es, 
y  todavía  no  ha  envejecido  el  libro  en  sus  partes 
esenciales.  Es  el  primero  que  presentó  unidas  la 
teoría  y  la  historia  del  arte  dramático,  los  pre- 
ceptos y  los  modelos;  el  primero  que  abarcó  en 
un  solo  cuadro  los  principales  teatros  del  mundo, 
desde  el  griego  hasta  el  alemán.  Diez  y  seis  lec- 
ciones le  bastaron  para  esto,  y,  con  ser  tan  corto 
el  espacio,  pocas  veces  se  le  puede  tachar  de  su- 
perficial ni  de  mal  informado.  Lo  fué  sin  duda 
respecto  de  nuestro  teatro,  que  admiraba  mucho 
y  conocía  muy  poco,  siendo  para  mí  evidente 
que  apenas  leyó  otra  cosa  que  algunos  dramas 
de  Calderón,  los  cuales,  interpretados  conforme 
á  cierta  estética ,  nunca  soñada  del  poeta  madri- 
leño, dieron  motivo  á  Schlegel  para  aquel  pom- 
poso y  magnífico  ditirambo  de  la  lección  xvi, 
donde  Calderón  resulta  colocado  en  el  pináculo 
de  la  poesía  romántica,  lo  cual  no  puede  menos 
de  regocijarnos  el  alma  como  españoles,  aunque 
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envuelva  una  injusticia  enorme  respecto  de  todas 
las  demás  glorias  de  nuestra  escena,  sacrificadas 
sin  piedad  por  Schlegel  al  ídolo,  en  gran  parte 
fantástico,  que  él  se  había  forjado.  D.  Pedro  Cal- 
derón es,  sin  duda,  altísimo  poeta,  pero  no  ne- 
cesita para  su  gloria  ni  que  se  conviertan  en 
bellezas  de  alto  sentido ,  interpretándolos  á  la  ale- 
mana, defectos  suyos  patentes,  ni  que,  por  el 
mero  capricho  de  cifrar  en  un  nombre  resonante 
un  desarrollo  dramático  muy  largo,  muy  compli- 
cado y  muy  difícil  de  estudiar,  se  le  atribuyan 
cualidades  que  no  son  de  él,  sino  de  su  tiempo,  y 
se  deprima  desdeñosamente  á  poetas  que  nada 
le  deben,  como  ese  gran  Lope,  ni  entendido  ni 
leído  por  Schlegel ;  ese  Tirso,  de  quien  no  llegó  á 
saber  (como  ingeniosamente  se  ha  dicho)  más 
que  la  segunda  parte  de  su  pseudónimo,  y  eso 
para  citarle  revuelto  con  Matos  Fragoso  y  otros 
de  tercer  orden  ;  y  ese  Alarcón  ,  que  probable- 
mente no  hubiera  sido  del  gusto  de  Schlegel  por 
parecerse  demasiado  á  Terencio ,  pero  que  no 
deja  de  ser  uno  de  los  más  perfectos  poetas  que 
hay  en  literatura  alguna  ,  como  también  lo  es, 
mal  que  pese  al  brillante  crítico  de  Viena,  aquel 
Moratín,  de  cuyos  dramas  prosaicos  y  moralistas 
habla  con  tan  desdeñosa  lástima.  De  todo  lo  cual 
se  infiere  que  las  apoteosis  de  nuestro  teatro 
hechas  por  los  Schlegel  han  de  ser  recibidas  de 
nosotros  un  poco  á  beneficio  de  inventario,  pues- 
to que  nos  hicieron  juntamente  un  favor  y  un 
disfavor  ,  y  quizá  el  favor  tuvo  poco  de  sincero  y 
desinteresado. 
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Con  efecto:  la  intención  de  zaherir  á  todo  pro- 
pósito á  los  franceses,  no  se  disimula  de  ningún 
modo  en  el  libro  de  Schlegel.  De  lejos  la  viene  pre- 
parando con  sus  juicios  sobre  el  teatro  latinoé  ita- 
liano, y  quizá  todo  el  misterio  de  la  diatriba  con- 
tra Séneca  el  trágico  (á  quien  su  patria  española 
no  bastó  á  defender  de  los  furores  de  Schlegel), 
está  en  que  Racine  le  ha  imitado  en  algunos  de 
los  mejores  trozos  de  Fedra.  Muchas  de  las  cosas 
que  Schlegel  escribe  en  sus  tres  lecciones  sobre  el 
teatro  francés,  son  justas  y  exactas,  mientras  se 
mantiene  en  la  esfera  de  los  principios  genera- 
les ;  pero  el  crítico  alemán  olvida  voluntaria- 
mente que  con  la  peor  y  más  absurda  teoría  es 
compatible  la  producción  de  obras  maestras,  con- 
tando con  aquel  elemento  genial,  cuya  ausen- 
cia con  ninguna  teoría  se  suple.  El  verdadero 
Corneille  ,  de  quien  dice  con  razón  Schlegel  que 
era  un  español  educado  á  orillas  del  Sena,  está 
en  sus  piezas,  no  en  sus  exámenes  ni  en  sus  Dis- 
cursos sobre  el  arte  dramática,  tan  embrollados 
y  tan  contradictorios  respecto  délo  que  él  mismo 
practicaba.  De  igual  modo,  la  animadversión  de 
Schlegel  contra  Moliere,  más  bien  que  en  la  crí- 
tica parcial  de  sus  obras ,  quiere  apoyarse  en  una 
teoría  general  de  la  comedia ,  que  á  primera  vis- 
ta deslumhra  ,  pero  cuyo  vicio  radical  sale  á  la 
superficie  en  cuanto  Schlegel,  con  rigor  lógico 
implacable,  saca  todas  sus  legítimas  consecuen- 
cias, prefiriendo  las  farsas  de  Moliere  á  sus  come- 
dias ,  Scapin  ó  Pourceaugnac  á  Tartuffe  y  á  El 
Misántropo.  Un  extranjero  puede  divertirse  más 
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ó  menos  con  El  Misántropo  y  con  Tartuffe; 
pero  nunca  dejará  de  reconocer  la  distancia  que 
va  entre  estas  obras  de  profunda  observación  y 
sentido  humano,  y  bufonadas  tales  como  Le 
Cocu  Imaginaire  y  La  Comtesse  cTEscarbagnas. 
Schlegel,  exagerando  las  ideas  que  sobre  lo  có- 
mico y  la  libertad  artística  corrían  entre  los  ro- 
mánticos ( véase  la  Poética  de  Juan  Pablo),  se 
empeña  en  que  la  comedia  ha  de  ser  todo  lo  con- 
trario de  la  tragedia,  y  el  ideal  cómico  la  nega- 
ción del  ideal  trágico.  La  risa  de  la  comedia,  según 
él,  nada  tiene  que  ver  con  la  risa  amarga  y  malig- 
na de  la  ironía.  Las  invenciones  que  en  Moliere 
y  otros  poetas  de  su  escuela  se  llaman  cómi- 
cas, son  en  el  fondo  serias  y  aun  tristes.  En  la 
verdadera  comedia,  jamás  la  indignación  moral 
contra  el  vicio  debe  levantar  su  voz.  Ni  el  vicio  ni 
la  virtud  son  objeto  de  la  comedia,  sino  el  rego- 
cijo sin  objeto,  la  alegría  de  la  vida,  el  juego 
libre  de  la  imaginación  (idea  que  Kant  y  Schil- 
ler  extendían  á  todo  el  arte),  la  vitalidad  exube- 
rante sin  dirección  á  ningún  objeto  particular 
y  determinado.  La  teoría  es  realmente  fascina- 
dora; pero  ¿qué  resulta  cuando  queremos  apli- 
carle la  piedra  de  toque  de  la  historia?  Que  las 
comedias  de  Aristófanes,  las  primeras  que  cita 
Schlegel  en  apoyo  de  su  tesis,  al  lado  del  elemen- 
to ideal,  poético  y  fantástico,  descubren  en  cada 
línea  intentos  de  parodia  contemporánea,  de  sá- 
tira política,  de  censura  literaria ,  de  aplicación 
inmediata ,  en  suma ,  que  es  todo  lo  contrario  de 
ese  juego  libre  y  desinteresado  de  la  comedía 
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que  invoca  Schlegel  para  fustigar   á    Moliere  '. 

Otras  lecciones  del  Curso  de  Literatura  Dra- 
mática conservan  hoy  su  valor  nativo,  y  aun 
éste  ha  venido  á  reconocerse  mejor  con  el  trans- 
curso de  los  años.  Tai  sucede  con  las  relativas 
á  Shakespeare  ,  que  verdaderamente  hicieron 
época  en  la  crítica  shakespiriana  aun  para  los 
mismos  ingleses,  y  arguyen  el  más  profundo  es- 
tudio del  poeta  ,  tal  como  podía  esperarse  del 
mejor  traductor  que  hasta  ahora  ha  logrado.  Y 
lo  mismo  acontece  con  sus  lecciones  acerca  del 
teatro  griego,  de  las  cuales  ha  dicho  M.  Patin 
(crítico  un  tanto  soñoliento  y  acompasado,  pero 
docto  humanista  ),  que  «  nunca,  antes  de  éste  li- 
bro de  Schlegel,  habían  sido  explicados  con 
tanta  sagacidad,  de  un  modo  tan  profundo,  en 
un  lenguaje  tan  vivo,  animado  y  elocuente,  el 
espíritu  general  de  la  tragedia  griega,  el  carácter 
particular  de  sus  varios  períodos  y  de  sus  princi- 
pales representantes».  Lo  único  que  él  y  otros 
han  censurado  en  estos  capítulos  ,  es  cierta  par- 
cialidad contra  Eurípides  ,  sacrificado  aquí  á 
Esquilo  y  á  Sófocles,  como  antes  Racine  á  Eurí- 
pides. Es  lo  que  Enrique  Heine  llamaba  acotar 
á  un  poeta  con  los  laureles  de  otro. 

Sin  ser  una  poética  dramática,  las  Lecciones 

•  La  teoría  de  Schlegel  sobre  la  comedia  ha  sido  ingeniosa- 
mente discutida  por  P.  Stapfer  ,  en  su  libro  Moliere  et  Shakes- 
peare (París,  1887;  publicado  antes,  aunque  de  un  modo 
incompleto  ,  en  1S66  ).  Pero  este  critico  también  se  ha  dejado 
llevar  de  sus  preocupaciones  de  colegio  francés ,  y  de  su  mala 
voluntad  contra  toda  teoria  estética  y  toda  apreciación  a  priori. 
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de  Guillermo  Schlegel  encierran  gran  número 
de  ideas  de  valor  geueral,  todavía  más  interesan- 
tes y  fecundas  que  los  hechos  particulares.  La 
distinción  entre  el  espíritu  clásico  y  el  romántico, 
vulgar  en  Alemania,  pero  desconocida  aunen 
el  resto  de  Europa;  el  reconocimiento  tan  gene- 
roso y  amplio  de  que  la  inspiración  poética  no 
era  patrimonio  de  ningún  pueblo,  sino  don  con- 
cedido á  toda  la  humanidad,  sin  que  ni  siquiera 
las  tribus  bárbaras  y  salvajes  estuviesen  huérfa- 
nas de  su  influencia;  la  distinción  entre  el  efecto 
teatral  y  el  efecto  poético;  el  contraste  entre 
la  libertad  moral  y  la  fatalidad,  polos  opuestos  de 
la  tragedia  antigua ;  las  reflexiones  sobre  el 
papel  del  coro,  espectador  ideal ,  defensor  de  los 
derechos  de  la  humanidad ,  y  las  mismas  teo- 
rías, antes  indicadas,  de  la  emoción  trágica  y 
del  efecto  cómico,  eran  principios  más  ó  menos 
nuevos,  pero  ciertamente  sugestivos ,  esto  es, 
engendradores  de  ideas  capaces  de  renovar  el 
arte  '. 

'  A  la  traducción  francesa  del  Cours  de  Liüératurc  Dratna- 
tique  (Vorlesungen  über  dramatisebe  Kunst  und  Litteratur ) ,  pu- 
blicada en  Ginebra,  1814  ,  antepone  la  traductora  anónima  (que 
hoy  sabemos  que  era  Mad.  Necker  de  Saussure)  un  discreto 
prólogo  ,  tratando  de  atenuar  las  durezas  de  G.  Schlegel  con 
los  dramáticos  franceses.  Esta  traducción  ha  sido  reimpresa 
en  1 S65  por  la  Librería  Internacional  de  Lacr.-ix ,  Verboeckho- 
ven  y  Compañia  (París  y  Bruselas,  dos  volúmenes).  Guillermo 
Schlegel  ha  dejado,  aparte  de  los  que  se  citan  en  el  texto  ,  no- 
tables ensayos  de  critica  artistica  ;  v.  gr.:  los  que  se  refieren  al 
Grupo  de  Niobe  (con  ocasión  del  cual  expone  una  teoría  de  la 
escultura)  ,  á  Los  Caballos  de  Bronce  de  San  Marcos  de  Fenecía. 
á  Un  cuadro  de  Juan  de  Fiésole  (Beato  Angélico)  ,  escrito  funda- 
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Aun  los  autores  que  más  duramente  tratan  á 
Guillermo  Schlegel,  suelen  mostrarse  respetuosos 
con  su  hermano  Federico  (1772-1829),  espíritu 
mucho  más  grave  y  maduro  ,  que  al  fin  encontró 
su  natural  reposo  y  asiento  en  el  catolicismo, 
produciéndose  con  este  motivo  entre  ambos  her- 
manos irreparable  divorcio  de  espíritus,  que  se 
tradujo  de  parte  de  Augusto  Guillermo  en  hosti- 
lidad encarnizada,  como  lo  muestran  algunos 
escritos  de  su  triste  vejez.  Antes  habían  redactado 
juntos  el  Atheneum  (1796  a  1800),  primera  revis- 
ta romántica:  juntos  habían  comenzado  el  estu- 
dio del  teatro  español,  que  Federico  imitó  en  su 
drama  de  El  Conde  Alarcos.  Muchas  ideas  son 
comunes  á  los  dos  hermanos;  pero  el  impulso 
inicial  parece  haber  partido  siempre  de  Federico, 
que  además  desarrolló  lógicamente  las  conse- 
cuencias de  su  sistema  ,  y  vio  en  el  espíritu  de  la 
Edad  Media  algo  más  que  un  tema  retórico  ó 
una  ocasión  de  vano  dilettantismo.  El  mismo 
Enrique  Heine  reconoce  que  Federico  Schlegel 
era  un  espíritu  de  otro  temple  que  su  hermano, 
por  más  que  éste  acertase  á  dar  forma  más  artís- 
tica y  brillante  á  los  pensamientos  que  el  otro 
elaboraba.  En  todo  le  precedió  y  mostró  el  cami- 
no, en  el  romanticismo  y  en  el  indianismo,  puesto 
que  Federico  Schlegel  puede  considerarse  como 

mental  que  luego  sirvió  de  texto  á  la  escuela  purista ,  etc.,  etc. 
Sus  estudios  sobre  la  literatura  provenzal ,  los  libros  caballeres- 
cos ,  las  lenguas  asiáticas,  etc.,  más  bien  pertenecen  al  domi- 
nio de  la  arqueología  literaria  y  de  la  filología  que  al  de  la 
estética. 
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verdadero  fundador  del  estudio  del  sánscrito  en 
Alemania  por  su  bello  libro  De  la  lengua  y  sa- 
biduría de  los  Indios  (1808).  Las  Lecciones  de 
F.  Schlc-gel  sobre  la  Historia  Moderna ,  su  Filo- 
sofía de  la  vida  ,  su  Filosofía  de  la  Historia ,  son 
producciones  de  altísimo  valor,  algo  nebulosas 
es  cierto,  pero  henchidas  de  altos  pensamientos 
que  las  ponen  al  nivel  de  lo  mejor  que  ha  produ- 
cido la  escuela  providencialista.  Las  ideas  de  ¡a 
vida  interior,  de  la  caída  y  de  la  redención,  de 
la  voluntad  divina  y  de  la  libertad  humana,  la 
revelación  primitiva  latente  bajo  los  símbolos 
más  diversos,  el  triple  principio  del  Verbo ,  del 
Poder  y  de  la  Lu% ,  son  el  alma  de  la  Filosofía  de 
la  Historia,  tal  como  Federico  Schlegel  la  define: 
«  restauración  progresiva,  en  la  humanidad,  de  la 
imagen  borrada  de  Dios,  mediante  la  Gracia  que 
sin  cesar  va  creciendo  en  los  diferentes  períodos 
del  mundo,  desde  la  revelación  primitiva  hasta 
la  revelación  de  redención  y  de  amor  ,  que  es  el 
centro  de  la  historia,  y  desde  ésta  hasta  la  consu- 
mación de  los  siglos  >>.  De  todos  los  libros  de  filo- 
sofía de  la  historia  escritos  en  nuestro  siglo  bajo 
la  inspiración  del  criterio  católico,  el  de  Schlegel 
es,  sin  duda,  el  que  encierra  más  vastas  y  profun- 
das concepciones. 

Estas  mismas  ideas  han  pasado  á  su  monumen- 
tal Historia  de  la  Literatura  Antigua  y  Moder- 
na, libro  breve  en  volumen,  pero  rico  de  eleva- 
dísimos  pensamientos,  y  no  indigno  ciertamente 
del  ambicioso  títuloque  lleva, puestoqueen  él  por 
primera  vez  apareció  tratada  la  historia  literaria 
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como  una  ciencia  filosófica  '.  Claro  es  que  nadie 
ha  de  ir  á  buscar  en  una  obra  de  esta  clase  noti- 
cias detalladas  de  autores  y  de  libros,  sino  direc- 
ciones é  ideas  generales  ;  pero  bien  se  ve  que  és- 
tas han  nacido  del  estudio  inmediato  de  los  mo- 
numentos literarios,  y  son  fruto  de  una  vasta  y 
riquísima  cultura.  El  mismo  Enrique  Heine  ,  que 
acusa  á  F.  Schlegel  de  examinar  todas  las  litera- 
turas desde  un  punto  de  vista  elevado,  sí,peroque 
nunca  es  otro  que  el  campanario  de  una  iglesia 
gótica,  reconoce  que  no  hay  mejor  libro  sobre  la 
materia,  aun  incluidos  los  trabajos  de  Herder, 
que ,  por  otra  parte ,  no  alcanzan  la  generalidad  y 
extensión  que  los  de  Schlegel ,  pero  que  también 
nacieron,  como  los  suyos,  del  intento  de  buscar 
la  poesía  en  las  fuentes  más  diversas,  rompien- 
do así  los  exclusivismos  nacionales  y  clásicos  que 
por  tanto  tiempo  habían  pesado  sobre  el  arte. 

El  libro  de  Schlegel  es  bastante  conocido  entre 
nosotros  para  que  no  parezca  necesario  detener- 
nos en  su  examen  minucioso,  mucho  más  cuan- 
do el  elemento  histórico  predomina  en  él  sobre 
el  estético.  La  literatura,  más  bien  que  como 

1  Esta  Historia  de  la  Lilctalura  se  imprimió  por  primera 
vez  en  1 815.  En  1829  fué  bastante  mal  traducida  al  francés 
por  \ Villiam  Duckett  ( Paris  y  Ginebra  ,  Ballimore  y  Chcrbu- 
liez ,  editores).  Existe  además  una  traducción  italiana  (de  Fran- 
cisco Ambrosoli  ;  Milán  ,  182S)  ,  y  otra  castellana.  De  ésta 
se  hablará  más  adelante.  Antes  de  este  libro  había  publicado 
Federico  Schlegel  otros  escritos  de  importancia  estética;  v.  gr.: 
su  libro  sobre  los  Griegos  y  los  Romanos  ( 1792);  sus  Considera- 
ciones sobre  el  arte  gótico  ,  é  innumerables  artículos  de  crítica 
en  el  Atheneum. 
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arte,  está  considerada  allí  como  influencia  so- 
cial, como  elemento  necesario  para  la  vida  y 
dignidad  de  las  naciones.  La  parte  técnica  queda 
relegada  muy  al  segundotérmino  ,  y  aun  el  autor 
parece  desdeñarla,  entregándose  en  cambio  á 
divagaciones  históricas,  á  primera  vista  muy  poco 
enlazadas  con  el  asunto;  v.  gr. :  la  que  se  refiere 
á  los  distintos  modos  de  enterrar  usados  por  los 
pueblos  antiguos.  Estudia  largamente  la  Biblia; 
pero  más  bien  bajo  el  aspecto  teológico  que  bajo 
el  aspecto  literario,  apartándose  en  esto  de  Lowth 
y  de  Herder.  Toma  la  palabra  literatura  en  una 
acepción  vastísima,  casi  como  sinónimo  de  cul- 
tura general,  incluyendo  en  ella  todas  las  crea- 
ciones que  se  manifiestan  por  medio  de  la  pala- 
bra y  la  escritura.  Largas  consideraciones  de  sa- 
bor un  tanto  tradicionalista,  sobre  el  lenguaje,  y 
sobre  las  doctrinas  sacerdotales  y  simbólicas  de 
indios,  persas,  egipcios  y  pelasgos,  en  todos  los 
cuales  va  descubriendo  Schlegel  rastros  y  vesti- 
gios de  la  revelación  hecha  á  los  patriarcas ,  y  de 
la  fuente  primitiva  de  la  luj  divina;  polémicas 
contra  la  Reforma,  la  filosofía  del  siglo  xvín  y  el 
ateísmo  revolucionario,  en  las  cuales  se  manifies- 
tan la  ardiente  convicción  del  neófito  y  el  vigor 
dogmático  del  apologista,  ocupan  quizá  demasiada 
parte  de  los  diez  y  seis  capítulos  de  la  obra  ,  y  por 
la  misma  superior  grandeza  de  los  asuntos  sobre 
que  versan,  distraen  la  atención,  del  mundo  me- 
nos elevado  del  arte.  Así  y  todo,  ¡cuántas  aprecia- 
ciones luminosas,  comenzando  por  la  de  Home- 
ro :  t  sentido  franco ,  puro ,  claro ,  sensible  á  todas 
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las  impresiones  y  manifestaciones  de  la  naturale- 
za, y  á  todas  las  formas  de  la  humanidad  »!  Es 
cierto  que  Schlegel  sólo  fija  la  mirada  en  los  ge- 
nios creadores  y  en  las  épocas  de  perfección,  pres- 
cindiendo totalmente  de  los  escritores  de  segundo 
orden  y  de  los  siglos  de  imitación  y  decadencia, 
con  lo  cual  resulta  incompleto  su  cuadro,  y  que- 
dan sin  explicación  muchos  fenómenos.  Pero 
|  con  qué  felicidad  ha  caracterizado  á  la  mayor 
parte  de  los  colosos  del  arte  helénico,  viendo  en 
Esquilo  el  violento  combate  entre  el  antiguo  Caos 
y  la  idea  de  la  ley  ó  del  orden  armónico;  en 
Sófocles,  la  armonía  interior,  el  presentimiento 
profundo  de  lo  divino;  en  Tucídides,  la  grande 
y  sublime  tragedia  histórica  ;  en  Aristófanes,  la 
fuerza  ditirámbica,  que  se  manifiesta  en  la  reac- 
ción contra  la  materia  rebelde  de  la  realidad  !  Es 
cierto  que  Schlegel,  lo  mismo  que  su  hermano  y 
todos  los  críticos  alemanes  de  entonces,  trata  du- 
ramente á  Eurípides  por  lo  que  tiene  de  ingenio 
sofístico  y  de  infiel  al  espíritu  religioso  y  social  del 
mundo  antiguo;  es  decir,  por  lo  único  que  cons- 
tituye su  originalidad,  y  le  aproxima  á  los  poetas 
modernos.  Es  verdad  también  que  las  preocu- 
paciones de  ambos  Schlegel  contra  la  pintura  de 
la  vida  contemporánea  les  hace  mirar  con  desdén 
y  tratar  de  prosaica  la  comedia  nueva  de  los  Me- 
nandros  y  Terencios,  si  bien  en  este  punto  Fede- 
rico Schlegel  transige  masque  su  hermano,  no 
excluyendo  del  arte  el  cuadro  animado  de  la  vida, 
aunque  en  él  se  haga  abstracción  de  lo  maravi- 
lloso y  de  lo  poético  propiamente  dicho.  Siempre, 
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no  obstante ,  es  á  sus  ojos  la  comedia  de  costum- 
bres y  todo  arte  realista  un  arte  inferior  en  cotejo 
con  el  destino  primero  y  original  de  la  poesía, 
que  es  conservar  y  embellecer  los  recuerdos  y  las 
tradiciones  de  un  pueblo  y  consagrar  bajo  formas 
brillantes  la  memoria  de  un  pasado  glorióse.  Has- 
ta cuando  expresa  los  fenómenos  exteriores  de  la 
vida  ,  debe  la  poesía  servirse  de  ellos  para  excitar 
la  vida,  más  noble,  de  los  sentimientos  interiores. 
Pero  todas  las  simpatías  de  Schlegcl  están  á  favor 
de  la  tradición,  «base  material,  cuerpo  visible  de 
la  poesía  1.  Géneros  híbridos  y  falsos  le  parecen 
la  poesía  didáctica  ó  meramente  descriptiva,  sólo 
tolerable  cuando  la  mitología  poblaba  el  mundo 
de  sus  figuras  y  de  sus  fábulas  (punto  de  vista 
completamente  opuesto  al  de  Chateaubriand), 
pero  destituida  hoy  de  valor  poético  y  humano, 
y  la  poesía  bucólica  ,  que  tiene ,  no  obstante ,  sin- 
gular eficacia  cuando  no  se  la  separa  del  cuadro 
general  del  universo,  sino  que  en  él  aparece  como 
episodio  y  contraste,  de  donde  nace  el  delicioso 
efecto  de  las  escenas  idílicas  en  los  poemas  heroi- 
cos. Cuando  este  género  aparece  con  pretensio- 
nes de  independencia ,  es  indicio  de  que  la  poesía 
va  individualizándose  cada  vez  más  ,  hasta  aca- 
bar en  cuadritos  de  género  ,  en  antologías  y  series 
de  epigramas. 

La  vindicación  de  la  antigua  literatura  latina 
es  uno  de  los  puntos  más  importantes  del  libro  de 
Schlegcl.  La  acusa,  es  cierto,  de  haber  olvidado 
las  antiguas  tradiciones  nacionales  y  patrióticas, 
de  haberse  esforzado  vanamente  en  imitar  for- 
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mas  extranjeras  que,  arrancadas  del  suelo  natal, 
parecen  siempre  plantas  de  invernadero ;  pero  con 
esto  y  todo  la  concede  majestad  é  importancia 
propias,  por  razón  de  la  gran  idea  romana,  que 
es  el  centro  de  gravedad  de  toda  esta  literatura, 
y  que  le  da  verdadera  excelencia  en  algunos 
géneros,  sobre  todo  en  la  historia.  Esta  conside- 
ración de  la  grandeza  romana  llega  á  ser  tan 
sistemática  en  Schlegel,  que  ie  hace  presentar  á 
Horacio,  contra  toda  verosimilitud,  como  un 
poeta  patriótico,  «que  ocultaba  bajo  apariencias 
frivolas,  el  entusiasmo  por  la  libertad  y  el  dolor 
que  sentía  por  la  ruina  de  la  república». 

Todavía  se  muestra  F.  Schlegel  crítico  más  sa- 
gaz ,  y ,  para  el  tiempo  en  que  escribía ,  más  ver- 
dadero iniciador,  en  lo  que  toca. al  arte  de  la 
Edad  Media,  á  la  influencia  del  cristianismo  en 
las  lenguas  y  literaturas  romances  ,  á  la  invasión 
del  elemento  germánico  ,  á  los  orígenes  de  la  poe- 
sía caballeresca,  á  la  verdadera  significación  de 
la  arquitectura  gótica  (cuyo  simbolismo  ha  con- 
densado  en  una  página  inolvidable,  materia  hasta 
hoy  de  infinitas  variaciones  y  glosas,  todas  infe- 
riores al  modelo).  xNuestra  literatura  le  debió  es- 
timación singular  y  más  razonada  que  la  de  su 
hermano,  porque  se  fundaba  en  mayor  conoci- 
miento. Del  Poema  del  Cid  dijo  que  tenía  más 
valor  que  bibliotecas  enteras  de  simples  produc- 
ciones del  ingenio  y  de  la  fantasía  ,  sin  contenido 
de  interés  nacional.  Bajo  este  aspecto  de  nacio- 
nalidad, dio  á  nuestra  literatura  el  lugar  primero 
entre  las  de  Europa  ,  y  á  la  inglesa  el  segundo. 
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El  Quixote  iué  á  sus  ojos  una  especie  de  poema 
épico,  de  género  particular  y  nuevo,  cuadro  ri- 
quísimo de  la  vida,  costumbres  y  genio  de  su 
nación.  En  Calderón  vio,  todavía  más  que  en 
Shakespeare,  el  apogeo  de  la  belleza  romántica  y 
lírica,  el  espíritu  de  la  simbólica  cristiana,  con- 
siderada como  espejo  del  mundo  invisible,  el  úl- 
timo eco  de  la  Edad  Media  católica,  y  la  solu- 
ción más  alta  del  enigma  del  destino  humano. 
Claro  es  que  con  esto  aludía  tan  sólo  á  los 
dramas  religiosos  de  Calderón  (cita  especialmen- 
te La  Devoción  de  la  Cru%  y  El  Príncipe  Cons- 
tante),  haciendo  exclusivamente  calderoniano, 
con  el  desconocimiento  de  estas  cosas  común  en- 
tonces, lo  que  con  igual  justicia  pudieran  recla- 
mar por  timbre  propio  los  gloriosos  autores  de 
El  Condenado  por  desconfiado,  de  El  Esclavo  del 
demonio  ,  de  La  Buena  Guarda  y  de  La  Fianza 
Satisfeclia. 

Son  dignas  de  ser  conocidas  las  teorías  de 
F.  Schlegel  acerca  del  teatro,  en  las  cuales  fun- 
da su  apoteosis  de  Calderón.  Considera  como  el 
grado  más  bajo  de  la  poesía  dramática  la  que 
se  limita  á  exponer  1  la  superficie  brillante  de  la 
vida  y  los  fenómenos  fugitivos  del  cuadro  del 
universo».  Llega  el  arte  á  su  segundo  grado  de 
desarrollo,  cuando  reina  en  las  exposiciones  dra- 
máticas un  pensamiento  y  un  sentido  más  profun- 
dos, esto  es,  el  de  representar  la  vida  en  toda  su 
diversidad,  en  el  laberinto  de  sus  contradiccio- 
nes ,  como  enigma  eternamente  indescifrable.  Tal 
es  el  drama  de  Shakespeare.  Pero  aún  cabe  en  el 
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arte  un  fin  más  sublime,  cuando,  no  solamente 
se  plantea,  sino  que  se  resuelve  el  enigma,  y,  a 
través  de  las  complicaciones  de  la  vida,  el  poeta 
penetra  en  los  arcanos  de  lo  porvenir  y  desata  los 
conflictos  del  hombre  interior.  Así  procede  Dan- 
te, mostrándonos  primero,  con  insólita  energía, 
una  serie  de  naturalezas  vivas,  en  el  abismo  de  la 
corrupción  :  conduciéndonos  luego  por  los  gra- 
dos intermedios  donde  la  esperanza  y  el  dolor  se 
mezclan,  hasta  el  grado  más  alto  de  la  beatitud. 
Tres  especies  principales  hay  de  desenlace  dra- 
mático:  ó  el  héroe  se  precipita  sin  esperanza  de 
salvación  en  el  abismo  de  una  perdición  total 
(Macbeili,  Wallenstein,  el  Fausto  de  Marlowe, 
noel  de  Goethe),  ó  termina  el  drama  con  una 
satisfacción  y  reconciliación  mezcladas  de  dolor 
(las  Euménides ,  Edipo  en  Colona) ,  ó  brota  de  la 
muerte  y  del  dolor  una  fuente  de  vida  nueva  que 
purifica  al  hombre  moral,  por  la  eficacia  del  amor 
y  de  la  glorificación  cristiana.  En  esto  triunfa 
Calderón,  y  también  en  cierta  especie  de  simbó- 
lica (la  de  los  Autos  Sacramentales) ,  «que  une  á 
la  pura  luz  de  la  vida  todo  el  brillo  y  plenitud 
de  la  belleza  espiritual».  Crítica  noble  y  elevadí- 
sima  sin  duda,  pero  crítica  a  priori ,  mucho  más 
filosófica  y  aun  mística  que  literaria,  puesto  que 
deja  en  la  sombra  nada  menos  que  el  genio  per- 
sonal y  el  talento  de  ejecución  del  poeta,  por 
virtud  del  cual  Shakespeare  es  en  los  reinos  del 
arte  personaje  muy  de  otra  talla  que  Calderón. 
Federico  Schlegel  es  uno  de  los  principales  res- 
ponsables de  los  extravíos  de  cierta  escuela  tras- 
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ccndental ,  que,  llevando  á  los  últimos  límites  la 
reacción  contra  el  formalismo  retórico,  dio  en 
apreciar  las  obras  de  arte,  no  tanto  por  sus  con- 
diciones intrínsecas  Je  tales,  cuanto  por  las  ideas 
ó  sentimientos  de  índole  filosófica,  religiosa  y 
social  que  contenían  ,  fuese  cual  fuese  el  acierto 
ó  el  desmaño  de  la  ejecución,  como  si  en  el  arte 
salvasen  las  buenas  intenciones  y  tuviesen  el  pri- 
vilegio de  no  exigir  realización  perfecta  y  cum- 
plida. 

La  teoría  de  Federico  Schlegel  sobre  el  roman- 
ticismo ,  peca ,  por  una  parte  ,  de  exclusiva ,  y  por 
otra  parte  de  excesivamente  amplia  y  no  poco 
contradictoria.  Por  un  lado  le  identifica  y  con- 
funde con  la  poesía  cristiana,  como  si  no  hubie- 
sen entrado  en  él  otros  elementos  distintos  del 
cristianismo,  y  aun  hostiles  á  él,  por  ejemplo  el 
paganismo  septentrional.  Por  otro  lado  niega  que 
el  genio  romántico  esté  en  abierta  contradicción 
con  el  genio  verdaderamente  clásico  y  antiguo. 
Para  él,  los  cantos  de  Homero  son  enteramente 
románticos,  y  también  los  poemas  indios  y  per- 
sas, y  hasta  encuentra  huellas  de  romanticismo 
en  los  trágicos  griegos.  En  suma:  que  apellida 
romántica  á  toda  obra  de  arte  donde  descubre 
(•sentimiento,  entusiasmo  profético  y  algunas 
centellas  de  ese  amor  divino,  cuyo  centro  y  foco 
está  en  el  cristianismo».  Por  consiguiente,  lo 
romántico  no  se  opone  de  ningún  modo  á  lo  an- 
tiguo, sino  á  la  imitación  fría  de  las  formas  anti- 
guas sin  ningún  calor  de  alma  ,  y  se  opone  toda- 
vía más  á  lo  que  Schlegel  llama  genero  moderno, 
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es  decir,  ni  género  realista  que  se  encierra  en  lo 
presente,  y  no  hace  más  que  recibir  las  influencias 
de  la  vida  (alusión  evidente  á  una  de  las  últimas 
maneras  de  Goethe).  Schlegel  muestra  singular 
antipatía  contra  la  novela,  queél  llama  exposición 
prosaica  de  la  realidad  presente,  y  si  es  verdad 
que  hace  plenísima  excepción  en  favor  de  Cer- 
vantes, es  porque  en  su  época  la  vida  real  era 
todavía  caballeresca  y  romántica  en  España.  La 
exposición  indirecta  de  la  realidad  cuadra  mejor 
á  la  poesía,  según  Schlegel.  Ks  la  ventaja  de  los 
asuntos  tradicionales,  en  los  cuales  se  puede  em- 
bellecer el  cuadro  de  lo  pasado  con  todas  las  ri- 
quezas délo  presente  y  aun  de  lo  futuro,  «condu- 
ciendo hasta  su  fin  último  el  laberinto  de  la  vida 
humana,  y  haciendo  presentir  en  su  mágico  es- 
pejo una  más  alta  explicación  de  todas  las  cosas  ». 
Aún  llega  más  allá  en  otro  pasaje,  confiando  á  la 
futura  poesía  la  misión  de  exponer  « la  vida  mis- 
teriosa del  alma  en  el  hombre  y  en  la  naturaleza  ». 
Como  se  ve,  Federico  Schlegel  llegó  hasta  los 
lindes  de  la  teosojía  y  del  iluminismo.  Todas  sus 
propensiones  le  arrastraban  por  esta  pendiente, 
y  aunque  acertó  á  conservarse  dentro  de  la  orto- 
doxia (al  revés  de  Novalis  y  otros  románticos),  es 
de  ver  con  cuánto  amor ,  respeto  y  complacencia 
habla  de  todos  los  videntes,  reveladores  y  mista- 
gogos  modernos,  aun  de  los  manifiestamente 
heterodoxos,  como  Jacobo  Boehme,  el  francés 
Saint-Martin,  Hamann  y  Lavater;  qué  atención 
presta  á  las  sectas  misteriosas  y  secretas  de  alqui- 
mistas, gnósticos  y  taumaturgos;  qué  debilidad 
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siente  por  todos  los  que  han  intentado  sorprender 
el  espíritu  de  la  materia,  y  leer  en  piedras, 
plantas  ó  metales,  misteriosos  jeroglíficos. 

Fuera  de  esta  flaqueza,  de  la  cual  se  libraron 
pocos  entre  los  primeros  románticos  alemanes, 
todos  más  ó  menos  soñadores  y  visionarios,  hay 
en  el  libro  de  Schlegel  una  elevación  tan  constante 
de  miras,  una  tolerancia  tan  ejemplar  aun  en  los 
ardores  de  la  polémica  ,  un  respeto  tan  grande  á  la 
especulación  filosófica  y  á  los  derechos  del  pensa- 
miento, un  espíritu  á  la  vez  tan  científico  y  tan 
cristiano,  un  convencimiento  tan  viril  y  tan  sin- 
cero, que  á  la  vez  que  hacen  para  siempre  vene- 
rable el  nombre  de  su  autor,  dejan  en  el  ánimo 
de  quien  lee,  la  impresión  más  sana  y  duradera. 
No  es  tanto  ideas  literarias  lo  que  se  saca  de  él 
como  una  cierta  manera  de  pensar  noble  y  re- 
suelta ,  que  puede  condensarse  en  aquellas  dos 
fórmulas  suyas  1  la  palabra  eterna  » ,  « lo  positivo 
divino»,  de  las  cuales  el  esperaba  y  esperamos 
nosotros,  no  sólo  las  magnificencias  del  arte  del 
porvenir,  sino  la  paz  intelectual  y  moral  del 
mundo.  1  Entonces  se  difundirá  por  los  reinos  del 
arte  un  nuevo  espíritu  de  vitalidad,  y  aparecerá 
una  poesía  de  verdad  humana  más  elevada,  que 
no  se  concretará  á  imitar,  como  vano  juego  de 
imaginación,  las  tradiciones  de  algún  siglo  ó  de 
alguna  raza  aislada,  sino  que  expondrá  al  mismo 
tiempo,  bajo  el  velo  simbólico  del  mundo  de  los 
espíritus,  la  tradición  de  la  eternidad  ,  la  palabra 
del  alma. » 

Antes  ó  al  mismo  tiempo  que  los  Schlegel,  des- 
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collaron  cu  la  brillante  falange  romántica  otros 
ingenios,  más  conocidos  fuera  de  Alemania  como 
artistas  que  como  críticos,  aunque  lo  fueron  to- 
dos en  mayor  ó  menor  grado,  por  ser  inseparable 
en  aquella  literatura  la  crítica  de  la  teoría.  Más 
bien  como  precursores  del  romanticismo  que 
como  iniciados  en  él,  hay  que  mencionará  Bür- 
ger,  autor  de  la  célebre  balada  Leonora ,  maes- 
tro de  Guillermo  Schlegel,  y  más  célebre  por  una 
y  otra  cosa  que  por  sus  investigaciones  sobre  la 
poesía  alemana  de  la  Edad  Media  y  sobre  los 
poetasinglescs;  al  poeta  patrióticoTeodoro  Koer- 
ner,  muerto  en  el  campo  de  batalla  en  i8i3  ;  al 
conde  Federico  de  Stolberg,  convertido  al  cato- 
licismo como  F.  Schlegel,  y  autor  de  notables 
viajes  artísticos  por  Alemania,  Suiza  é  Italia,  im- 
pregnados ya  de  espíritu  romántico,  lo  mismo  que 
su  Vida  de  Alfredo  el  Grande ,  y  sus  reflexiones 
sobre  la  poesía  de  Schiller  Los  Dioses  de  Grecia, 
dirigidas  principalmente  contra  el  neo-paganis- 
mo de  Goethe.  Entre  los  románticos  propiamente 
dichos  debe  citarse  en  primer  término  á  Fede- 
rico de  Hardemberg,  más  conocido  por  el  pseu- 
dónimo de  Novalis  (  1772-1801  ),  místico  semi- 
panteista,  y  lírico  de  una  palidez  algo  clorótica, 
autor  de  bellísimos  cantos  religiosos  y  de  una 
extraña  novela,  Enrique  de  Ofterdingen,  cuyo 
héroe  es  uno  de  los  minnesinger  ó  trovadores 
alemanes  de  la  Edad  Media,  en  cabeza  del  cual 
pone  el  autor  todos  los  vagos  sueños  y  flotan- 
tes idealidades  de  su  propia  poesía :  Luis  Tieck 
(177J-1853),  ingenio  ameno,  de  rara  y  florida 
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imaginación,  y  de  extraordinaria  flexibilidad, 
benemérito  en  alto  grado  de  nuestra  literatura, 
traductor  admirable  del  Quixole  (que  naciona- 
lizó, por  decirlo  así,  en  Alemania),  colaborador 
de  Schlegel  en  la  traducción  de  Shakespeare  ,  in- 
geniosísimo propagandista  de  la  crítica  román- 
tica en  sus  artículos  de  teatros  y  en  las  varias 
obras,  medio  novelescas,  medio  teóricas,  que 
publicó  en  colaboración  con  su  amigo  Wacken- 
roeder,  con  los  títulos  de  Fantasías  sobre  el  Arte 
(1799),  Viajes  de  Sternbald :  confidencias  de  un 
fraile  aficionado  á  las  artes  {  1797 ) ,  llenas  todas 
de  observaciones  delicadas,  y  entonces  nuevas, 
sobre  la  pintura,  la  arquitectura  y  la  música, 
como  lo  están  sus  propios  cuentos  y  novelas,  y 
sus  comedias  satíricas  ;  Clemente  Brentano  (neó- 
fito católico,  lo  mismo  que  Schlegel  y  Stolberg), 
que,  en  asociación  literaria  con  su  cuñado  Achim 
d'Arnim,  publicó  la  célebre  colección  de  cantos 
populares  que  lleva  el  extraño  título  de  Cuerno 
Encantado ;  Luis  Uhland,  jefe  de  la  llamada  es- 
cuela de  Suabia,  el  cual,  inspirándose  en  estos 
mismos  cantos,  se  puso  á  la  cabeza  de  todos  los 
poetas  leyendarios  de  su  país,  dejándonos  ade- 
más interesantes  monografías  sobre  los  poemas 
franceses  de  la  Edad  Media ,  y  sobre  el  poeta  ale- 
mán VValter  de  la  Vogelweide  ;  Guillermo  Míil- 
ler,  que  publicó  la  Biblioteca  de  los  poetas  ale- 
manes del  siglo  xvn,  é  intentó  la  reivindicación 
de  la  escuela  de  Silesia  ;  el  barón  Joseph  de 
Eichendorf ,  que  se  mostró  digno  sucesor  de 
Federico  Schlegel  en  sus   trabajos  sobre  la   in- 
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fluencia  funesta  del  protestantismo  en  las  letras 
alemanas  ;  el  dramaturgo  calderoniano  Carlos 
Immermann,  jefe  del  pequeño  grupo  literario  de 
Dusseldorf,  y  otros  infinitos,  cuyos  nombres 
pueden  encontrarse  en  cualquier  historia  de  la 
literatura  alemana  '.  Las  extravagancias  en  que 
algunos  de  estos  románticos  cayeron  ,  y  las  nue- 
vas direcciones,  iniciadas  hasta  cierto  punto  por 
Uhland  (poesía  popular  genuina  en  oposición  á 
la  convencional),  y  con  más  decisión  por  Rü- 
ckert  (orientalismo)  y  el  conde  de  Platen  (orien- 
talismo primero  y  neo-clasicismo  después),  fue- 
ron quebrantando  cada  día  más  las  fuerzas  y  la 
disciplina  de  esta  escuela  ,  que  después  de  haber 
lanzado  tan  intensos  fulgores  durante  un  tercio 
de  siglo,  vino  á  morir  con  escasa  gloria  á  manos 
de  otro  gran  lírico  ,  disidente  y  tránsfuga  de  ella, 
pero  que  conservó  siempre  la  marca  de  su  ori- 
gen, y  debió  al  romanticismo  la  mejor  parte  de 
su  gloria,  (i  Á  pesar  de  mis  campañas  de  exter- 
minio contra  el  romanticismo,  soy  el  último 
poeta  romántico»,  decía  de  sí  propio  Enrique 
Heine.  Pero  de  los  nuevos  rumbos  que  tomaron 
las  ideas  literarias  en  Alemania,  después  de  las 
dos  grandes  crisis  de  i83o  y  1848,  no  puede  for- 
marse idea  clara  sin  conocer,  antes  el  desarrollo 
paralelo  de  la  Estética  en  las  escuelas  filosóficas. 

'     V.gr.,  en  la'de  G.  A.  Heinrich.  (  Paris ,  1873,  totn.  111.) 
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IV. 


La  Estética  en  las  escuelas  filosóficas. —  Ftchte.  —  ScbcBing. — 
Pensadora  independíenles  :  Solger ,  Scbleiermacber. 

Por  rara  ironía  del  destino,  la  crítica  kantiana, 
que  parecía  llamada  á  poner  término  á  todas  las 
aventuras  y  temeridades  de  la  razón  especulativa, 
encerrándola  en  su  propio  campo,  y  fijándole  lí- 
mites que  nunca  había  de  traspasar  ,  produjo  la 
más  ingente  y  desbordada  avenida  de  sistemas 
trascendentales,  de  concepciones  a  priori ,  y  de 
filosofías  de  lo  absoluto.  La  Metafísica,  á  la  cual 
el  filósofo  de  Koenigsberg  parecía  haber  cortado 
las  alas,  retoñó  con  más  vigor  que  nunca,  por 
efecto  de  la  misma  compresión  que  había  sufrido, 
y  encontró  en  el  mismo  molde  en  que  Kant  la 
había  encerrado,  formas  adecuadas  para  pensa- 
mientos muy  otros  que  el  pensamiento  kantiano, 
por  más  que  en  él  pareciesen  tener  su  punto  de 
partida.  Los  pensadores  de  genio  más  opuesto 
aceptaron  y  dieron  por  bueno  el  análisis  de  la 
facultad  de  conocer  contenido  en  la  Crítica  de  la 
Ra^ón  Pura,é  interpretando  ubérrimamente  al- 
gunos puntos  particulares  de  esta  crítica,  los 
hicieron  base  de  sistemas  enteramente  dogmáti- 
cos, que  se  sucedieron  con  espantosa  rapidez, 
anulándose  mutuamente  en  virtud  de  ese  mismo 
principio  crítico  que  en  sus  entrañas  llevaban  y 
que  basta  para  esterilizar  y  condenar  á  prematura 
muerte  todo  dogmatismo.  La  esfinge  de  la  Criti- 
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ca  déla  Ra^ón  Pura  continuó  levantada  enfronte 
de  Fichte  ,  de  Schelling  ,  de  Hegel ,  de  Schopen- 
hauer,  discípulos  todos  de  Kant,  pero  discípulos 
infieles.  La  filosofía  de  Kant,  semejante  al  viejo 
Cronos,  engendraba  tales  hijos,  para  tener  el 
placer  de  devorarlos.  Así  pasó  el  panteismo  idea- 
lista, y  vinieron  luego  las  escuelas  realistas,  po- 
sitivistas y  materialistas,  y  todas,  sin  excepción, 
reclamaron  la  herencia  de  Kant,  y  se  dieron  por 
únicos  intérpretes  legítimos  de  su  pensamiento, 
tomando  algunos  de  ellos  hasta  la  denominación 
de  neo-kantianos.  Por  donde  bien  se  puede  decir 
que  Kant  ha  incubado  todo  el  pensamiento  filo- 
sófico de  la  Alemania  moderna,  puesto  que  de  él 
arrancan  sus  dos  principales  direcciones:  la  idea- 
lista y  la  empírica,  exageración  la  una  del  procedi- 
miento analítico,  que  reduce  las  primeras  nocio- 
nes á  formas  subjetivas,  y  derivación  la  otra  de  la 
crítica  que  declara  impenetrables  los  noúmenos,  y 
reduce  el  conocimiento  á  una  mera  fenomenología. 
El  primero  en  desarrollar  los  gérmenes  idea- 
listas de  la  doctrina  de  Kant  fué  su  inmediato 
discípulo  F.  G.  Fichte  (1762-1814),  comprofesor 
~de  Schiller  en  la  universidad  de  Jena  ,  de  la  cual 
tuvo  que  salir  muy  pronto  á  consecuencia  de 
las  acusaciones  de  espinosismo ,  ó  más  bien  de 
ateísmo ,  que  comenzaron  á  llover  sobre  su  doc- 
trina, y  que,  á  la  verdad,  no  eran  infundadas. 
Porque,  en  efecto,  el  yo  fichtiano  (Yo  =  Yo), 
principio  incendicionado  del  conocimiento  y  de 
la  existencia,  poniéndose  á  sí  mismo  como  acti- 
vidad pura,  y  siendo  á  un  tiempo  sujeto  y  obje- 
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to,  construye  la  conciencia  y  sus  fenómenos, 
construye  el  mundo  exterior  como  lo  opuesto  á 
él,  como  un  no-yo  ;  opone  al  yo  divisible  un 
no-yo  divisible  igualmente,  de  donde  nace  la  re- 
cíproca limitación,  sobre  la  cual  se  levanta  elj-'o 
absoluto,  donde  uno  y  otro  están  puestos  como 
determinables.  A  estelo  absoluto  y  determinan- 
te le  llama  Fichte  el  yo  práctico  ,  para  seguir  así, 
aun  tn  las  divisiones  de  su  Doctrina  de  la  ciencia 
ó  Ciencia  del  conocimiento ,  las  divisiones  princi- 
pales de  la  crítica  kantiana.  Estelo  infinito,  li- 
bre é  independiente,  no  es  otra  cosa  que  la  vo- 
luntad, el  orden  moral,  la  fuerza  determinante, 
la  actividad  esencial,  la  perpetua  necesidad  de 
producir.  En  realidad  ,  toda  la  filosofía  de  Fichte 
viene  á  confluir  á  una  Ética,  que,  lejos  de  ser  in- 
consecuente con  el  resto  de  su  sistema,  es  el  ob- 
jetivo de  toda  esta  orgía  psicológica,  que  acaba 
por  resolverse  en  una  apoteosis  de  la  conciencia 
moral,  de  la  energía  libre,  mediante  la  cual  pue- 
de realizarse  el  bien  soberano  y  desarrollarse  la 
vida  bienaventurada. 

Bajo  su  aspecto  metafísico  ,  la  doctrina  de 
Fichte  está  enteramente  muerta ;  nunca  tuvo  mu- 
chos discípulos,  y  hoy  yace  relegada  al  panteón 
délas  curiosidades  científicas,  aunque  fuera  de 
Alemania  no  falta  todavía  quien  se  tome  el  vano 
trabajo  de  combatirla  en  serio.  Bajo  el  aspecto 
moral,  en  cambio,  la  doctrina  de  Fichte  influyó 
mucho,  é  influye  todavía,  en  almas  adustas  y  va- 
roniles, tercas  é  inflexibles  como  era  la  del  filó- 
sofo germano.   Porque   Fichte  valía  mucho  más 
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como  carácter  que  como  pensador.  En  él  hay 
dos  hombres:  uno,  el  sutil  y  abstruso  dialéctico 
de  la  Doctrina  de  la  ciencia  (Wissenschaftlehre), 

padre  de  una  nueva  escolástica,  cuyos  laberintos 
hubieran  cansado  la  paciencia  y  la  perspicacia 
de  los  lilósoíos  de  Elea,  y  hubieran  dado  envidia 
á  los  Abelardos  y  Escotos  ;  otro,  el  moralista  po- 
pular, austero,  viril ,  generoso  y  simpático,  mu- 
chas veces  teísta  y  aun  místico,  que  se  revela  en 
las  cinco  Lecciones  sobre  el  destino  del  sabio  y 
del  literato  í 1794-1806) ,  en  el  libro  sobre  el  Des- 
tino del  hombre  (1800),  en  los  Discursos  ó.  la  na- 
ción alemana  (1808)....  ,  obras  todas  dictadas  por 
un  espíritu  humanitario,  patriótico,  y,  hasta 
cierto  punto ,  religioso. 

Fichte,  en  ninguna  de  las  evoluciones  de  su 
pensamiento  encontró  lugar  para  la  Estética. 
La  refundió  de  todo  punto  en  la  Ética,  en  la  cien- 
cia de  las  costumbres  (Siltenlehre),  y  aun  allí 
hubo  de  concederla  muy  pequeño  espacio.  Su 
pensamiento  iba  por  otros  caminos  :  los  goces 
artísticos  le  tentaban  poco :  sus  mismas  Lecciones 
sobre  el  destino  del  sabio  y  del  literato  ',  son  obra 
de  moralista ,  no  de  estético.  La  cuestión  del  des- 
tino del  sabio  y  del  artista  sólo  tiene  interés  para 
Fichte  en  cua.ito  e^tá  enlazada  con  el  destino 
general  del  hombre.  El  hombre,  como  ser  racio- 

'  Traducidas  a)  francés  por  el  conocido  teólogo  protestante 
Miguel  Nicolás  de  MonUuban  (París,  libicria  de  Ladgrange, 
\b)&). —  La  Doürina  de  ¡a  Ciencia ,  o  más  propiamente  ,  Cien- 
cia del  cottocimientc  ,  ¡ue  traducida  por  P.  Grimbolt ,  en  1843, 
y  dada  á  luz  j  or  el  mismo  editor. 
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nal,  tiene  en  sí  mismo  su  propio  fin,  y  en  su 
existencia  el  último  íin  de  su  existencia....  El 
destino  de  los  seres  finitos  es  una  constante  iden- 
tidad, una  armonía  completa  con  su  propio 
ser.  El  Yo  debe  determinarse  á  sí  mismo ,  y  no 
dejarse  determinar  nunca  por  ninguna  cosa  exte- 
rior. No  hay  más  destino  eterno  que  el  que  se 
ajusta  totalmente  á  la  forma  pura  del  Yo.  Para 
dominar  las  influencias  exteriores  y  hacerlas 
servir  al  imperio  de  la  voluntad ,  es  necesaria  la 
cultura ,  único  medio  de  conseguir  el  fin  humano, 
que  es  el  perfecto  acuerdo  de  un  ser  racional 
consigo  mismo.  Esta  armonía  implica,  no  sólo  la 
del  hombre  interior,  sino  la  armonía  de  las  cosas 
exteriores  con  las  ideas  necesarias  y  prácticas 
que  de  ellas  nos  formamos,  es  decir,  con  el  con- 
cepto de  estas  cosas  tales  como  debían  ser.  Si  el 
hombre  nunca  logra  de  un  modo  pleno  y  total  su 
destino,  puede,  no  obstante,  irse  acercando  á  él 
indefinidamente;  es  lo  que  Fichte  llama  aproxi- 
mación a  lo  infinito ,  y  lo  que  puede  llamarse 
perfección  en  sentido  relativo.  En  la  idea  del 
hombre  está  dada  la  idea  de  razón,  de  acción 
razonable  y  de  pensamiento,  que  él,  necesaria- 
mente ,  quiere  realizar,  no  sólo  en  sí  mismo,  sino 
fuera  de  él.  De  aquí  el  comienzo  de  las  ideas,  la 
sociedad,  no  precisamente  la  sociedad  condicio- 
nal y  empírica  que  llamamos  Estado,  y  que, 
como  todo  medio  transitorio,  tiende  á  aniquilar- 
se á  sí  mismo  ó  á  hacerse  superfluo,  sino  otra 
sociedad  racional,  absoluta  y  perfecta,  que  fan- 
tasea Fichte  en  un  ensueño  semejante  al  que 
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inspiró  el  proyecto  de  pa-¡  perpetua  de  Kant.  El 
fin  supremo  de  la  sociedad  es  traer  á  perfecta 
unidad  todos  sus  miembros  posibles;  pero  como 
este  destino  colectivo  es  no  menos  inasequible 
que  la  perfección  individual,  hay  que  contentarse 
en  uno  y  otro  con  una  aproximación  á  lo  infini- 
to ,  es  decir,  con  una  perfección  común  ,  perfec- 
ción de  nosotros  mismos  por  la  acción  libremente 
recibida  de  los  demás  sobre  nosotros,  y  perfec- 
ción de  los  demás  por  nuestra  reacción  sobre 
ellos  como  seres  libres:  en  suma,  formar  con 
los  demás  hombres  tal  unión,  que  por  su  inti- 
midad sea  cada  día  más  estrecha  ,  y  por  su  exten- 
sión cada  día  más  amplia  :  acción  general  de 
la  Humanidad  sobre  sí  misma,  emulación  en 
dar  y  recibir  lo  más  noble  que  posee  cada  cual. 
La  cultura  parcial  de  cada  individuo  se  convier- 
te así  en  propiedad  de  toda  la  especie  ,  y  ésta  ,  en 
trueque,  da  al  individuo  cuanto  posee.  La  socie- 
dad recoge  las  ventajas  de  cada  uno  como  bien 
común  para  libre  uso  de  todos.  El  hombre  esco- 
ge libremente  un  estado  para  recompensar  á  la 
sociedad  por  lo  que  en  favor  suyo  ha  hecho. 
Nadie  tiene  el  derecho  de  trabajar  para  su  propia 
satisfacción,  de  aislarse  de  sus  semejantes  y  de 
hacer  inútil  para  ellos  su  cultura.  Sólo  ei  trabajo 
social  le  ha  puesto  en  capacidad  de  adquirirla,  y 
en  este  sentido  es  producto  y  posesión  de  la  so- 
ciedad, y  debe  tender  al  ennoblecimiento  pro- 
gresivo del  género  humano ,  y  á  irle  emancipando 
por  grados  de  la  dura  sujjción  en  que  le  tiene  la 
naturaleza. 
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Entre  los  estados  y  destinos  particulares  huma- 
nos, ¿cuál  es  la  tarea  del  sabio  y  del  artista?  Velar 
con  atentos  ojos  sobre  el  progreso  real  de  la  hu- 
manidad, que  depende  inmediatamente  del  pro- 
greso de  las  ciencias  :  hacer  adelantar  la  ciencia 
en  general ,  y  especialmente  aquella  parte  déla 
ciencia  que  él  ha  elegido ;  olvidar  lo  que  ha  hecho 
en  cuanto  lo  ha  terminado,  y  pensar  tan  sólo  en 
lo  que  resta  por  hacer.  El  sabio  debe  desarrollar 
en  nías  alto  grado  que  ningún  otro  hombre  los 
dos  talentos  sociales,  el  de  recibir  ideas  y  el  de 
comunicarlas;  guardarse  de  toda  preferencia  ha- 
cia sus  propios  pensamientos  y  de  toda  exclusión 
respecto  del  pensamiento  de  otros.  En  una  pala- 
bra :  el  destino  del  sabio  no  es  otro  que  el  de  pre- 
ceptor y  educador  de  la  humanidad  en  el  sentido 
de  su  ennoblecimiento  moral.  ;  Y  cómo  puede 
trabajar  en  la  mejora  moral  de  los  otros  hombres, 
si  él  mismo  no  empieza  por  ser  un  hombre  de 
bien  ? 

No  sólo  debe  enseñar  el  sabio  con  sus  discur- 
sos, sino  con  su  ejemplo.  Fichtc  tiene  sobre  esto 
elocuentes  y  casi  cristianas  páginas,  como  siem- 
pre que  se  le  ocurre  tocar  esta  cuerda  moral.  El 
ideal  del  sabio  exige  que  sea  el  hombre  mejor  de 
su  tiempo,  el  que  presente  en  su  persona  el  grado 
más  alto  de  desarrollo  moral.  El  tratado  de 
Fichte  acaba  con  una  refutación  de  la  paradoja 
de  Rousseau  sobre  la  influencia  de  las  artes  y  de 
las  ciencias  :  refutación  escrita  con  tanto  talento 
como  simpático  calor  de  alma. 

No  puede  darse  mayor  contraste  personal  que 
-  LXt  -  16 
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el  que  ofrecen  Fichte   y  su  discípulo,  sucesor  y 
émulo,  Federico  Schelling  (  1775-1854) ,  padre  del 
sistema  de  la  Identidad  Absoluta  ,  que,  á  pesar  de 
su  originalidad,  no  hubiera  existido  sin  el  prece- 
dente de  la  Doctrina  de  la  Ciencia.  Fichte,  mo- 
ralista y  dialéctico,  indiferente  al  arte  y  á  la  na- 
turaleza ,   idealista    subjetivo ,    que   resuelve   la 
Metafísica  en  una  psicología  monstruosa  ;  Schel- 
ling, espíritu  artístico  y  poético,  opulento  y  bri- 
llantísimo escritor,  lleno  de  luz  y  penetrado  de 
realidad  aun  en  sus  más  desenfrenados  vuelos 
idealistas,  rico  de  conocimientos  positivos  (ar- 
queología, historia  ,  mitología  comparada  ,  cien- 
cias naturales,  filología  clásica)....,  pensador  más 
semejante  á  los  griegos  y  á  los  italianos  que  á  los 
alemanes,   heredero  en   parte  de   Plotino  y  de 
Giordano  Bruno  más  bien  que  de  Kant.  El  idea- 
lismo schellingiano  aspira  á  concordar  bajo  su- 
perior unidad  lo  infinito  y  lo  finito  ,  lo  ideal  y  lo 
real,  lo  subjetivo  y  lo  objetivo, absorbiéndolos  en 
lo  Absoluto, del  cual  son  formas  y  manifestaciones 
diversas.  Este  sistema,  que  es  una  viva  y  poética 
teosofía ,  tan  deslumbradora  como  falta  de  con- 
sistencia científica,  anula  todas  las  antinomias  y 
oposiciones  en  el  seno  de  la  unidad   suprema,  ó 
lo  que  es  lo  mismo,  de  la  suprema  identidad,  de 
la  universal  indiferencia  ó  neutralidad  que  lleva 
en  sus  entrañas  el  sujeto  y  el  objeto,  lo  real  y  lo 
ideal,  el  yo  y  el  no-yo,  el  espíritu  y  la  naturale- 
za, que  van  desarrollándose  luego  por  una  serie 
de  evoluciones  progresivas.   Lo   Absoluto  es  la 
identidad    de   los   contrarios  ,    y  lo  absoluto   se 
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conoce  mediante  una  intuición  espontánea  é  in- 
mediata. La  Naturaleza  y  el  Espíritu,  manifes- 
taciones ó  formas  fundamentales  de  lo  Absoluto, 
constituyen  el  contenido  de  dos  ciencias  :  la 
Filosofía  de  la  Naturaleza  y  la  Filosofía  tras- 
cendental, ó  filosofía  del  espíritu.  Pero  entién- 
dase que  este  dualismo  es  más  bien  aparente  que 
real,  porque  en  la  naturaleza  ,  lo  mismo  que  en 
el  espíritu,  vive  la  esencia  de  lo  Absoluto.  La 
materia  no  es  más  que  el  espíritu  extinguido, 
pero  conserva  siempre  la  sigillatio  ó  impresión 
del  pensamiento  ,  verdadera  alma  del  mundo.  No 
hav  materia  muerta  é  inerte,  sino  viva  y  divina, 
porque  nada  puede  existir  que  no  participe  del 
ser  absoluto. 

Fácilmente  se  comprenderá  la  importancia  que 
debe  tener  el  arte  en  un  sistema  como  este,  que 
es  ya  de  suyo  una  concepción  artística  mucho 
más  que  rigurosamente  filosófica,  en  un  sistema 
que  con  tanto  amor  busca  la  revelación  de  lo 
Absoluto  en  la    Naturaleza   y  en  el  Espíritu  hu- 
mano,  regidos  por  leyes  idénticas.    Al   romper 
Schelling  las  barreras  con  que   Kant   y  Fichte 
habían   querido  limitar  el    entendimiento   hu- 
mano ,   al  defender  la  posibilidad  de  un  cono- 
cimiento intuitivo  y  directo  de  la  realidad  abso- 
luta é  incondicionada;  al  reintegrar  los  fueros  de 
la   naturaleza  y  hacerla   entrar  de  nuevo  en  el 
mundo  de  la  especulación  filosófica  ;  al  abrir,  por 
decirlo  así,  las  ventanas  de  lo  exterior  y  dejar  que 
la  luz  penetrase  en  la  lóbrega  caverna   kantiana, 
procedía  Schelling  con  verdadera  poesía,  exube- 
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ruine  y  pomposa,  aunque  algo  monótona,  como 
toda  poesía  panteista,  remedo  más  ó  menos  le- 
jano ile  las  epopeyas  filosóficas  de  la  India. 

Aparte  de  este  carácter  estético  general  que  la 
doctrina  de  Schelling  tiene  en  mayor  grado  que 
ninguna  otra  concepción  armónica  ,  puesto  que 
persigue  donde  quiera  las  analogías  del  inundo 
físico  y  del  mundo  moral,  y  supone  á  la  natura- 
leza en  todos  sus  grados  animada  y  penetrada 
por  el  soplo  divino,  plasmante  y  lécundador, 
tiene  el  Arte  en  la  filosofía  de  Schelling  consi- 
deración y  valor  propios,  superiores  á  los  que 
logra  en  cualquier  otro  sistema  de  los  conocidos 
hasta  ahora,  sin  excluir  el  de  Hegel.  Schelling 
ha  llegado  á  la  última  exageración  en  este  punto. 
Aun  en  su  Sistema  del  Idealismo  transcendental, 
publicado  en  Tubinga  en  1800  ',  cuando  todavía 
distaba  mucho  de  haber  roto  completamente  con 
la  escuela  de  Fichte ;  aun  en  ese  libro,  que  no  con- 
tiene más  que  la  filosofía  del  espíritu  humano,  y 
de  ningún  modo  la  filosofía  de  la  naturaleza,  ni 
mucho  menos  la  filosofía  de  lo  Absoluto  (por  lo 
cual  no  se  le  puede  tomar,  como  algunos  creen, 
por  expresión  perfecta  y  adecuada  del  pensamien- 
to de  su  autor),  hay  una  sección  entera  (la  sexta 
y  última)  consagrada  á  las  proposiciones  funda- 

1  Traducido  al  trances  por  P.  Grimblot,  en  1842  (editor 
Ladgrange  ),  juntamente  con  el  artículo  de  Schelling  sobre  la 
filosofa  de  Cousin ,  y  el  célebre  discurso  pronunciado  por  el 
mismo  Schelling  en  la  apertura  de  su  cátedra  de  Berlín  en  1841 , 
discurso  que  marca  una  importante  evolución  en  sus  ¡deas  filo- 
sófica?. 
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mentales  de  la  doctrina  del  arte,  con  el  extraño 
y  ambicioso  título  de  Deducción  de  un  órgano  ó 
instrumento  general  para  la  filosofía.  El  lugar  y 
la  extensión  que  Schelling  concede  á  esta  doc- 
trina artística,  muestra  bien  la  importancia  que 
tenía  en  su  pensamiento.  Expongamos  los  puntos 
principales,  sin  olvidar  nunca  el  enlace  que  tie- 
nen con  el  resto  del  sistema. 

La  intuición  filosófica  debe  reunir  en  sí  lo  que 
aparece  dividido  en  el  fenómeno  de  la  libertad  y 
en  la  intuición  de  los  productos  de  la  naturaleza, 
es  decir,  la  identidad  de  lo  consciente  y  de  lo 
inconsciente  en  el  yo  y  la  conciencia  de  esta 
identidad.  Conocer  el  producto  de  la  intuición, 
es  conocer  la  intuición  misma.  Este  producto  se 
parecerá  al  de  la  libertad  en  ser  producido  cons- 
cientemente; se  parecerá  al  de  la  naturaleza  en 
ser  producido  sin  conciencia.  Su  principio  será 
subjetivo  (consciente),  su  término  objetivo  (in- 
consciente). La  actividad  inconsciente  obrará  por 
medio  de  la  actividad  consciente  hasta  entrar  en 
identidad  completa  consigo  misma.  Las  dos  activi- 
dades han  de  estar  separadas  para  que  la  pro- 
ducción se  manifieste  y  objetive,  precisamente 
como  deben  estarlo  en  el  acto  libre  para  que  se 
haga  objetiva  la  intuición.  Pero  no  pueden  estar 
separadas  hasta  lo  infinito  como  en  el  acto  libre, 
porque  entonces  lo  objetivo  no  llegaría  á  ser 
nunca  manifestación  completa  de  la  identidad.  El 
producto  del  arte  depende  de  la  oposición  entre 
la  actividad  consciente  y  la  actividad  inconscia; 
pero  con  la  realización  del  producto  desaparece 
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toda  lucha  ,  y  con  ella  toda  apariencia  de  liber- 
tad. Es  un  favor  voluntario  de  una  naturaleza 
superior,  que  resuelve  todas  las  contradicciones, 
y  hace  posible  lo  imposible.  Pues  bien:  este  ser 
incógnito  que  reúne  en  inesperada  armonía  la 
actividad  objetiva  y  la  actividad  conscia ,  no  pue- 
de ser  otro  que  lo  Absoluto  que  encierra  en  sí 
el  principio  de  la  armonía  preslabilita  entre  lo 
consciente  y  lo  inconsciente.  Esta  identidad  in- 
mutable es  para  la  producción  artística  lo  que 
es  el  destino  para  la  acción;  un  poder  obscuro  é 
incógnito  que  añade  á  la  obra  imperfecta  de  la 
libertadla  perfección  objetiva,  sin  el  consenti- 
miento de  la  libertad  y  en  cierto  grado  contra  la 
libertad  misma.  Designamos  esta  potencia  incóg- 
nita con  la  noción  obscura  át  genio.  El  producto 
artístico  es,  pues,  obra  del  genio. 

Schelling  exagera  más  que  ningún  preceptista 
romántico  el  elemento  inconsciente  en  las  obras 
del  genio.  Para  él  la  producción  estética  depende 
de  una  oposición  de  actividades,  que,  arrastradas 
por  espontaneidad  involuntaria  á  la  producción, 
uo  hacen  más  que  obedecer  en  ello  á  un  arran- 
que irresistible  de  su  propia  naturaleza.  La  incli- 
nación artística  procede  del  sentimiento  de  una 
contradicción  interior.  Diríase  que  en  esos  hom- 
bres raros,  superiores  á  los  demás  artistas  en  el 
sentido  más  elevado  de  la  palabra,  la  identidad 
inmutable  se  despoja  de  los  velos  que  la  ocultan  á 
los  demás  hombres,  y  así  como  el  genio  es  inme- 
diatamente afectado  por  las  cosas,  reacciona  luego 
de  un  modo  inmediato  sobre  las  cosas   mismas. 
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Sólo  al  Arte  es  concedido  satisfacer  nuestro  esfuer- 
zo infinito  y  resolver  en  nosotros  la  contradicción 
suprema.  Es  cierto  que  el  Arte  arranca  del  sen- 
timiento de  esta  contradicción  insoluole  en  apa- 
riencia, pero  termina  y  se  resuelve  en  el  sen- 
timiento de  una  armonía  infinita.  La  emoción 
que  acompaña  al  término  de  la  obra  es  prueba 
de  que  el  artista  no  se  atribuye  la  solución  á  sí 
propio,  sino  á  un  favor  de  su  naturaleza,  que 
después  de  haber  suscitado  en  él  esta  lucha  in- 
terna, le  libra  del  mismo  dolor  que  ella  ha  pro- 
vocado. Del  mismo  modo  que  el  artista,  lanzado 
involuntariamente  á  producir,  lucha  contra  una 
resistencia  que  encuentra  en  sí  mismo  (de  donde 
la  expresión  pati  Deum ,  y  la  idea  de  la  inspi- 
ración por  soplo  exterior),  lo  objetivo  llega  á 
producirse  sin  consentimiento  del  artista,  esto 
es,  de  un  modo  puramente  objetivo.  El  artista, 
sea  cual  fuere  su  propósito,  parece  estar  domina- 
do por  una  fuerza  que  le  separa  de  los  demás 
hombres,  y  le  obliga  á  expresar  cosas  que  él  mis- 
mo no  percibe  completamente  y  cuyo  sentido  es 
infinito.  El  Arte  es  la  revelación  única  y  eterna  de 
la  fuerza  suprema,  y  el  prodigio  que  debe  con- 
vencernos de  su  realidad  absoluta. 

No  es  el  genio  ninguna  de  las  dos  distintas  ac- 
tividades que  concurren  á  la  producción  de  la 
obra  de  Arte :  es  algo  que  está  por  cima  de  entram- 
bas. Si  á  una  de  estas  actividades,  á  la  que  tiene 
conciencia ,  referimos  lo  que  el  arte  opera  con  re- 
flexión y  deliberación,  lo  que  puede  enseñarse  y 
aprenderse,  transmitirse  por  tradición  y  adqui- 
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rirsc  por  ejercicio  particular,  debemos  buscar  en 
la  otra  actividad,  en  la  que  no  tiene  conciencia,  lo 
que  entra  en  el  arte  espontáneamente,  lo  que  no 
se  aprende,  lo  que  no  se  adquiere  por  ejercicio, 
ni  de  otra  ninguna  manera;  en  suma,  lo  que  lla- 
mamos poesía.  Es  ocioso  preguntar  cuál  de  estas 
dos  partes  es  superior  á  la  otra,  porque  nada  va- 
len separadas.  Aunque  generalmente  se  considere 
como  superior  la  parte  que  es  innata  en  nosotros 
y  que  no  se  adquiere  por  estudio,  los  dioses  han 
vinculado  indisolublemente  el  ejercicio  de  esta 
facultad  nativa  al  trabajo  obstinado  de  los  hom- 
bres, al  estudio  y  á  la  reflexión ,  de  tal  suerte ,  que 
la  poesía  sin  arte  no  engendra  masque  productos 
muertos  que  no  pueden  procurar  goce  alguno  al 
entendimiento  humano,  y  que  por  la  fuerza  cie- 
ga que  en  ellos  domina  excluyen  el  juicio  y  aun 
la  intuición.  El  arte  sin  poesía  tiene  más  capaci- 
dad de  producir  que  la  poesía  sin  arte:  primero, 
porque  es  difícil  encontrar  un  hombre  desti- 
tuido por  su  natural  de  toda  poesía,  al  paso  que 
hay  muchos  que  carecen  de  arte  ;  segundo,  por- 
que el  estudio  de  los  grandes  maestros  puede  su- 
plir hasta  cierto  punto  la  ausencia  original  de  esa 
fuerza  objetiva.  Pero  nunca  podrá  resultaren  ta- 
les condiciones  otra  poesía  que  una  poesía  facticia 
y  superficial,  contraste  vivo  de  la  insondable  pro- 
fundidad que  el  artista  genial  comunica  á  su  obra 
por  esponuvieidad  involuntaria,  aunque  la  re- 
flexión más  atenta  presida  á  su  trabajo.  Pobreza 
de  forma,  valor  exagerado  de  la  parte  puramente 
mecánica  del  arte,  son  los  caracteres  de  las  pro- 
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ducciones  que  nacen  sin  inspiración.  Ni  la  poesía 
ni  el  arte  aislados  pueden  producir  lo  perfecto.  La 
perfección  sólo  pertenece  al  genio,  que  es  á  la  Es- 
tética lo  que  el  Yo  á  la  Filosofía,  la  realidad  su- 
prema y  absoluta  que  nunca  llega  á  objetivarse, 
pero  que  es  causa  de  todo  lo  objetivo. 

El  carácter  fundamental  de  la  obra  de  arte  es 
un  infinito  inconsciente,  que  el  artista  pone  allí 
por  impulso  instintivo,  fuera  de  su  propósito  y  á 
veces  contra  él.  La  Mitología  griega,  por  ejem- 
plo, encierra  un  sentido  infinito  y  símbolos  para 
todas  las  ideas,  y  sin  embargo  se  ha  formado 
lentamente  en  el  seno  de  un  pueblo,  lo  cual  no 
nos  permite  creer  en  un  designio  premeditado  y 
armónico.  En  toda  obra  de  arte  verdadera  es  im- 
posible discernir  si  lo  infinito  está  en  el  artista  ó 
está  tan  sólo  en  su  obra.  Por  el  contrario:  las 
obras  que  falsamente  usurpan  el  título  de  pro- 
ducciones de  arte,  no  son  más  que  expresión  fiel 
de  la  actividad  consciente  del  artista ,  y  sólo  ha- 
blanála  reflexión,  jamás  á  la  intuición,  que  gusta 
de  perderse  en  las  profundidades  de  su  objeto  y 
no  puede  encontrar  reposo  más  que  en  lo  infinito. 

Como  el  sentimiento  que  acompaña  á  la  per- 
fección de  una  obra  de  arte  es  un  sentimiento  de 
arrrK  nía  y  de  satisfacción  infinita,  su  expresión 
exterior  será  la  expresión  de  la  calma  y  de  la 
grandeza  tranquila,  hasta  cuando  sea  preciso  ex- 
presar el  grado  más  intenso  de  dolor  ó  de  gozo. 

Hemos  dicho  que  toda  producción  estética  pro- 
cede de  una  excisión  infinita  en  sí  de  las  dos  acti- 
vidades, que  están  separadas  en  toda  producción 
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libre.  Pero  como  en  e]  producto  deben  aparecer 
unidas ,  lo  infinito  se  presenta  en  él  bajo  las  apa- 
riencias Je  lo  finito.  Entiende,  pues,  Schelling 
por  belleza  lo  infinito  presentado  como  finito. 

Sin  belleza  no  hay  obra  de  arte.  Lo  que  llama- 
mos sublime  sólo  implica  una  oposición  objetiva 
respecto  de  lo  bello,  nunca  una  oposición  subje- 
tiva. La  diferencia  entre  una  obra  de  arte  bella  y 
una  obra  de  arte  sublime,  sólo  está  en  que  la  be- 
lleza aniquila  lacontradicción  infinita  en  elubjeto 
mismo, al  paso  que  lo  sublime  no  la  resuelve  en  el 
objeto,  sino  en  la  intuición.  La  actividad  incons- 
ciente admite  en  el  objeto  una  grandeza  que  es 
imposible  admitir  en  la  actividad  consciente,  de 
donde  nace  una  lucha  del  yo  consigo  mismo,  que 
sólo  puede  ser  resuelta  por  la  intuición  estética, 
que  en  este  caso  es  de  todo  punto  involuntaria, 
pu-.-sto  que  lo  sublime  rinde  y  quebranta  todas 
las  fuerzas  del  alma,  y  las  deja  impotentes  para 
resolverla  contradicción  que  amenaza  á  la  exis- 
tencia intelectual  entera. 

Tras  esto  expone  Schelling  las  diferencias  en- 
tre el  producto  de  la  naturaleza,  el  del  arte  y  el 
de  la  ciencia.  El  producto  de  la  naturaleza  se 
distingue  principalmente  del  producto  del  arte  en 
no  tener  por  base  la  conciencia,  y,  por  consi- 
guiente, tampoco  ia  contradicción  infinita,  con- 
dición de  todo  producto  estético.  La  obra  de  la 
naturaleza  no  será,  pues ,  necesariamente  bella 
(aunque  puede  tener  una  belleza  accidental), 
porque  no  podemos  suponer  en  la  naturaleza  la 
condición    fundamental  de  lo  bello.  De  aquí  la 
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falsedad  del  principio  de  imitación.  Lejos  de  ser 
la  belleza  quien  impone  reglas  al  arte,  son  más 
bien  las  obras  de  arte  las  que  nos  dan  principio, 
regla  y  norma  para  juzgar  de  la  belleza  determi- 
nada ó  accidental  de  la  naturaleza. 

Schelling  proclama  la  absoluta  independencia 
del  arte  respecto  de  todo  fin  extraño  al  arte  mis- 
mo. Sólo  á  este  precio  se  logra  la  santidad  y  la 
pureza  del  arte,  rechazando  toda  alianza  con  el 
placer,  con  la  utilidad,  con  la  moral  y  aun  con  la 
ciencia,  que  por  su  desinterés  alguna  relación 
tiene  con  el  arte,  pero  que  persigue  siempre  un 
fin  exterior,  y  que,  en  último  término,  sólo  puede 
servir  de  medio  para  lo  más  elevado  que  existe, 
esto  es,  para  el  arte. 

En  su  tendencia  son  tan  opuestos  el  arte  y  la 
ciencia ,  que  si  la  ciencia  hubiese  resuelto  su  pro- 
blema como  el  arte  ha  resuelto  para  siempre  el 
suyo,  arte  y  ciencia  se  encontrarían  y  se  confun- 
dirían ,  lo  cual  es  prueba  de  que  han  partido  de 
opuestas  direcciones.  El  problema  del  arte  es  el 
mismo  que  el  de  la  ciencia ;  pero  este  problema, 
por  razón  del  método  que  la  ciencia  emplea,  es 
para  ella  un  problema  infinito.  El  arte  es  propia- 
mente el  tipo  ó  el  ideal  de  la  ciencia.  Cabe  en  las 
ciencias  el  genio,  pero  no  es  menester  que  el  ge- 
nio resuelva  sus  problemas.  Al  contrario :  la  obra 
de  arte  sólo  puede  ser  llevada  á  cabo  por  el  genio; 
como  que  todo  problema  resuelto  por  el  arte  es 
la  conciliación  de  una  antinomia  infinita.  Genio 
suele  haber  en  los  descubrimientos  científicos, 
cuando  la  idea  del  conjunto  precede  á  la  idea  de 


252  IDEAS    ESTÉTICAS    EN    ESPAÑA. 

los  detalles ,  ó  cuando  el  autor  dice  tales  cosas 
que, habida  consideración  al  tiempo enque  vivió, 
parecen  emitidas  sin  conciencia.  Pero  en  ningún 
cnso  el  producto  científico  es  necesariamente  obra 
de  genio. 

¿  En  qué  relaciones  está  la  filosofía  del  arte  con 
todo  el  sistema  de  la  filosofía  ,  tal  como  le  expone 
Schelling?  La  filosofía  debe  partir  de  un  princi- 
pio absoluto,  dado  en  la  conciencia  como  lo  ab- 
solutamente idéntico.  Pero  como  este  principio 
no  puede  ser  percibido  ni  expuesto  por  medio  de 
nociones,  tiene  que  ser  presentado  en  una  intui- 
ción inmediata  que  tenga  por  objeto  lo  absoluto 
idéntico.  Esta  intuición  no  puede  ser  meramen- 
te intelectual,  porque  la  intuición  intelectual 
no  implica  objetividad  alguna.  Por  el  contrario, 
todo  el  mundo  reconoce  el  valor  objetivo  y  uni- 
versal de  la  intuición  estética,  la  cual  no  es  más 
que  la  intuición  intelectual  objetivada.  El  mila- 
gro del  arte  es  el  único  que  puede  reflejar  lo  ab- 
solutamente idéntico,  lo  que  de  otro  modo  sería 
inaccesible  á  toda  intuición.  Y  no  sólo  el  primer 
principio  de  la  intuición,  sino  todo  el  mecanismo 
de  ella  ,  se  objetiva  y  hace  visible  por  medio  de 
la  producción  estética.  El  arte  alcanza  lo  imposi- 
ble, suprimiendo  en  un  producto  finito  una  opo- 
sición infinita.  La  facultad  poética  es  la  intuición 
primitiva,  elevada  á  su  más  alto  poder.  No  hay, 
propiamente  hablando,  masque  una  sola  obra 
de  arte  absoluta ,  que  nuede  existir  en  ejemplares 
diversos,  pero  que  es  una  sola  en  tanto  que  no 
se  ka  manifestado  por  la  forma,   porque  el  arte 
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en  cada  uno  de  sus  productos  no  presenta  otra 
cosa  que  lo  infinito.  No  es  obra  de  arte  la  que 
no  muestra  á  lo  menos  algún  reflejo  de  lo  infini- 
to. No  son  arte  esas  poesías  que  no  expresan  más 
que  emociones  particulares  ysubjetivas,  reflejo  de 
las  impresiones  del  momento  ;  pero  en  los  grandes 
poetas  líricos  la  objetividad  resulta  del  conjunto, 
puesto  que  representan  toda  una  vida  infinita. 

« Si  la  intuición  estética  no  es  más  que  la  in- 
tuición trascendental  objetivada,  claro  es  que  el 
arte  es  el  único  y  verdadero  órgano  de  la  filoso- 
fía,  y  al  mismo  tiempo  el  documento  que  con- 
firma sin  cesar  lo  que  la  filosofía  no  puede  expo- 
ner exteriormente,  esto  es,  lo  que  hay  de  incons- 
ciente en  la  actividad  y  en  la  producción,  y  su 
identidad  primitiva  con  todo  lo  que  tiene  concien- 
cia. El  arte  es  lo  más  elevado  que  existe  para 
el  filósofo,  porque  le  abre  el  santuario  donde  ar- 
den, en  una  llama  única,  en  alianza  original  y 
perpetua  ,  lo  particular  y  lo  universal.  La  concep- 
ción que  el  filósofo  se  forma  artísticamente  de  la 
naturaleza,  es  para  el  arte  la  más  primitiva  y  na- 
tural. ¿Qué  es  lo  que  llamamos  naturaleza  sino 
un  poema  oculto  bajo  una  escritura  misteriosa? 
Podríamos,  no  obstante,  descubrir  el  enigma  le- 
yendo allí  la  Odisea  del  espíritu,  decaído,  encar- 
celado, buscándose  eternamente  así  mismo.  Por 
el  mundo  de  los  sentidos ,  no  vemos ,  sino  á  tra- 
vés de  una  nube,  la  tierra  de  la  fantasía  á  la  cual 
nos  encaminamos.  Pero  un  cuadro  ,  cuando  es 
excelente,  rompe  la  muralla  de  supuración  entre 
el  mundo  ideal  y  el  real ,  y  abre  camino  para  que 
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las  formas  del  reino  de  la  fantasía  se  muestren  á 
nosotros  en  toda  su  belleza.  Para  el  artista,  como 
para  el  filósofo,  la  naturaleza  no  es  más  que  el 
mundo  ideal  apareciendo  en  límites  constantes,  ó 
la  imagen  imperfecta  de  un  mundo  que  existe, 
no  fuera  de  él,  sino  en  él. » 

Y  Schelling  llega  todavía  más  adelante  en  su 
glorificación  del  arte.  Cree  firmemeute  que  ven- 
drá un  tiempo  en  que  la  filosofía  y  toda  ciencia 
volverán  á  confundir  sus  aguas  en  el  grande 
océano  de  la  poesía,  de  donde  surgieron,  nacien- 
do entonces  una  nueva  mitología ,  en  que  toda 
poesía  será  ciencia  y  toda  ciencia  poesía,  como 
en  las  edades  primitivas. 

Estas  mismas  concepciones,  tan  elevadas  como 
quiméricas ,  y  tocadas  por  desgracia  del  vicio  ra- 
dical del  sistema  de  Schelling,  que  tenía  él  mis- 
mo mucho  más  de  artista  y  de  poeta  que  de  me- 
tafísico,  reaparecen,  no  ya  en  forma  didáctica  y 
abstrusa,  sino  con  todo  el  fulgor  limpio  y  sereno 
de  la  antigua  elocuencia,  en  los  que  pudiéramos 
llamar  escritos  populares  de  Schelling,  que  son 
su  verdadera  gloria,  y  lo  único  que  se  recuerda 
de  él  hoy  que  su  sistema  está  muerto.  Entre 
estos  escritos,  que  pasan  en  Alemania  por  mode- 
los de  oratoria  académica,  hay  que  contar  en 
primer  término  las  Lecciones  sobre  el  método  de 
¡os  estudios  universitarios,  pronunciadas  en  la 
Universidad  de  Jena  en  1802,  verdadero  tratado 
De  disciplinis ,  donde  Schelling  depositó  las  más 
ricas  intuiciones  de  su  espíritu,  y  su  más  fervo- 
rosa indignación  contra  el  modo  positivo,  empí- 
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rico  y  mecánico  detratar  las  ciencias  particulares, 
desgajándolas  del  tronco  de  la  ciencia  absoluta 
y  esencialmente  una.  Una  lección  entera  ,  preci- 
samente la  última  (la  14.a),  consagró  á  la  cien- 
cia del  arte  en  sus  relaciones  con  los  estudios 
académicos ,  como  queriendo  mostrar  que  el  Arte 
era  la  corona  y  cima  de  toda  educación,  la  flor 
más  exquisita  de  la  cultura  humana. 

La  ciencia  del  arte  puede  significar,  ante  todo, 
la  construcción  histórica  del  arte  mismo.  En  este 
sentido  exige  la  consideración  personal  é  inme- 
diata de  los  monumentos  artísticos,  y  no  puede 
ser  materia  de  enseñanza  en  las  Universidades, 
que  no  son  Escuelas  de  Bellas  Artes,  á  lo  menos 
en  cuanto  al  conocimiento  práctico  y  técnico  de 
las  artes  plásticas  y  de  la  Música.  Sólo  cabe  la  en- 
señanza de  la  teoría  literaria  que  Schellingcn  un 
sentido  muy  elevado  llama  filología,  y  el  cono- 
cimiento puramente  erudito  de  la  historia  de  las 
demás  artes. 

Pero  la  ciencia  del  arte  implica  además  la 
construcción  filosófica  del  arte,  y  ésta  sí  que  es 
materia  propia  de  la  enseñanza  académica.  Schel- 
ling  empieza  por  preguntarse  si  es  posible  una 
filosofía  del  Arte.  Ya  puede  calcularse  cómo  res- 
ponderá á  esta  cuestión  el  autor  del  Idealismo 
Trascendental.  No  sólo  es  posible  construir  filo- 
sóficamente el  arte,  sino  que  el  arte  y  la  filosofía 
son  inseparables.  No  es  el  arte  bella  y  engañosa 
apariencia,  recreo  fútil,  distracción  de  más  gra- 
ves cuidados,  emoción  placentera  ni  halago  de  la 
naturaleza  sensible.  El  arte  cuyas  excelencias  pre- 
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coniza  Schelling  en  estilo  no  indigno  de  Platón, 
es  *  órgano  de  los  dioses,  revelador  de  los  miste- 
rios divinos ,  manifestación  de  la  belleza  inmortal, 
cuyo  rayo  no  profanado  ilumina  solamente  los 
corazones  donde  habita  ;  belleza  cuya  forma  es  tan 
oculta  é  inaccesible  á  los  sentidos  como  la  invisi- 
ble verdad*.  Para  el  filósofo  ,  el  arte  es  una  ma- 
nifestación de  lo  absoluto,  «emanada  inmediata- 
mente de  su  esencia  ».  Si  Platón  parece  proscribir 
de  su  república  las  artes  de  imitación,  es  porque 
la  filosofía  platónica,  dentro  de  la  cultura  griega, 
representaba  la  más  enérgica  oposición  contra  las 
representaciones  sensibles  del  politeísmo  y  contra 
las  formas  de  la  constitución  política,  sancionadas 
unas  y  otras  por  el  prestigio  de  la  antigua  poesía. 
Lo  que  ha  de  verse  en  la  doctrina  de  Platón  (que 
precisamente  supo  hablar  de  la  poesía  más  alta- 
mente que  hombre  alguno),  es  una  polémica  con- 
tra el  realismo  poético  ,  y  un  presentimiento  de 
la  poesía  de  lo  infinito ,  que  el  cristianismo  ha 
venido  á  sustituir  á  la  poesía  de  lo  finito.  Hoy 
vemos  cumplido  lo  que  Platón  en  alguna  mane- 
ra profetizaba.  La  religión  cristiana,  y  con  ella 
el  sentido  del  mundo  intelectual,  que  en  la  anti- 
gua poesía  no  encontraba  ni  satisfacción  plena  ni 
medios  de  expresión  adecuados,  han  creado  un 
arte  y  una  poesía  nuevas,  y  nos  han  dado  la  in- 
teligencia completa  y  verdadera  del  arte,  aun  del 
mismo  arte  antiguo.  Así  se  ha  hecho  posible  una 
construcción  filosófica  del  arte  en  su  desarrollo 
universal,  «tarea  especialmente  propia  del  filó- 
sofo cristiano  *. 
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Pero  ¿quién  podrá  hablar  dignamente  del  arte 
sino  el  artista  mismo  en  quien  arde  esa  llama  di- 
vina? ¿Cómo  será  hacedero  sujetar  á  leyes  lo  que 
por  naturaleza  no  reconoce  ley  fuera  de  sí  mis- 
mo? ¿No  es  empresa  tan  imposible  la  de  com- 
prender el  genio  con  ideas  abstractas  como  la  de 
crearle  por  medio  de  las  reglas?  Sólo  un  entu- 
siasmo irreflexivo  puede  hablar  así  (contesta 
Schelling) ,  porque  al  fin  el  arte  no  está  exento 
de  la  ley  universal  de  las  cosas  que  todo  lo  abar- 
ca y  domina  ,  ley  de  oposición  de  lo  ideal  y 
lo  real,  que  conserva  sus  derechos  aun  en  los 
últimos  confines  de  lo  infinito  y  de  lo  finito, 
donde  las  oposiciones  de  la  existencia  visible  se 
extinguen  en  el  seno  de  lo  absoluto.  El  arte  y  la 
filosofía  son  dos  términos  que  se  encuentran  en 
la  cumbre  más  elevada  del  pensamiento,  siendo, 
por  razón  del  carácter  absoluto  de  que  ambos 
participan,  imagen  y  modelo  el  uno  del  otro.  El 
filósofo  puede  ver  más  claro  en  la  esencia  del 
arte  que  el  artista  mismo,  porque  la  realidad  ar- 
tística debe  necesariamente  encontrar  en  el  filó- 
sofo un  reflejo  más  elevado.  Nada  de  lo  que  toca 
al  arte  puede  ser  conocido  de  un  modo  absoluto 
sino  por  la  filosofía.  Es  cierto  que  el  artista  puede 
tener  conciencia  reflexiva  de  su  obra,  pero  en 
calidad  de  crítico,  no  en  calidad  de  artista,  porque 
el  artista  procede  siempre  de  un  modo  objetivo, 
al  paso  que  el  filósofo  concibe  lo  objetivo  subjeti- 
vamente. Por  eso  la  filosofía  tiene  carácter  ideal, 
y  el  arte  carácter  real. 

El  genio  es  autónomo  ,  pero  las  reglas  que  él  re- 
-  lxi  -  17 
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chaza  son  las  que  prescribe  una  razón  puramen- 
te mecánica.  Á  sus  propias  leyes  no  se  sustrae 
nunca,  porque  (como  ya  había  dicho  Lessing)  el 
genio  es  la  más  alta  conformidad  con  la  ley  ;  pero 
esta  ley  absoluta  no  puede  menos  de  reconocerla 
en  el  arte  la  filosofía,  que  no  solamente  es  autó- 
noma, sino  que  tiende  á  conquistar  el  principio 
de  toda  autonomía.  La  libertad  del  artista,  se- 
mejante á  la  libertad  divina,  es  al  mismo  tiempo 
la  más  pura  y  alta  necesidad. 

En  cuanto  á  la  parte  empírica  del  arte ,  el  filó- 
sofo debe  limitarse  á  indicar  las  leyes  genera- 
les de  la  representación,  y  esto  bajo  forma  de 
ideas,  porque  las  formas  del  arte  son  ¡as  formas 
de  las  cosas  en  sí,  tales  como  están  en  sus  mo- 
delos primitivos.  Sólo  en  cuanto  estas  formas 
pueden  ser  concebidas  desde  un  punto  de  vista 
universal,  tocan  á  la  filosofía  del  arte  (  Schelling 
nunca  usa  la  palabra  Estética] ,  que  no  es  más 
que  la  representación  del  mundo  absoluto  de  las 
ideas  bajo  la  forma  de  arte.  Lo  que  la  filosofía 
debe  reconocer  y  mostrar  en  el  arte  es  la  ver- 
dad délas  ideas,  idéntica  con  la  absoluta  be- 
lleza. 

Pero  esta  construcción  filosófica  é  ideal  de  las 
formas  del  arte  puede  conducir  luego  á  una  de- 
terminación de  las  formas  según  su  desarrollo 
en  el  tiempo,  de  donde  nace  el  sistema  histórico 
de  las  artes ,  no  realizado  aún,  pero  del  cual  ya 
se  encuentra  un  esbozo  en  la  teoría  de  lo  clásico 
y  de  lo  romántico.  La  construcción  histórica  debe 
conducir  á  un  punto  de  vista  más  comprensivo,  á 
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la  representación  de  la  unidad  general ,  de  donde 
estas  oposiciones  han  salido. 

El  conocimiento  de  esta  ciencia  «  muy  diver- 
sa (dice  Schelling)  de  todas  esas  teorías  del  arte, 
vacías  de  arte  ,  de  todas  esas  historias  formalistas 
en  que  las  manifestaciones  poéticas  aparecen 
como  ensueños  y  fantasmas )  es  esencial  al  filó- 
sofo que  ve  en  el  arte  la  esencia  íntima  de  la  cien- 
cia como  en  un  espejo  mágico  y  simbólico,  y  no 
lo  es  menos  al  hombre  verdaderamente  religioso, 
y  aun  al  hombre  que  toma  parte  en  los  negocios 
públicos,  porque  c  el  arte  en  general  es  una  parte 
necesaria  é  integrante  de  toda  constitución  polí- 
tica fundada  sobre  las  ideas  eternas  ».  Así,  en  la 
antigüedad,  las  fiestas  públicas,  los  monumen- 
tos, los  espectáculos,  la  vida  política,  no  eran 
más  que  ramas  diversas  de  una  misma  obra  de 
arte,  viva,  general  y  visible. 

Tal  es  el  prospecto  de  la  estética  schellingiana, 
que,  no  sólo  influyó  más  que  la  de  ningún  otro 
filósofo  en  la  escuela  romántica  ( aun  en  pensado- 
res católicos  como  Federico  Schlegel  y  Goerres), 
sino  que  además  contiene  en  germen  algunas  de 
las  principales  ideas  de  la  Estética  de  Hegel. 
¡  Lástima  que  Schelling,  no  bastante  cuidadoso  de 
su  gloria  propia  ,  en  vez  de  irse  sepultando  cada 
vez  más  en  aquella  fantasmagoría  teosórica  y  sim- 
bólica que  él  llamaba  filosofía  de  la  naturaleza, 
y  cuya  vanidad  ha  demostrado  la  ciencia  expe- 
rimental ,  no  nos  dejara  de  su  crítica  artística 
más  que  fragmentos,  cuyo  precio  inestimable 
sirve  sólo  para  hacernos  lamentar  lo  que  hemos 
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perdido!  Entre  estos  fragmentos  brilla  el  admi- 
rable Discurso  sobre  la  relación  de  las  artes  figu- 
rativas con  la  naturaleza ,  leído  en  sesión  pública 
de  la  Academia  de  Munich  en  1807.  No  todas  las 
ideas  de  este  discurso  parecen  hoy  nuevas,  ni  lo 
eran  quizá  cuando  el  discurso  se  escribió;  pero 
reciben  singular  encanto  de  la  forma,  y  éste, 
forzosamente,  se  pierde  en  la  exposición,  aunque 
procuremos,  como  siempre,  seguir  de  cerca  las 
mismas  palabras  del  autor. 

Schelling  considera  las  artes  del  dibujo  como 
<(  un  intermedio  viviente  entre  el  alma  y  la  natu- 
raleza » ,  y,  siguiendo  la  tendencia  general  de  su 
filosofía,  busca  en  lo  exterior  al  mismo  tiempo 
que  en  lo  interior ,  en  la  naturaleza  no  menos 
que  en  el  alma,  el  principio  de  su  teoría.  Pero 
¿en  qué  concepto  es  la  naturaleza  para  Schelling 
verdadero  modelo  y  fuente  primera  de  las  artes? 
Todo  el  discurso  se  encamina  á  aclarar  este  con- 
cepto, tan  radicalmente  contrario  al  naturalismo 
superficial  que  ha  brotado  como  último  y  torpísi- 
mo fruto  de  la  degradación  filosófica  que  presen- 
ciamos. Lo  que  Schelling  entiende  por  naturaleza 
es  «la  fuerza  universal  y  divina,  eternamente  crea- 
dora, que  saca  todas  las  cosas  de  su  seno,  y  cuya 
actividad  incesante  da  á  luz  cada  día  nuevas  pro- 
ducciones >>.  Su  naturalismo  es  el  naturalismo  de 
Goethe ,  interpretado  por  un  metafísico.  En  este 
sentido,  no  repugna  Schelling  el  principio  de 
imitación  de  la  naturaleza,  pero  totalmente  le 
repugna  en  el  sentido  en  que  le  tomaban  los  par- 
tidarios del  materialismo  francés  del  siglo  pasa- 
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do,  tan  grosero  y  mecánico.  «  Es  singular  (dice 
Schelling) ,  que  los  mismos  que  niegan  vida  á  la 
naturaleza,  recomienden  su  imitación  en  el  arte. 
¿Para  qué,  si  ellos  han  comenzado  por  suprimir 
la  naturaleza,  ó  convertirla  en  imagen  muda,  en 
esqueleto  de  formas  vacías?»  ¿Ni  cómo  el  sim- 
ple imitador  ha  de  distinguir  en  la  naturaleza  lo 
feo  de  lo  hermoso,  y  escoger  sólo  para  su  imita- 
ción lo  más  exquisito  y  perfecto?  Al  contrario: 
como  lo  feo  presenta  caracteres  más  acentuados 
que  lo  hermoso,  esos  triviales  imitadores  mani- 
fiestan siempre  por  lo  feo  una  singular  predilec- 
ción. Las  cosas ,  en  su  forma  vacía  y  abstracta, 
nada  nos  dicen  ;  para  que  nos  respondan  tenemos 
que  prestarlas  nuestro  propio  sentimiento.  Nun- 
ca será  dado  ,  al  que  no  sepa  ver  en  la  naturaleza 
la  vida  creadora,  verificar  esa  transformación 
química,  en  virtud  de  la  cual  se  desprende  ,  puri- 
ficado por  la  llama,  el  oro  puro  de  la  belleza. 

No  menos  insuficiente  que  el  principio  de  la 
imitación  así  entendido,  considera  Schelling  el 
principio  de  la  expresión  ideal ,  que  es  el  resul- 
tado de  la  doctrina  de  Winckelmann.  Esta  doctri- 
na cambió  el  objeto  de  la  imitación,  pero  dejó 
intacto  el  principio.  No  recomendó  la  imitación 
de  las  formas  muertas  de  la  naturaleza,  pero  sí 
de  formas  ideales  igualmente  muertas.  Se  copia- 
ron los  mármoles  de  la  antigüedad,  pero  sin  el 
espíritu  que  los  animaba,  sin  la  fuerza  libre  que 
los  había  engendrado.  Antes  se  producían  cuer- 
pos sin  alma  :  ahora  se  pretendía  sorprender  el 
secreto   del   alma    sin   conocer   el    del    cuerpo. 
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Winckelmann  conoció  y  sintió  la  belleza,  pero 
en  sus  elementos  separados:  de  una  parte,  la  idea 
abstracta  ;  de  otra,  la  belleza  de  las  formas.  No 
conoció  ni  determinó  nunca  el  lazo  vivificador 
que  junta  la  forma  con  la  idea,  el  alma  con  el 
cuerpo.  En  vez  de  enseñarnos  cómo  las  formas 
pueden  ser  engendradas  por  las  ideas,  inició  un 
método  retrógrado,  que  parte  de  la  forma  para 
llegar  á  la  esencia. 

Schelling  ,  no  obstante  ,  entona  un  himno 
magnífico  á  la  memoria  de  Winckelmann,  «  me- 
moria eternamente  santa,  como  la  de  todos  los 
bienhechores  de  la  humanidad.  Fué  en  su  siglo 
como  una  montaña  aislada  y  sublime.  No  hubo 
una  voz  simpática  que  respondiese  á  sus  esfuer- 
zos, y  cuando  llegaron  sus  verdaderos  contem- 
poráneos, ¡este  hombre  admirable  ya  no  existía! 
Por  su  sentido  profundo  no  pertenece  á  su  época, 
sino  á  la  antigüedad,  ó  al  siglo  presente,  del  cual 
fué  creador.  Él  echó  los  primeros  cimientos  del 
edificio  de  la  ciencia  de  la  antigüedad,  y  fué  el 
primero  en  estudiar  las  obras  de  arte  conforme 
al  procedimiento  y  á  las  leyes  que  sigue  la  natu- 
raleza en  sus  obras  eternas.  Antes  que  él  nacie- 
se, toda  creación  de  la  actividad  humana  era 
considerada  como  producto  de  una  voluntad 
arbitraria  y  sin  leyes.  Su  genio,  á  la  manera  de 
un  viento  venido  de  climas  más  dulces,  disipó  las 
nubes  que  nos  velaban  el  cielo  del  arte,  y  si  ahora 
vemos  con  claridad  los  astros,  todo  se  lo  debemos 
á  este  hombre  perfecto  ,  cuya  vida  y  acciones 
fueron  verdaderamente  clásicas». 
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Pero  las  ideas  de  Winckelmann  son  incomple- 
tas ;  para  sentir  verdaderamente  la  forma,  es  ne- 
cesario levantarse  sobre  ella  y  llegar  al  concepto 
de  la  fuerza  positiva  que  somete  la  multiplicidad 
de  las  partes  á  la  unidad  de  la  idea ,  desde  la  fuer- 
za que  obra  en  el  cristal  hasta  la  que,  como  dulce 
corriente  magnética,  da  á  ciertas  partes  del  cuer- 
po humano  una  posición  relativa  y  un  orden 
que  las  hace  aptas  para  manifestar  la  idea,  la 
unidad  esencial  y  la  belleza.  Esta  fuerza  no  es 
otra  cosa  que  la  esencia,  que  no  se  nos  aparece 
tan  sólo  como  energía,  sino  como  espíritu  y 
como  ciencia  activa,  de  origen  y  naturaleza  es- 
pirituales, que  se  manifiesta  en  la  aritmética  viva 
y  en  la  geometría  sublime  de  las  estrellas,  en  el 
instinto  de  los  animales,  y  hasta  en  las  formas 
estereométricas  de  la  naturaleza  inorgánica.  Este 
espíritu  sólo  adquiere  conciencia  de  sí  en  el  hom- 
bre ;  pero,  lo  mismo  en  la  naturaleza  que  en  el 
espíritu  ,  sirve  de  lazo  entre  la  idea  y  la  forma. 
A  cada  cosa  corresponde  una  idea  eterna  que 
reside  en  la  razón  infinita.  Esta  idea  pasa  á  la 
realidad  y  toma  forma  sensible  en  virtud  de  la 
esencia  creadora,  que  está  tan  necesariamente 
unida  á  la  razón  infinita  ,  como  lo  está  en  el  ar- 
tista la  esencia  que  comprende  la  idea  de  la  be- 
lleza con  la  que  la  representa  de  una  manera 
visible.  Donde  el  poder  inconsciente  que  llama- 
mos genio  se  manifiesta  ,  el  arte  comunica  á  sus 
obras  una  realidad  inagotable,  que  las  hace  pare- 
cerse á  las  obras  de  la  naturaleza,  y  rivalizar  con 
aquel  espíritu  que  late  en  el  interior  de  los  seres, 
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y  que  se  manifiesta  por  sus  formas  exteriores 
como  por  otros  tantos  símbolos. 

Loque  da  á  la  obra  de  arte  su  belleza,  no 
puede  ser  la  forma,  sino  algo  superior  á  la  forma, 
es  decir,  la  esencia,  la  mirada,  la  expresión  del 
espíritu  que  reside  en  la  naturaleza.  La  idea  es 
el  único  principio  vivo  en  las  cosas ;  lo  demás 
está  privado  de  esencia  ,  y  no  es  más  que  vana 
sombra.  A  primera  vista  parece  que  la  animación 
y  la  vida  que  el  arte  da  á  sus  obras  ,  no  pasa  de  la 
superficie,  y  que  es  más  profunda  y  más  entera 
la  compenetración  de  la  vida  en  la  materia ; 
pero  ¿qué  hace  el  arte  sino  suprimir  el  tiempo, 
anular  lo  condicional,  y  hacer  eterno  el  instante 
de  la  plena  existencia  y  de  la  perfecta  belleza?  La 
limitación  de  la  forma  no  es  una  negación,  sino 
una  afirmación,  una  medida  que  se  impone  la 
fuerza  creadora,  mostrándose  inteligente  y  sabia. 

De  este  modo  entiende  Schelling  el  principio 
de  lo  característico  en  el  arte  ,  graduando  de  in- 
suficiente y  falsa  cualquiera  otra  interpretación, 
inclusa  la  de  Lessing.  Lo  característico  no  es  lo 
individual,  es  su  idea  viva,  mediante  la  cual  el 
artista  crea  una  especie,  un  tipo  eterno,  un  mun- 
do. Es  cierto  que  la  belleza ,  considerada  en  su 
esfera  más  alta  ,  no  tiene  carácter,  por  lo  cual 
Winckelmann  la  ha  comparado  con  el  agua  to- 
mada en  su  fuente,  tanto  más  saludable,  cuanto 
menos  gusto  tiene.  Pero  esta  ausencia  de  carác- 
ter que  admiramos  en  las  más  altas  creaciones 
del  arte  helénico,  ha  de  entenderse  en  el  mismo 
sentido  en  que  se  dice  del  universo  que  no  tiene 
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dimensión  alguna  determinada  ,  porque  las  en- 
cierra todas  en  su  infinitud.  La  forma  sólo  pue- 
de ser  aniquilada  por  la  perfección  y  plenitud  de 
la  forma,  por  la  indiferencia  sublime  de  la  belle- 
za. La  base  de  toda  belleza,  su  lado  exterior,  di- 
gámoslo así,  es  la  belleza  de  la  forma  ;  pero  como 
la  forma  no  puede  existir  sin  la  esencia  ,  donde- 
quiera que  se  muestre  la  forma,  será  visible  el 
carácter.  La  belleza  característica  es,  pues,  la 
belleza  en  su  raíz  ;  ella  sola  puede  producir  como 
fruto  la  verdadera  belleza.  Lo  característico  no 
es  lo  bello,  pero  es  el  principio  generador  de  lo 
bello  ;  es  como  el  esqueleto  en  su  relación  con  las 
formas  vivas  (comparación  hecha  antes  por  Goe- 
the). La  belleza  pura  se  manifiesta  por  el  equili- 
brio y  reposo  de  la  forma  :  el  carácter  ,  más  bien 
por  la  actividad  y  la  pasión,  que  sólo  la  belleza 
puede  templar  y  dominar  de  un  modo  positivo. 
Dominar  negativamente  las  pasiones  no  basta 
en  ciarte:  es  preciso  que  se  desborden  y  que  se 
muestren  en  todo  su  poder,  pero  que  vengan  á 
estrellarse  contra  la  roca  de  la  inmutable  be- 
lleza. 

En  la  naturaleza  y  en  el  arte  la  esencia  aspira, 
ante  todo,  á  manifestarse  en  el  individuo.  Para 
llegar  á  sentir  la  unidad,  tienen  que  mostrarse 
antes  la  distinción,  la  separación  y  la  lucha.  La 
naturaleza ,  en  las  primeras  manifestaciones  de  su 
vida,  tiende  á  la  determinación  de  las  formas  de 
un  modo  duro  y  concentrado.  Encierra  en  el  sílex 
la  potencia  del  fuego  y  la  chispa  de  la  luz ;  encie- 
rra  en  el  ¿¿r.zo  metal  el  alma  armoniosa  del  so- 
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nido.  En  el  mundo  inorgánico,  el  poder  déla 
forma  la  vence  y  la  hace  caer  en  la  petrificación, 
cuando  tendía  ya  á  la  organización.  Sólo  en  el 
reino  animal  empieza  el  combate  entre  la  vida  y 
la  forma. 

No  arranca  de  tan  lejos  el  arte,  puesto  que  se 
apodera  inmediatamente  de  la  forma  humana, 
pero  en  un  espacio  más  estrecho  reproduce  la 
misma  variedad  que  la  naturaleza  en  sus  obras. 
En  sus  primeros  ensayos,  el  espíritu  creador  apa- 
rece enteramente  sumergido  en  la  forma,  inacce- 
sible, concentrado,  áspero,  aun  en  lo  sublime.  Pero 
poco  á  poco  se  va  despojando  de  esta  rudeza,  y 
nace  la  serenidad  de  la  forma  perfecta,  en  que  el 
espíritu  de  la  naturaleza,  libre  de  su  cautiverio, 
siente  y  reconoce  su  afinidad  con  el  alma,  cuyo 
advenimiento  se  anuncia  como  una  dulce  aurora 
que  se  va  levantando  sobre  la  forma.  No  está 
presente  todavía,  pero  todo  se  prepara  para  reci- 
birla :  los  rudos  contornos  se  templan  y  suavi- 
zan, y  una  amable  esencia,  que  todavía  no  es 
espiritual  ni  sensible,  se  derrama  sobre  lo  exterior 
y  se  va  ajustando  á  todas  las  formas,  á  todas  las 
ondulaciones  de  los  miembros.  Esta  esencia  in- 
comprensible es  ia  que  los  griegos  llamaban  cha- 
ris  y  nosotros  Gracia. 

Pero  aunque  la  Gracia  sea  el  alma  de  la  forma, 
todavía  no  es  la  belleza  del  alma  en  sí  misma,  sin 
la  cual  el  mundo  sería  como  la  naturaleza  pri- 
vada de  sol.  Cuando  alcanza  la  perfecta  fusión 
del  carácter  moral  con  la  gracia  sensible,  el  arte 
se  levanta  sobre  su  propio  nivel,  y  la  misma  gra- 
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cia  sensible  no  parece  sino  cuerpo  y  envoltura 
externa  para  una  vida  superior. 

Aplicando  estos  principios  á  las  artes  plásticas, 
encontramos  que  para  la  escultura  el  punto  más 
elevado  debe  consistir  en  el  perfecto  equilibrio 
entre  el  alma  y  el  cuerpo,  en  expresar  lo  espiri- 
tual de  un  modo  corpóreo.  Por  consiguiente,  la 
escultura  no  puede  alcanzar  su  perfección  sino 
en  naturalezas  tales  que  en  virtud  de  su  esencia 
sean  en  cualquier  momento  todo  lo  que  pueden  ser 
conforme  á  su  idea,  es  decir,  en  las  naturalezas 
divinas.  El  arte  hubiera  inventado  los  dioses,  si 
antes  no  los  hubiese  creado  la  Mitología. 

La  pintura  se  presenta  en  condiciones  muy  di- 
versas de  las  de  la  escultura ,  porque  no  emplea 
las  formas  corporales,  sino  la  luz  y  los  colores, 
medio  incorpóreo  y  en  cierta  manera  espiritual. 
No  concede  á  la  materia  la  misma  importancia 
que  la  escultura,  pero  por  lo  mismo  puede  ma- 
nifestar más  claramente  la  supremacía  del  alma 
y  las  elevadas  pasiones  que  se  fundan  en  la  afini- 
dad del  alma  con  la  esencia  divina.  Si  la  escultura 
establece  perfecto  equilibrio  entre  la  fuerza  que 
conserva  físicamente  á  un  ser  y  le  desarrolla  en 
el  seno  de  la  naturaleza,  y  la  que  le  hace  vivir 
interiormente  y  como  alma;  si  excluye  el  dolor, 
físico  ó  moral,  la  pintura,  al  contrario,  puede 
templar  por  medio  de  la  representación  del  dolor 
la  fuerza  y  la  energía  activa  del  alma. 

Por  eso  la  escultura  es  el  arte  del  mundo  anti- 
guo, y  la  pintura  el  del  mundo  moderno.  Las 
aplicaciones  históricas  que  Schelling  hace  de  su 
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teoría  general  al  arte  pietórico,  distinguiendo  en 
él  tres  momentos,  el  de  Miguel  Ángel  (fuerza 
ruda),  el  de  Leonardo  y  Correggio  (gracia),  y  el 
de  Rafael  (  belleza  acabada  ,  verdadero  equilibrio 
de  lo  divino  y  de  lo  humano,  Hor  de  la  vida  en 
su  momento  más  perfecto,  representación  de  las 
cosas  conforme  al  orden  déla  necesidad  eterna), 
salen  fuera  del  cuadro  que  nos  hemos  propuesto, 
y,  por  otra  parte,  darían  materia  a  larga  discu- 
sión :  Schelling,  como  todos  los  estéticos  a  priori, 
intenta  construir  la  historia  del  arte  conforme  á 
sus  propias  imaginaciones,  por  más  que  las  pági- 
nas de  la  misma  historia  á  cada,  paso  le  contradi- 
gan, mostrando,  v.  gr.,  que  el  Juicio  Final  de 
la  Sixtina,  que  Schelling  toma  por  tipo  del  arte 
de  Miguel  Ángel  ( primer  período ) ,  fué  concebido 
y  ejecutado  después  de  la  muerte  de  Rafael  (ter- 
cer período).  Otro  de  los  defectos  más  graves  de 
estas  clasificaciones  sistemáticas  consiste  en  ele- 
var á  artistas  de  segundo  orden  á  la  jerarquía  de 
los  de  primero,  sólo  por  necesidad  externa  de  la 
clasificación.  Así,  Guido  Reni  resulta  colocado 
en  la  cumbre  del  arte  moderno  (quiza  más  alto 
que  Rafael,  aunque  Schelling  no  lo  dice  claro), 
como  pintor  del  alma,  es  decir,  por  algo  que  im- 
plica un  verdadero  defecto,  por  haber  desterrado 
de  sus  cuadros  « todo  lo  que  recuerda  el  rigor  y  la 
severidad  plásticas». 

El  discurso  de  Schelling  termina  con  un  elo- 
cuente llamamiento  á  la  creación  de  un  arte  nue- 
vo ,  no  semejante  al  de  los  siglos  pasados ,  porque 
ningún  siglo  se  repite,   a  sino  inspirado    por  la 
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nueva  ciencia  y  por  el  nuevo  modo  de  contem- 
plar y  concebir  el  universo  ». 

Tan  importante  en  su  línea  como  el  tratado  de 
las  artes  del  diseño,  es  el  profundo  fragmento  de 
Schelling  sobre  Dante  considerado  en  la  relación 
filosófica,  opúsculo  del  cual  se  ha  dicho  que  con- 
tiene más  substancia  que  volúmenes  enteros  de 
comentarios  sobre  la  Divina  Comedia.  Schelling 
considera  á  Dante  como  el  gran  sacerdote  inicia- 
dor del  arte  moderno,  y  su  obra,  no  como  un 
poema  particular,  sino  como  un  género  entero  de 
poesía  ,  como  un  mundo  aparte  ,  que  exige  una 
poética  especial.  No  es  un  drama,  ni  un  poema 
épico,  ni  un  poema  didáctico,  ni  una  novela:  no 
pertenece  tampoco  á  un  género  compuesto,  sino 
que  es  una  producción  enteramente  original  y 
orgánica,  que  no  puede  ser  reproducida  por  un 
procedimiento  artificial  de  combinación;  un  in- 
dividuo que  no  puede  ser  comparado  más  que 
consigo  mismo.  El  fondo  del  poema  es  el  siglo 
entero  del  poeta  expresado  en  su  unidad,  pene- 
trado por  ideas  de  religión,  de  ciencia  y  de  poesía. 

La  poesía  moderna  difiere  esencialmente  de  la 
antigua  en  su  carácter  individualista.  Mientras 
no  llegue  el  momento  en  que  sea  posible  la  crea- 
ción de  la  grande  epopeya  de  los  tiempos  mo- 
dernos, que  hasta  ahora  sólo  se  ha  manifestado 
^rapsódicamente  y  en  producciones  particulares, 
el  individuo  tiene  que  formarse  un  todo  con  la 
parte  del  mundo  que  conoce ,  y  crearse ,  en  cierta 
manera,  su  propia  mitología.  El  mundo  antiguo 
es  ,  en  general,  el  mundo  de  las  razas;  el  mundo 
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moderno  el  de  los  individuos:  su  ley  permanente 
es  la  movilidad,  el  cambio,  la  determinación 
individual  desarrollándose  en  un  círculo  casi  infi- 
nito. Pero  como  la  esencia  de  la  poesía  es  la  uni- 
versalidad, el  poeta  debe,  en  fuerza  de  su  misma 
altísima  personalidad,  hacerse  universal,)' encon- 
trar el  carácter  absoluto  por  medio  de  la  más 
perfecta  particularidad.  En  este  sentido  podemos 
decir  que  Dante  es  el  creador  del  arte  moderno. 
No  hizo  una  epopeya,  porque  para  hacerla  hu- 
biera tenido  que  excluir  la  mayor  parte  de  los 
elementos  de  la  complexa  civilización  de  su  tiem- 
po, la  teología,  la  filosofía,  la  astronomía.  No 
hizo  tampoco  un  poema  didáctico, porque  en  este 
caso  también,  aunque  por  razón  contraria,  hu- 
biera resultado  su  poema  estrecho  y  limitado. 
Para  combinar  todos  sus  materiales  y  formar  un 
todo  orgánico,  tuvo  que  valerse  de  una  invención 
arbitraria  é  individual,  convirtiéndose  en  centro 
de  su  poema,  que  es  un  medio  entre  la  alegoría  y 
la  historia.  La  filosofía,  la  física  y  la  astronomía 
de  Dante  ofrecen  en  sí  mismas  un  valor  secunda- 
rio ,  porque  son  las  de  su  tiempo ;  pero  es  grande- 
mente original  la  manera  cómo  están  combinadas 
con  su  poesía.  Lo  que  le  aleja  de  los  prosaicos  sen- 
deros del  arte  didáctico ;  lo  que  funde  en  él  la  cien- 
cia y  la  poesía,  es  que  contempla  la  ciencia  como 
la  imagen  del  universo  y  su  reproducción  fiel,  y 
el  universo  como  la  poesía  más  antigua  y  más 
bella.  En  tales  alturas  se  identifican  arte  y  cien- 
cia. Una  forma  simbólica  universal,  expresión 
sensible  del  tipo  interno  de  toda  ciencia  y  de  toda 
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poesía  ,  domina  la  obra  de  Dante.  Schelling  ,  abu- 
sando de  la  división  tricotómica ,  pretende  á  viva 
fuerza  encontrar  similitud  entre  las  tres  partes  de 
la  trilogía  dantesca  y  las  tres  principales  divisio- 
nes de  la  ciencia  schellingiana  (naturaleza,  his- 
toria y  arte).  No  seguiremos  al  filósofo  en  estas 
enmarañadas  y  caprichosas  lucubraciones,  por 
término  de  las  cuales  viene  á  deducir  que  la 
forma  del  poema  italiano,  no  sólo  es  un  tipo  par- 
ticular de  poesía ,  sino  el  tipo  del  sistema  general 
del  universo.  Así,  ni  más  ni  menos.  Pero  estas 
desaloradas  síntesis  ,  donde  reconocemos  al  autor 
de  tantas  y  tan  fantásticas  interpretaciones  de  la 
mitología  y  de  la  naturaleza,  no  puede  obscure- 
cer el  mérito  de  su  crítica  viva  y  penetrante,  ver- 
dadera crítica  de  artista  filósofo,  con  que  juzgó, 
no  ya  sólo  el  conjunto ,  sino  aun  los  detalles  de  la 
obra  gigantesca  en  que  pusieron  mano  tierra  y 
cielo,  obra  que  «  no  es  plástica,  ni  pintoresca,  ni 
musical,  sino  todo  esto  á  un  tiempo  y  en  perfecta 
armonía  ' ». 

1  Tanto  el  estudio  sobre  Dante  como  el  discurso  De  las 
bellas  artes  del  dibujo,  y  las  Lecciones  sobre  el  método  de  los 
estudios  académicos ,  han  sido  traducidos  al  francés  con  el  título 
de  Ecrits  Pbilosophiqacs  de  Schelling,  por  C.  Bénard  (París, 
Jo«bert  y  Ladgrange  ,  1 847)  ,  con  un  extenso  prólogo  del  traduc- 
tor ,  y  varios  apéndices ,  entre  los  cuales  figuran  un  estudio  de 
Guillermo  Schlegel  «  sobre  la  relación  de  las  bellas  artes  con  la 
naturaleza ;  sobre  la  ilusión  y  la  verosimilitud ,  el  estilo  y  la  ma- 
nera»,  y  un  diálogo  de  Goethe  «sobre  la  verdad  y  la  verosimi- 
litud en  las  obras  de  arte». 

En  el  tomo  quinto  de  las  obras  completas  de  Schelling  (edi- 
ción alemana  )  hay  un  escrito  postumo  de  Schelling  sobre  filo- 
sofía del  arle . 
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El  sistema  de  la  identidad  absoluta  dominó 
casi  solo  en  Alemania  hasta  el  advenimiento  de 
Hegel ,  y  tuvo  innumerables  discípulos,  algunos 
de  los  cuales  desarrollaron  con  especial  amor  las 
ideas  de  su  maestro  sobre  la  filosofía  del  arte. 
Entre  ellos  hay  que  mencionar  á  Bachmann, 
profesor  de  .lena,  que  publicó  La  Ciencia  del 
Arte,  expuesta  segitn  sus  principios  generales 
( 181 1 ) ;  á  Niisslein,  que  dio  á  luz  en  1819  un 
Manual  de  Ciencia  Estética  ;  á  Luden,  autor  de 
un  Ensayo  sobre  la  misma  materia  ( 1804),  y  aun 
á  Goerres,  más  conocido  luego  como  apologista 
católico  y  escritor  político,  pero  que  seguía 
aún  las  banderas  de  Schelling  cuando  escribió 
en  1804  sus  Aforismos  sobre  el  Arte,  donde  ya 
se  manifestaba  el  vigoroso  talento  de  pensador 
que  produjo  luego  el  libro  un  tanto  extraño  de 
La  Mística  Divina  ,  Natural  y  Diabólica.  Algo 
más  conocido  como  estético  que  ninguno  de  los 
anteriores  es  Federico  Ast,  que  publicó  en  i8o5 
un  Sistema  teórico  del  Arte ,  ó  Manual  de  Esté- 
tica ,  reimpreso  con  algunas  modificaciones 
en  1807;  pero  esta  obra,  ya  poco  leída,  no  se 
recomienda  por  ningún  pensamiento  original,  ni 
la  forma  es  digna  tampoco  de  quien  fué  discí- 
pulo de  un  varón  tan  elocuente  como  Schelling. 

Con  poco  fundamento  cuentan  algunos  en  la 
escuela  schellingiana  (  al  paso  que  otros  le  ponen 
entre  los  románticos)  al  profesor  de  Berlín  Fede- 
rico Solger,  crítico  y  teórico  bastante  original, 
como  lo  prueban  sus  Cuatro  Diálogos  sobre  la 
Belleza  y  el  Arte,  intitulados  Erwin  (i8i5),  sus 
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Lecciones  sobre  la  Estética  ( 1828  ),  y  sus  escritos 
postumos,  dados  á  luz  por  Tieck  y  Raumer.  Real- 
mente, Solger,  aunque  participe  de  las  tendencias 
generales  de  las  dos  escuelas  filosófica  y  literaria 
en  que  se  le  ha  querido  afiliar,  procede  con  rela- 
tiva independencia  y  tiene  desarrollos  muy  origi- 
nales que  le  hacen  precursor  de  Hegel.  Considera 
el  arte  como  revelación  determinada  de  la  idea,  y 
la  belleza  como  producto  exclusivo  del  arte,  como 
algo  que  tiene  su  origen  en  la  conciencia  hu- 
mana ,  la  cual  imprime  su  forma  á  la  materia.  Si 
hablamos  de  belleza  natural,  es  porqueconsidera- 
mos  la  naturaleza  como  una  obra  de  arte ,  y  á  Dios 
como  un  artista.  En  este  sentidopuede  decirse  que 
el  arte  es  imitación  de  la  naturaleza,  ó  más  bien 
de  las  ideas  divinas  presentes  en  la  naturaleza, 
punto  de  vista  análogo  al  de  Schelling  en  su  dis- 
curso sobre  las  bellas  artes  figurativas.  Lo  mismo 
la  naturaleza  que  el  mundo  moral  son  manifesta- 
ciones de  la  conciencia  divina,  por  lo  cual  pode- 
mos definir  la  belleza,  «  revelación  de  Dios  en  la 
apariencia  esencial  de  las  cosas».  La  unidad  de 
la  esencia  y  del  fenómeno  percibida  en  el  fenó- 
meno es  lo  que  constituye  la  belleza,  que  tam- 
bién define  Solger  inmanencia  de  la  idea  en  el 
individuo ,  ó  sea  total  compenetración  de  la  idea 
y  de  la  forma. 

No  deja  tampoco  de  tener  evidente  parentesco 
con  las  aspiraciones  místicas  y  neo-platónicas  de 
Schelling  y  Solger  la  doctrina  del  famoso  teólo- 
go protestante  Schleiermacher,  si  bien  su  Estéti- 
ca,  digna  de  atención  por  lo  elegante  y  clara,  y 
-  lxi  -  18 
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sus  ilustraciones  á  los  diálogos  de  Platón,  son 
hoy  mucho  menos  citadas  que  sus  discursos  y 
monólogos  religiosos,  y  sobre  todo  su  célebre 
D  ígmática,  cuya  influencia  es  tan  notoria  en  el 
acelerado  movimiento  de  descomposición  racio- 
nalista y  subjetiva  que  lleva  en  nuestro  siglo  el 
protestantismo  germánico,  y  que  en  vano  intentó 
evitar,  á  su  manera  ,  el  mismo  Schleiermacher. 

V. 

La  Estética  de  He  ge!. 

Después  de  Platón,  Aristóteles;  después  de 
Schelling,  Hegel :  en  pos  del  genio  adivinador  y 
poético  ,  el  genio  dialéctico,  organizador  y  me- 
tódico. Sin  el  precedente  de  Schelling,  no  se  con- 
cibe á  Hegel ,  como  sin  el  precedente  de  Fichte 
no  se  concibe  á  Schelling.  Pero  lo  que  en  Schel- 
ling apenas  llega  á  sistema  ,  adquiere  en  manos 
de  Hegel  una  trabazón  arquitectónica  ,  un  rigor 
lógico  inflexible,  verdadero  círculo  de  hierro, en 
que  de  grado  ó  por  fuerza  entran  la  idea ,  la  na- 
turaleza y  el  espíritu.  Todo  lo  racional  es  real, 
todo  lo  real  es  racional.  La  lógica  se  transforma 
en  metafísica:  las  categorías  del  pensar  reflejan 
exactamente  las  del  ser.  La  Idea,  realidad  abso- 
luta, pero  realidad  próxima  á  la  nada  cuando 
se  la  considera  en  la  esfera  del  pensamiento  abs- 
tracto, lleva  en  sí,  no  obstante,  el  germen  y  la 
razón  de  toda  cosa,  la  plenitud  de  todos  los  mo- 
dos de  existencia,  que  no  son  más  que  evolucio- 
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nes  ó  manifestaciones  diversas  de  la  Idea,  some- 
tidas á  la  ley  del  ritmo  dialéctico.  La  Idea  en  sí 
es  el  objeto  de  la  Lógica:  la  Idea  fuera  de  sí,  la 
Idea  inmanente  en  el  mundo  de  una  manera  in- 
consciente ,  y  con  plena  conciencia  en  el  hombre, 
es  objeto  de  las  otras  dos  divisiones  de  la  ciencia 
absoluta,  la  Filosojíade  la  Naturaleza  y  la  Filo- 
sofía del  Espíritu ,  que  ,  ea  realidad ,  no  son  más 
que  momentos  distintos  del  proceso  de  la  Idea. 

Partiendo  de  estos  principios,  construye  He- 
gel  toda  la  enciclopedia  filosófica  con  tal  carác- 
ter de  sencillez  y  de  grandeza,  que  ha  fascinado  á 
sus  mayores  enemigos.  Toda  la  construcción  des- 
cansa en  un  postulado  gratuito,  esto  es,  en  dar 
valor  real  y  trascendental  á  lo  que  es  puramente 
formal:  toda  ella  procede  de  una  abstracción  es- 
téril, que  la  convierte  en  puro  nihilismo ,   para 
salir  del  cual  no  hay   más  medio  que  admitir  la 
identidad  de  los  contrarios  (  el  ser  y  la  nada  ) ,  y 
resolverlos  en  un  tercer  término  (el  werden,  ó  lle- 
gar á  ser).  Pero  admitida  esta  primera  violación 
de    las   leyes  del   pensamiento,   todo  lo   demás 
se  desenvuelve  con  una  potencia  sintética  ,  que 
acaso  no  tiene  igual  en  la  historia  de  los  sistemas 
humanos.   Los  anillos  de  la  inmensa  serpiente 
hegeliana  se  enroscan  al  árbol  de  la  ciencia,  sin 
dejar  fuera  de  su  contacto  punto  alguno  del  tronco 
ni  de  las  ramas.  No  es  launidad  ficticia  y  puramen- 
te exterior  de  otros  sistemas  :  es  una  compren- 
sión total  y  orgánica  ,  que  no  suprime  ni  mutila 
nada ,  que  á  su  manera  lo  explica  todo ,  q ue  sigue 
paso  á  paso.á  la  vida  ei  sus  infinitas  evoluciones, 
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que  para  todo  encuentra  fórmulas  de  amplitud 
extraordinaria  ,  y  á  veces  de  grande  alcance  prác- 
tico, y  que  junta  la  riqueza  más  extraordinaria  de 
conocimientos  positivos  con  el  orden  y  la  disci- 
plina más  severa,  que  los  somete  todos  á  la  ley 
primordial  del  sistema. 

No  se  trata  aquí  de  analizar  y  recorrer  íntegra 
esta  construcción,  tan  vasta  como  el  mundo  que 
ella  pretende  explicar.  No  alcanzan  á  tanto  nues- 
tras fuerzas,  y  sólo  un  genio  igual  al  de  Hegel 
podría  seguirle  sin  desfallecimiento  ni  vértigos 
hasta  la  cumbre  de  la  especulación.  Hegel  es  el 
Aristóteles  de  nuestro  siglo,  y  su  monarquía, 
aunque  no  menos  negada  y  combatida  que  la  del 
Estagirita,  dura  y  durará  como  la  suya,  no  sólo 
en  la  filosofía  pura  (que  después  de  él  no  ofrece 
más  que  retazos  de  su  sistema,  derivaciones  y 
rapsodias,  ó  bien  ensayos  pobres  y  raquíticos  de 
sistematización  calcados  sobre  el  suyo,  aun  los 
que  más  le  contradicen  y  maltratan,  como  el  pe- 
simismo y  el  evolucionismo),  sino  todavía  más 
en  el  corazón  de  las  ciencias  particulares  que 
Hegel  trató  con  tanta  superioridad  de  entendi- 
miento, y  á  las  cuales  dio  una  precisión  y  un 
método  que  antes  casi  nunca  habían  tenido.  En 
medio  del  clamoreo  desacordado  que  por  todas 
partes  se  levanta  contra  la  Metafísica,  todavía  los 
mismos  materialistas  están  viviendo  de  las  miga- 
jas de  la  opulenta  mesa  de  Hegel;  y  cualquie- 
ra que  sea  el  destino  que  la  Providencia  reserve  á 
los  estudios  filosóficos  ,  hoy  tan  necesitados  de 
una  total  renovación  ,  y  aunque  el  tiempo,  gran 
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depurador  de  las  cosas,  anule  todo  lo  que  hay  de 
sofístico  en  la  dialéctica  hegeliana  y  en  la  Filosofía 
de  la  Naturaleza  y  en  la  Filosofía  del  Espíritu, 
todavía  seguirán,  por  largas  edades,  informadas 
de  espíritu  hegeliano  la  Filosofía  del  Derecho, 
la  Filosofía  de  la  Historia,  la  Historia  de  la  Filo- 
sofía, y,  sobre  todo,  la  Filosofía  del  Arte,  á  la 
cual  levantó  Hegel  imperecedero  monumento  en 
sus  Lecciones  de  Estética  ,  obra  postuma  publi- 
cada por  su  fiel  discípulo  y  secretario  G.  Hotho, 
desde  i833  á  i838. 

Esta  obra  no  agota  la  ciencia  estética ,  como  al- 
gunos creen:  sus  grandes  vacíos  los  apuntaremos 
después  ,  y  han  sido  indicados,  y  en  parte  repa- 
rados, por  Rosenkranz,  Vischer,  Carriére,  Max 
Schasler,  Weisse  y  otros  hegelianos  más  ó  menos 
puros.  Pero  estos  defectos,  que  nacen  en  parte 
del  sistema  de  Hegel,  y  en  parte  mayor  todavía 
del  carácter  de  lecciones  universitarias  que  tiene 
su  obra  postuma  no  revisada  ni  completada  por 
el  autor,  no  quitan  á  la  Estética  de  Hegel  la  gloria 
de  ser  el  primero  entre  los  libros  clásicos  de  esta 
moderna  ciencia  ,  y,  en  concepto  de  muchos,  la 
obra  mejor  y  más  duradera  de  su  autor ,  por  lo 
mismo  que  en  una  parte  muy  esencial  es  inde- 
pendiente de  su  sistema  ,  y  puede  campear  y  vivir 
sola.  Juicio  idéntico  al  nuestro  formulan  hoy  los 
más  severos  críticos  de  Alemania.  «La  Estética  de 
Hegel  (dice  Max  Schasler),  no  sólo  ofrece  el  pri- 
mer sistema  completo  de  una  filosofía  del  arte,  que 
por  la  profunda  vitalidad  de  la  concepción ,  por  la 
riqueza  y  variedad  de  las  ideas  que  contiene,  so- 
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brepuja  á  cuanto  habían  intentado  los  predeceso- 
res y  contemporáneos  de  Hegel,  sino  que  hasta  la 
hora  presente ,  á  pesar  de  todo  lo  que  se  ha  traba- 
jado para  completarla  y  distribuir  mejor  sus  par- 
tes principales,  no  ha  sido  todavía  sobrepujadas 

Lo  cual  no  quiere  decir  que  en  Vischer  y  en 
todos  los  demás  innumerables  sucesores  de  Ilegel 
no  haya  muchas  cosas  que  en  vano  se  buscarían 
en  éste,  sino  que  la  obra  de  Hegel  tiene  la  perpe- 
tua juventud  de  las  obras  del  genio ,  la  cual  nunca 
logran  ni  alcanzan  las  obras  del  talento  y  de  la 
erudición,  condenadas  por  su  índole  misma  á 
sustituirse  y  destronarse  unas  á  otras. 

No  hemos  de  omitir,  sin  embargo,  que  la  Es- 
tética de  Ilegel  adolece  de  un  defecto  capital  y  gra- 
ve, que  es  el  de  no  corresponder  exactamente  á  su 
título.  Si  se  llamara  Filosofía  del  Arte,  poco  ha- 
bría que  echar  de  menos  en  ella;  pero  para  esté- 
tica general  le  falta  mucho.  Y  es  caso  bien  raro 
que  una  Estética  compuesta  por  el  más  audaz  y 
poderoso  metafísico  de  nuestro  siglo,  sea  extensa 
y  profundísima  en  lo  que  toca  á  las  formas  del 
arte,  al  sistema  y  clasificación  de  las  bellas  artes 
y  á  la  teoría  particular  de  cada  una  de  ellas,  y  sea 
de  todo  punto  incomparable  en  lo  que  pertenece 
al  arte  poética,  y  que,  por  el  contrario,  trate 
con  suma  rapidez  lo  que  todo  el  mundo  espe- 
raría encontrar  de  preferencia  en  unas  lecciones 
de  Hegel,  es  decir,  la  idea  misma  de  lo  Bello, 
la  realización  de  lo  bello  en  la  naturaleza,  y  la 
doctrina  del  ideal  artístico.  Bajo  este  aspecto,  no 
hay  duda  que  la  Estética  de  Hegel  aparece  muy 
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incompleta,  si  la  comparamos  con  otras  poste- 
riores de  mucho  menor  fama. 

Pero  este  defecto  se  convierte  para  nosotros  en 
una  excelencia  ,  y  es  la  razón  principal  del  respeto 
con  que  deben  mirar  este  libro  y  del  provecho 
grande  que  pueden  sacar  de  él  hasta  los  que  más 
lejanos  se  hallan  del  sistema  filosóficode  su  autor. 
¡Cuántas  prevenciones  absurdas,  cuántos  juicios 
disparatados  sobre  la  Estética  de  Hegel  se  evita- 
rían ,  si  los  que  hablan  de  ella  á  tontas  y  á  locas, 
sólo  por  haber  hojeado  sus  primeras  páginas, 
buscando  allí  lo  que  el  autor  no  ha  querido  po- 
ner ,  se  convenciesen  de  que  el  Hegel  estético  es 
persona  distinta  del  Hegel  filósofo,  en  casi  todo 
menos  en  ciertas  concepciones  generales  que  lue- 
go se  guarda  muy  mucho  de  aplicar  de  un  modo 
inflexible  á  los  fenómenos  artísticos!  No  ;  dígase 
de  una  vez  para  todas  :  lo  que  hace  admirable  la 
Estética  de  Hegel,  es  principalmente  el  ser  una 
estética  práctica,  una  estética  para  los  artistas, 
compuesta  por  un  hombre  que  no  era  artista  por 
la  forma,  pero  que  porel  pensamiento  creador  era 
igual  á  los  mayores  artistas  del  mundo  ,  y  que  po- 
seía, aparte  de  sus  filosofías,  el  gusto  más  exqui- 
sito y  el  conocimiento  más  profundo  de  la  histo- 
ria y  de  la  técnica  del  arte.  Nada  de  esto  tiene  que 
ver  con  el  proceso  dialéctico ,  y  el  que  no  conozca 
y  sienta  de  este  modo  la  belleza  realizada  por  los 
grandes  artistas  en  mármoles,  en  cuadros  ó  en 
poemas,  no  debe  escribir  jamás  de  estética  ,  por- 
que no  producirá  más  que  insípidas  rapsodias 
morales  ó  filosóficas. 
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Hegel  nos  dio  el  más  brillante  ejemplo  de  lo 
contrario.  ¿Quién  más  filósofo  que  él  entre  los  mo- 
dernos? Y,  sin  embargo  ,  cuando  llegó  á  tratar  del 
arte,  claro  es  que  no  se  desprendió  de  su  filosofía, 
porque  esta  era  inseparable  de  su  personalidad,  y 
contenía  para  él  la  razón  del  arte,  como  de  todas 
las  demás  cosas;  pero  no  sólo  dejó  su  enmarañada 
escolástica  á  la  puerta  de  la  cátedra,  donde  iba  por 
única  vez  en  su  vida  á  sacrificar  á  las  Gracias,  sino 
que,  comprendiendo  que  ninguna  ciencia  necesi- 
ta tanto  como  la  Estética,  libertad  en  sus  movi- 
mientos, y  un  cierto  eclecticismo  sereno,  eman- 
cipado de  la  tiranía  de  las  fórmulas,  se  permitió 
frecuentes  infracciones  á  su  método ;  pareció  ol- 
vidarse de  él  por  momentos;  dio  hospitalidad  á 
ideas  críticas  venidas  de  todos  los  puntos  del  ho- 
rizonte; no  se  desdeñó  de  asimilarse  de  un  modo 
casi  sincrético  todos  los  resultados  de  la  especu- 
lación anterior;  escribió  de  literatura  como  lite- 
rato romántico  de  los  mejores,  fraternizando  con 
Richter  y  con  los  Schlegel  ;  escribió  de  escultura 
antigua  mejor  que  el  mismo  Winckelmann  ;  pro- 
curó, como  dice  su  discípulo  Rosenkranz,  « iden- 
tificarse con  la  vidaespiritual  de  los  pueblos  y  con 
su  literatura  en  toda  su  extensión  y  hasta  en  sus 
producciones  más  insignificantes»  ;  no  fué  indi- 
ferente á  ninguna  manifestación  artística ,  y  du- 
rante toda  su  vida  recorrió  sin  cansarse  (nos  lo 
dice  el  mismo  biógrafo  ),  conciertos  y  teatros,  ga- 
lerías y  exposiciones,  perfeccionando  con  ejerci- 
cio tan  asiduo  la  facultad  que  poseía  de  com- 
prender y  de  sentir  lo  bello  bajo  las  formas  más 
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diferentes.  El  fruto  de  estos  estudios  y  lo  que  He- 
gel  valía  como  crítico  se  ve  en  la  tercera  parte  de 
su  obra,  que  comprende  el  sistema  de  las  artes 
particulares.  Nunca  la  arquitectura  gótica,  la  es- 
cultura clásica,  la  pintura  italiana  y  holandesa, 
la  epopeya  homérica,  la  tragedia  ateniense,  el 
drama  moderno  habían  sido  juzgados  con  tan 
alto  señorío  de  la  materia  y  con  una  intuición 
tan  penetrante  y  segura.  La  mayor  parte  de  sus 
juicios  quedan  en  pie,  y  son  los  que  dominan  hoy 
mismo  entre  los  verdaderos  artistas  y  los  verda- 
deros conocedores.  Esta  parte  de  la  Estética  de 
Hegel  ( que  es  casi  toda  ella ) ,  es  un  tesoro  inago- 
table de  altas  y  fecundas  ideas,  que  deben  entrar 
en  toda  estética  futura,  venga  de  donde  viniere. 
Hay  otra  parte  del  libro ,  la  más  corta  y  la  que 
menos  vale,  los  primeros  capítulos,  en  suma, 
donde  el  Hegel  artista  no  aparece  todavía,  y  en 
cambio  impera  á  sus  anchas  el  Hegel  metafísico 
con  su  genio  sistemático  y  su  pasión  de  las  fórmu- 
las. Para  este  Hegel,  la  Estética  es  un  capítulo  de 
la  Filosofía  del  Espíritu,  lo  cual  explica  la  rapidez 
con  que  está  tratado  el  tema  de  lo  bello  en  la  na- 
turaleza. Hegel  considérala  belleza  artística  como 
muy  superior  á  la  belleza  natural ,  porque  emana 
directamente  del  espíritu,  que  es  siempre  más  ele- 
vado que  la  naturaleza.  La  misma  hermosura  del 
mundo  físico  no  tiene  valor  sino  en  cuanto  es 
reflejo  de  la  belleza  del  espíritu.  De  aquí  su  ca- 
rácter limitado  é  imperfecto.  Hegel  lleva  esta 
doctrina  hasta  sus  últimas  consecuencias.  Una 
mala  concepción  del  espíritu  humano,  sólo  por 
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ser  libre  y  consciente,  le  parece  superior  á  la 
misma  belleza  del  sol,  que  no  es  libre  ni  tiene 
conciencia  de  sí  mismo.  No  hay  belleza  verdade- 
ramente bella  sino  en  cuanto  participa  del  espí- 
ritu y  es  engendrada  por  él. 

El  arte  que  Hegcl  estudia  ,  y  el  único  que  con- 
sidera digno  de  ocupar  á  la  ciencia,  es  el  arte 
independiente  y  libre  en  su  fin  y  en  sus  medios, 
no  el  arte  que  sirve  de  vano  pasatiempo  ó  de 
vehículo  para  la  verdad  práctica  y  moral.  La 
verdad  que  el  arte  manifiesta  y  hace  sensible  es 
de  especie  más  alta  :  es  una  manera  propia  de  re- 
velar lo  divino  á  la  conciencia,  de  expresar  los 
intereses  más  profundes  de  la  vida  y  las  más  ricas 
intuiciones  del  espíritu.  El  arte  no  es  ni  la  reli- 
gión ni  la  filosofía ;  pero  cumple  el  mismo  fin  con 
diversos  medios.  El  arte  no  es  tampoco  una  ilu- 
sión ó  vana  apariencia,  pues  lo  que  en  el  arte 
llamamos  apariencia  ó  forma  sensible  es  tan 
esencial  como  el  fondo,  y  aun  (en  términos  más 
generales)  la  verdad  no  existiría  si  no  apareciese 
ó  se  manifestase.  Si  calificamos  de  ilusión  las  for- 
mas artísticas,  ¿  por  qué  no  los  fenómenos  de  la 
naturaleza  y  los  actos  de  la  vida  humana  ,  puesto 
que  más  allá  de  todos  estos  objetos,  que  inmedia- 
tamente se  perciben  por  los  sentidos  y  la  concien- 
cia, tenemos  que  buscar  la  verdadera  realidad, 
la  substancia  y  esencia  de  todas  las  cosas,  el 
principio  que  se  manifiesta  en  el  tiempo  y  en  el 
espacio  por  medio  de  todas  las  existencias  reales, 
conservando,  no  obstante,  su  existencia  absoluta? 
Esta  misma  fuerza  universal  que  en  el  mundo 
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real  anJa  como  perdida  en  un  caos  de  circunstan- 
cias pasajeras  y  determinaciones  transitorias,  es 
la  que  el  arte  emancipa  de  las  formas  mentirosas 
de  ese  mundo  imperfecto  y  grosero,  de  la  arbi- 
trariedad de  las  pasiones  y  de  las  voluntades  indi- 
viduales, revistiéndola  de  una  forma  más  elevada 
y  más  pura ,  que  es  creación  del  espíritu.  Las  for- 
mas del  arte,  muy  lejos  de  ser  apariencias  pura- 
mente ilusorias,  contienen  más  realidad  que  las 
existencias  fenomenales  del  mundo  real  ;  el 
mundo  del  arte  es  más  verdadero  que  el  de  la 
naturaleza  y  el  de  la  historia  ;  sus  representacio- 
nes más  expresivas  y  transparentes,  tienen,  ade- 
más, una  perpetuidad  que  no  alcanzan  los  seres 
efímeros  de  !a  naturaleza. 

Hasta  aquí,  Hegel  está  totalmente  de  acuerdo 
con  Schelling  ;  pero  empieza  á  mostrarse  la  diver- 
gencia en  un  punto  muy  importante,  Hegel,  aun 
encareciendo  tanto  la  alta  realidad  del  arte,  no  le 
da  el  lugar  supremo  entre  las  manifestaciones  de 
lo  absoluto  ;  no  le  considera  como  la  revelación 
más  alta  de  la  Idea.  En  la  misma  forma  sensible 
lleva  el  arte  un  carácter  de  limitación.  Hay  una 
manera  más  profunda  de  comprender  la  verdad, 
cuando  ésta  no  va  unida  á  lo  sensible,  sino  que 
lo  sobrepuja,  hasta  tal  punto  que  no  puede  el 
arte  contenerla  ni  expresarla.  El  cristianismo  y  la 
filosofía  nos  han  iniciado  en  la  esfera  de  los 
principios  abstractos  y  de  las  reglas  generales,  y 
el  mismo  artista  no  puede  sustraerse  á  esta  in- 
fluencia. De  aquí  infiere  Hegel  el  más  triste  y 
desconsolador  vaticinio  para  el  arte  :  le  destierra 
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á  la  región  de  lo  pasado  ;  á  lo  menos  declara  que 
ha  perdido  para  nosotros  mucho  de  su  prestigio  y 
de  su  vida.  Le  consideramos  de  un  modo  dema- 
siado especulativo  ;  razonamos  con  exceso  nues- 
tras impresiones.  El  arte  no  penetra  bastante  en 
nuestra  vida  ,  y  la  crítica  y  la  ciencia  estética  aca- 
barán por  matar  la  pura  sensación  artística.  Hegel 
ha  atenuado  en  lo  restante  del  curso  esta  conside- 
ración demasiado  pesimista,  aunque  lógicamente 
deducida  de  su  sistema. 

De  todos  modos,  la  ciencia  del  arte  se  impo- 
ne despóticamente  al  artista  mismo  en  nuestros 
tiempos.  Y  al  decir  ciencia  del  arte,  no  entiende 
Hegel  meras  y  desatadas  reflexiones  filosóficas  so- 
bre él,  sino  una  verdadera  teoría,  un  organismo, 
un  sistema.  Las  producciones  artísticas  son  obra 
del  espíritu,  y  pueden  y  deben  ser  estudiadas  como 
lo  es  el  espíritu  mismo.  El  arte  está  rigurosamente 
determinado  por  ideas  que  interesan  á  nuestra  in- 
teligencia y  por  las  leyes  de  su  desarrollo,  sea  cual 
fuere  la  inagotable  variedad  de  formas  que  em- 
plea, porque  estas  formas  nunca  son  arbitrarias: 
toda  forma  no  es  propia  para  expresar  toda  idea, 
y  la  forma  se  determina  siempre  por  el  fondo ,  al 
cual  debe  ajustarse. 

En  cuanto  al  método,  Hegel,  tan  acusado  de 
idealismo  intemperante,  se  declara  aquí  partida- 
rio de  la  conciliación  y  empleo  simultáneo  del 
procedimiento  empírico  y  del  procedimiento  ra- 
cional, de  Aristóteles  y  de  Platón,  del  estudio  his- 
tórico de  las  obras  de  arte  y  del  estudio  metafísico 
de  la  idea  de  lo  Bello. 
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Y,  ante  todo,  ¿existe  la  belleza,  existe  el  arte, 
objeto  de  la  ciencia  ?  ¿  Es  lo  bello  un  sentimien- 
to, un  goce,  algo  meramente  subjetivo,  ó  hay 
realidad  exterior  que  corresponda  á  él?  El  objeto 
de  la  ciencia  tiene  que  ser  demostrado  como  ne- 
cesario; pero  para  hacer  esta  demostración  hay 
que  acudir  á  un  principio  anterior  que  está  fuera 
del  dominio  de  la  Estética,  cuando  se  la  consi- 
dera aisladamente.  Hay  que  aceptar,  pues,  la 
idea  del  arte  como  una  especie  de  lema  ó  corola- 
rio, porque  sólo  en  la  exposición  enciclopédica 
de  toda  la  filosofía  cabe  demostrar  su  naturaleza 
esencial  y  necesaria.  Ninguna  de  las  ciencias  filo- 
sóficas particulares  tiene  en  sí  la  razón  de  su 
principio;  todas  forman  parte  de  un  organismo  de 
conocimiento  que  responde  al  organismo  del  ser. 

Esta  es  la  razón  de  otra  de  las  mayores  defi- 
ciencias que  se  han  notado  en  la  Estética  de 
Hegel.  Esta  Estética  no  contiene  ,  propiamente 
hablando,  una  metafísica  de  lo  bello.  Hegel  da 
por  sentada  y  supuesta  la  idea  de  lo  bello,  y  se 
limita  á  examinar  en  una  introducción  los  prin- 
cipales aspectos  con  que  el  sentido  común  suele 
representarse  esta  idea  en  el  arte.  También  esta 
apelación  al  sentido  común  sorprenderá  á  los  que 
no  conozcan  la  Estética  de  Hegel  más  que  de 
oídas,  y  se  la  figuren  como  un  libro  lleno  de  ar- 
canos y  jeroglíficos. 

Hegel  se  limita  á  enseñarnos,  por  de  pronto, 
que  el  arte  no  es  cosa  que  se  aprende  por  reglas, 
puesto  que  éstas  se  refieren  tan  sólo  á  la  parte 
mecánica  exterior  y  técnica  ,  de  ningún   modo  á 
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la  parte  interior  y  viva  de  la  obra  artística,  resul- 
tado de  la  actividad  espontánea  del  genio  ;  que 
tampoco  es  una  producción  irreflexiva  ó  incons- 
ciente, pues  aun  el  mismo  elemento  genial  tiene 
que  desarrollarse  por  la  reflexióa  y  la  experien- 
cia, haciéndose  el  artista  hábil  para  vencerla 
resistencia  de  los  materiales  de  su  arte,  y  perfec- 
cionándose en  lo  técnico.  Prueba,  continuando 
sus  modestas  enseñanzas,  que  el  genio,  para 
producir  algo  maduro  y  substancial  y  perfecto, 
debe  ser  educado  por  la  experiencia  de  la  vida 
y  por  la  reflexión,  sin  lo  cual  no  se  producen 
más  que  obras  juveniles  de  salvaje  lozanía  y 
espantosa  barbarie,  como  las  primeras  de  Sehil- 
ler.  Insiste,  contra  la  opinión  común ,  en  la  supe- 
rioridad del  arte  sobre  la  naturaleza  ,  sin  que 
valga  nada  en  contra  decir  que  la  naturaleza  es 
obra  de  Dios  y  el  arte  obra  de  los  hombres,  como 
si  el  círculo  de  la  actividad  de  Dios  no  se  exten- 
diese fuera  de  la  materia.  «  Mucho  más  honor  y 
gloria  resulta  á  Dios  de  lo  que  hace  el  espíritu 
que  de  lo  que  produce  la  naturaleza,  porque  lo 
divino  se  manifiesta  en  el  hombre  bajo  una  for- 
ma mucho  más  elevada  que  en  la  naturaleza. 
Dios  es  espíritu  ;  el  hombre,  por  consiguiente, 
es  su  verdadero  intermedio  y  su  órgano.  En  la 
naturaleza  ,  el  medio  por  el  cual  Dios  se  revela, 
es  una  existencia  puramente  exterior.  Lo  incons- 
ciente es  siempre  inferior  en  dignidad  á  lo  cons- 
ciente. » 

El  arte  pertenece  con  toda  evidencia  á  la  acti- 
vidad práctica  y  no  á  la  teórica  ó  científica  ;  pero 
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no  por  eso  hemos  de  creer  que  se  dirija  exclusiva- 
mente á  la  sensibilidad  del  hombre,  ni  que  ema- 
ne del  principio  sensible ,  ni  que  tenga  por  fin 
excitar  el  placer.  Las  sensaciones  son  cosa  sub- 
jetiva é  individual,  que  admiten  como  causas  los 
elementos  más  opuestos,  pero  que  no  los  contie- 
nen ;  así  decimos,  sentimiento  moral,  sentimien- 
to religioso,  sentimiento  de  lo  sublime.  Una  cosa 
son  los  diversos  estados  y  modificaciones  del  su- 
jete, y  otra  el  objeto  y  la  idea  que  los  produce. 
Por  eso  el  análisis  de  las  sensaciones  y  las  teo- 
rías sensualistas  sobre  el  gusto  son  inútiles  ,  su- 
perficiales y  fastidiosas  ;  pasan  al  lado  de  la  difi- 
cultad sin  verla.  El  gusto  ó  sentido  de  lo  bello 
no  puede  penetrar  en  la  parte  íntima  y  profunda 
de  los  objetos,  porque  ésta  no  se  revela  á  los  sen- 
tidos, ni  aun  a!  entendimiento,  sino  á  la  razón 
pura,  que  conoce  lo  verdadero,  lo  real  y  lo  subs- 
tancial de  las  cosas. 

Con  relación  á  los  objetos  exteriores,  el  arte 
ocupa  un  término  medio  entre  la  percepción  sen- 
sible y  la  abstracción  racional.  Lo  que  el  arte  ve 
en  el  objeto  no  es  ni  su  realidad  material,  ni  la  idea 
pura  y  general,  sino  una  apariencia  ó  imagen  de 
la  verdad,  algo  de  ideal  que  en  el  objeto  aparece. 
Comprende,  pues,  el  lazo  interior  y  armónico  de 
lo  ideal  y  de  lo  real,  y  su  contemplación  es  total- 
mente desinteresada.  Crea  imágenes,  apariencias 
destinadas  á  representar  las  ideas,  á  mostrarla 
verdad  bajo  formas  sensibles. 

Tal  es  la  naturaleza  del  arte.  En  cuanto  á  su 
fin,  nunca  puede  serla  imitación,  trabajo  pue- 
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ril ,  indigno  del  espíritu  al  cual  se  dirige,  indig- 
no del  hombre  que  le  produce ,  y  trabajo ,  después 
de  todo,  estéril  y  vano,  porque  la  copia  resultará 
siempre  inferior  al  modelo  ,  y  cuanto  más  exacta 
sea  la  imitación,  menos  vivo  será  el  placer.  Lo 
que  nos  satisface  no  es  imitar,  sino  crear.  La  más 
pequeña  invención  sobrepuja  á  todas  las  obras 
maestras  de  imitación.  Ni  se  hable  de  imitar  la 
bella  naturaleza.  ¿Dónde  está  el  criterio  para  dis- 
tinguirla? Además,  ¿qué  sentido  tiene  el  princi- 
pio de  imitación  en  la  arquitectura,  en  la  músi- 
ca, en  la  poesía  misma,  exceptuando  la  poesía 
descriptiva,  que  es  el  género  más  prosaico?  El 
arte  emplea  las  formas  de  la  naturaleza,  y  debe 
estudiarlas ,  pero  no  copiarlas  ni  reproducirlas. 
Más  alta  y  noble  es  su  misión.  Rival  de  la  natu- 
raleza, como  ella  y  mejor  que  ella  representa 
ideas,  usa  de  las  formas  como  símbolos,  y  aun  las 
mismas  formas  las  modifica  conforme  á  un  tipo 
más  perfecto  y  puro. 

Aunque  menos  grosera  que  la  teoría  de  la  imi- 
tación ,  tampoco  la  de  la  expresión  encuentra 
gracia  á  los  ojos  de  Hegel.  Por  expresión  entien- 
den los  partidarios  de  esta  teoría  la  representa- 
ción ,  no  ya  de  la  forma  exterior  de  las  cosas,  sino 
de  su  principio  interno  y  vivo,  especialmente  de 
las  ideas,  pasiones  y  sentimientos  humanos.  Pero 
esta  teoría  ,  declarando  objeto  esencial  del  arte  la 
expresión,  lleva  consigo  la  indiferencia  respecto 
del  fondo.  Toda  expresión  viva  y  animada  ,  de  lo 
bueno,  de  lo  malo,  de  lo  hermoso,  de  lo  feo,  ten- 
drá el  mismo  derecho  á  ser  considerada  como  re- 


INTRODUCCIÓN. SIGLO  XIX.  289 

presentación  artística.  El  artista  podrá  ser  inmo- 
ral ,  licencioso,  impío,  pero  habrá  llegado  al 
summum  de  la  perfección  cuando  exprese  fiel- 
mente una  situación,  una  pasión,  una  idea  ver- 
dadera ó  falsa.  Hegel  se  indigna  contra  semejante 
realismo  (el  de  Goethe),  que  deja  reducido  el  arte 
á  ser  una  lengua  armoniosa  ,  un  espejo  vivo  de 
sentimientos  y  pasiones,  sin  consideración  á  su 
valor  ético  ,  ni  á  lo  que  tengan  de  noble  ó  de 
bajo,  haciéndonos  participar  ,  con  igual  indife- 
rencia, «del  delirio  de  las  bacantes  ó  de  la  indife- 
rencia del  sofista  ». 

Pero  no  menos  que  esta  indiferencia  estética 
(que  se  manifestó  luego  en  la  fórmula  del  artepor 
el  arte)  rechaza  Hegel  el  sistema  de  la  perfec- 
ción moral.  Es  cierto  que  el  arte  produce  efectos 
morales  y  civilizadores,  templa  las  pasiones ,  ele- 
va el  pensamiento  á  una  región  ideal ,  contribuye 
en  gran  manera  á  la  educación  de  los  pueblos, 
presentándoles  la  verdad  bajo  el  velo  de  símbolos 
ó  de  figuras;  pero  una  cosa  son  los  efectos  del 
arte  ,  y  otra  muy  diversa  su  fin.  Entre  la  religión, 
la  moral  y  el  arte  existe  armonía  íntima  y  eterna, 
pero  no  por  eso  dejan  de  ser  formas  diversas 
de  la  verdad ,  que  deben  moverse  con  entera 
independencia.  El  arte  tiene  sus  leyes,  sus  pro- 
cedimientos y  su  jurisdicción  particular;  no  debe 
ofender  el  sentido  moral,  pero  él  se  dirige  al  sen- 
tido de  lo  bello.  Cuando  sus  obras  sean  puras  ,  el 
efecto  sobre  las  almas  será  saludable,  pero  su  fin 
directo  é  inmediato  no  es  producir  tal  efecto.  Si 
invierte  los  términos ,  y  se  propone  moralizar 
-  lxi  -  19 
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como  principal  objeto,  no  producirá  más  que 
obras  frías,  que-  no  serán  morales  ni  religiosas, 
sino  sencillamente  fastidiosas,  porque  su  autor  ha- 
brá tenido  siempre  delante  de  los  ojos  la  idea  abs- 
tracta y  general,  en  vez  de  la  forma  concreta.  Por 
otra  parte,  el  problema  del  arte  es  distinto  del 
problema  moral.  El  bien  es  la  armonía  buscada; 
la  belleza  es  la  armonía  realizada.  La  moral  es  el 
cumplimiento  del  deber  por  una  voluntad  libre, 
con  resistencia,  antagonismo  y  esfuerzo.  El  arte, 
por  el  contrario,  nos  presenta  en  una  imagen  vi- 
sible la  armonía  realizada  de  los  dos  términos  de 
la  existencia,  de  la  ley  de  los  seres  y  de  su  mani- 
festación,  de  la  esencia  y  de  la  forma.  Lo  bello 
es  la  esencia  realizada ,  la  actividad  conforme  á 
su  fin  é  identificada  con  él,  feliz,  serena,  libre 
en  su  armónico  desarrollo,  aun  en  medio  del 
dolor.  Representar  la  armonía,  manifestar  lo  be- 
llo es  el  fin  del  arte.  Lo  demás  nos  será  dado  por 
añadidura,  puesto  que  la  contemplación  de  la 
belleza  no  puede  menos  de  producir  un  goce 
tranquilo  y  puro,  incompatible  con  los  groseros 
placeres  de  los  sentidos,  y  una  predisposición  á 
las  resoluciones  nobles  y  á  los  impulsos  genero- 
sos, por  el  estrecho  parentesco  que  media  entre 
el  bien,  la  belleza  y  lo  divino. 

Consiste,  pues,  la  idea  de  lo  bello  en  la  unión 
y  armonía  Je  dos  términos  que  se  presentan  al 
pensamiento  separados  y  opuestos  :  lo  ideal  y  lo 
real ,  la  idea  y  la  forma,  cuya  oposición  es,  en 
el  fondo,  el  problema  capital  de  la  filosofía. 

La  idea  artística  no  es  cualquiera  idea  :    no 
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puede  ser  una  abstracción,  porque  la  abstracción 
no  es  susceptible  de  ser  representada  en  forma 
sensible.  El  unitarismo  musulmán,  v.  gr.,  no 
sirve  para  el  arte.  La  esencia  y  la  forma  deben 
tener  entre  sí  la  misma  relación  que  tienen  el 
cuerpo  y  el  alma  en  la  organización  humana.  La 
idea  concreta  encierra  en  sí  misma  el  momento 
de  su  determinación  y  el  de  su  manifestación  ex- 
terior. Infiérese  de  aquí  que  la  excelencia  y  per- 
fección del  arte  dependerán  del  grado  de  pene- 
tración íntima  y  de  unidad  en  que  aparezcan  la 
idea  y  la  forma,  como  nacidas  la  una  parala 
otra.  La  más  alta  verdad  en  el  arte  consistirá  en 
que  el  espíritu  haya  llegado  á  la  manera  de  ser 
que  mejor  convenga  á  la  idea  del  espíritu. 

Este  es  el  fundamento  de  las  divisiones  de  la 
ciencia  del  arte,  porque  el  espíritu  ,  antes  de  al- 
canzar la  verdadera  idea  de  su  esencia  absoluta, 
tiene  que  recorrer  una  serie  gradual  de  desarro- 
llos internos,  y  á  estas  modificaciones  en  el  fondo 
corresponde  una  sucesión  de  formas  artísticas 
encadenadas  entre  sí  por  las  mismas  leyes  me- 
diante las  cuales  el  espíritu,  como  artista,  ad- 
quiere la  conciencia  de  sí  mismo.  Este  desarrollo 
puede  ser  considerado  de  dos  maneras:  como 
desarrollo  general  de  las  fases  del  pensamiento 
manifestadas  en  el  mundo  del  arte,  y  como  des- 
arrollo particular  verificado  en  formas  sensibles 
de  distinta  naturaleza,  ó  en  modos  particulares 
de  representación ,  de  donde  nacen  las  diversas 
artes. 
Tres  son,  pues,  las  divisiones  de  la  Estética: 
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i  °,  idea  de  lo  bello  en  el  arte,  ó  sea  lo  ideal; 
2.a,  desarrollo  de  lo  ideal  en  la  historia  general  del 
arte  ;  3.a,  sistema  de  las  artes  particulares.  La 
primera  parte  se  subdivide  en  otras  tres  'sabido 
es  que  Hegel  procede  siempre  por  división  trico- 
tómica)  ••  i  a,  noción  ó  idea  abstracta  de  la  Be- 
lleza ;  2.a ,  lo  Bello  en  la  Naturaleza  ;  3.a,  io  Bello 
realizado  por  las  obras  de  a  "te. 

Ya  hemos  dicho  que  todos  estos  capítulos  son 
de  una  brevedad  singular.  Hegel  identiñea  la 
belleza  con  su  idea,  pero  distingue  entre  la  idea 
y  el  ideal,  que  es  la  idea  misma  bajo  una  forma 
particular.  No  por  eso  se  entienda  que  la  belleza 
es  la  idea  abstracta,  anterior  á  su  manifestación 
y  no  realizada,  sino  la  idea  concreta  y  realizada, 
inseparable  de  la  forma.  Tampoco  es  la  idea  una 
pura  generalización  ó  un  conjunto  de  cualidades 
extraídas  de  los  objetos  reales.  La  idea  es  un 
todo,  es  el  tipo,  la  unidad  real  y  viva  que  reali- 
zan exteriormente  los  objetos,  la  armónica  uni- 
dad que  se  desarrolla  eternamente  en  la  na- 
turaleza y  en  el  mundo  moral.  Lo  que  aparece 
como  real  á  los  sentidos  y  á  la  conciencia,  no  es 
verdadero  por  ser  real,  sino  porque  corresponde 
á  la  idea. 

Siendo  la  belleza  la  idea,  ¿hemos  de  tener  por 
términos  idénticos  belleza  y  verdad?  En  cierto 
modo  sí;  pero  alguna  diferencia  hay  entre  ellos. 
Lo  verdadero  es  la  idea  considerada  en  sí  misma, 
y  pensada  en  su  principio  universal,  sin  forma 
alguna  exterior  y  sensible.  Lo  bello  es  la  mani- 
festación sensible  de  la  idea  ,  la  idea  confundida 
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é  identificada  con  su  apariencia  exterior.  Lo  bello 
añade  siempre  una  nota  á  lo  verdadero,  y  por  ser 
inseparables  sus  dos  elementos,  tiene  un  carác- 
ter de  infinitud  y  de  libertad,  y  es  inaccesible  á 
la  razón  lógica  y  á  la  abstracción.  La  contem- 
plación de  lo  bello  es  contemplación  liberal , que 
deja  al  objeto  en  su  existencia  independiente,  y 
excluye  del  sujeto  todo  deseo  de  poseerle  y  de 
convertirle  en  instrumento  para  sus  fines. 

Hegel  no  tiene  capítulo  especial  acerca  de  lo 
sublime.  Sus  ideas  sobre  este  punto  hay  que  bus- 
carlas esparcidas  en  diversos  lugares  de  su  obra, 
especialmente  en  el  tratado  del  arte  simbólico. 
Acepta  totalmente  la  doctrina  deKant  y  deSchil- 
ler,  pero  dándola  un  matiz  más  idealista.  Lo  su- 
blime es  una  tentativa  para  expresar  lo  infinito 
en  lo  finito,  sin  encontrar  ninguna  forma  sensi- 
ble que  sea  capaz  de  representarlo. 

Tampoco  hace  estudio  especial  de  lo  ridículo 
ni  de  lo  cómico,  que  sólo  considera  en  sus  for- 
mas literarias,  y  aun  esto  de  una  manera  confusa 
é  incompleta.  Finalmente  :  el  humorismo  que  se 
desborda  en  la  Estética  de  Juan  Pablo,  está  redu- 
cido en  la  de  Hegel  á  los  más  estrechos  límites 
posibles.  Evidentemente  Hegel  era  anti-humoris- 
tn.  Persigue  con  crítica  desapiadada  el  principio 
déla  ironía,  fundamental  entre  los  románticos 
alemanes  y  base  verdadera  del  humorismo .  Nada 
le  es  tan  antipático  como  esa  virtuosidad  artísti- 
ca ,  esa  petulante  genialidad  divina  que  no  toma 
nada  en  serio,  ni  á  los  demás  ni  á  sí  mismo,  y 
que  proclama  audazmente  la  vanidad  y  la  nada 
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de  todas  las  cosas,  excepto  el  propio  yo.  Había 
repulsión  invencible  entre  la  naturaleza  sana  y 
robusta  de  Hegel ,  y  la  naturaleza  más  ó  menos 
enfermiza  y  egoísta  que  siempre  supone  el  hu- 
morismo. Convertir  su  propia  personalidad  en. 
principio  y  en  fin,  sacrificar  la  materia  á  nuestro 
capricho,  interrumpir  el  desarrollo  racional  de 
un  asunto,  comenzar  arbitrariamente  y  acabar 
lo  mismo,  amontonar  caricaturas  de  pensamien- 
to y  de  imaginación  sin  lógica  ni  substancia,  le 
parece  á  Hegel  una  mala  especie  de  originalidad, 
y,  por  de  contado,  mucho  más  fácil  que  desenvol- 
ver racional  y  armónicamente  un  asunto  y  darle 
las  verdaderas  condiciones  del  ideal ,  no  cosiendo 
abigarradamente  retazos  de  varios  colores,  sino 
dejando  que  la  unidad  del  asunto  se  desarrolle 
armónicamente  conforme  á  sus  propias  leyes, 
sin  alterarla  ni  corromperla  con  pormenores  ex- 
traños. No  tener  ningún  amaneramiento  es  la 
única  gran  manera,  la  de  Homero  y  Sófocles, 
Rafael  y  Shakespeare.  Nada  más  opuesto  á  ella 
que  esos  juegos  imaginativos  que  aniquilan  el 
acuerdo  necesario  entre  la  forma  y  la  idea  :  esa 
perpetua  tensión  del  espíritu  para  alterar  las  rela- 
ciones naturales  de  las  cosas,  sustituyéndolas  con 
otras  heterogéneas  ó  falsas.  Sólo  es  tolerable  el 
humorista  que  reúne,  á  gran  riqueza  de  imagina- 
ción, mucho  sentido  y  profundidad,  de  tal  suerte, 
que  pueda  deducir  de  pormenores  accidentales 
una  idea  substancial  y  verdadera. 

No  menos  incompleto  que  el  capítulo  sobre  la 
idea  de  lo  Bello  en  general,  es  el  de  lo  Bello  en 


INTRODUCCIÓN.  —  SIGLO  XIX.  295 

la  Naturaleza.  Hegel  estudia  muy  de  pasada  los 
caracteres  estéticos  del  mundo  físico,  que  consi- 
dera no  más  que  como  la  primera  é  imperfecta 
manifestación  de  la  idea.  Grados  sucesivos  de 
belleza  corresponden  al  gradual  desarrollo  de  la 
vida  y  de  la  organización  en  los  seres.  La  belleza 
del  mineral  consiste  en  la  disposición  regular  de 
sus  partes,  y  en  la  fuerza  que  en  él  reside  y  se 
manifiesta  por  la  unidad.  En  el  sistema  astronó- 
mico, la  belleza  resulta  de  la  regularidad  de  los 
movimientos  de  los  cuerpos  celestes,  sometidos 
á  un  centro  común.  En  los  seres  organizados  y 
vivos,  lo  bello  estriba  en  la  reciprocidad  y  en- 
cadenamiento de  los  órganos,  sometidos  á  la 
unidad  ideal  del  tipo.  Pero  siempre,  y  en  todos 
sus  grados,  lo  bello  natural  es  exterior  é  incons- 
ciente. En  rigor,  la  naturaleza  no  es  hermosa 
sino  para  la  inteligencia  que  la  ve  y  la  com- 
prende. 

La  belleza  en  los  seres  vivos  y  animados  no  es 
la  simple  regularidad  de  las  partes  ni  la  simple 
conformidad  de  los  movimientos  á  un  fin.  Todo 
esto  es  materia  de  las  ciencias  naturales ,  no  de  la 
Estética.  La  belleza  es  la  forma  total,  en  tanto 
que  revela  la  fuerza  que  la  anima :  es  la  fuerza 
manifestada  por  un  conjunto  de  formas,  de  mo- 
vimientos independientes  y  libres:  es  la  armonía 
interior  y  viviente  que  se  descubre  al  exterior,  sin 
que  nos  detengamos  á  considerar  la  relación  de 
las  partes  al  todo,  ni  el  equilibrio  de  las  funcio- 
nes, como  hace  el  naturalista. 

Además  de  la  belleza  de  los  seres  individuales, 
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podemos  llamar  á  la  naturaleza  bella  en  su  con- 
junto, no  sólo  por  la  disposición  orgánica  y  viva, 
y  por  la  unidad  exterior,  sino  por  la  oculta  rela- 
ción que  tiene  con  los  sentimientos  de  nuestra 
alma.  Por  este  carácter  simbólico,  la  belleza  físi- 
ca es  reflejo  de  la  belleza  moral,  y  una  y  otra 
expresiones  de  la  verdad  interna.  Pero,  ora  con- 
sideremos la  belleza  exterior  de  la  forma  abstrac- 
ta en  sus  diversos  grados  (regularidad ,  rime- 
tría,  armonía,  que  Hegel  analiza  con  singular 
delicadeza,  considerando  la  última  como  la  más 
elevada  entre  las  formas  que  no  pertenecen  toda- 
vía á  la  actividad  libre),  ora  la  miremos  como 
unidad  abstracta  de  la  materia  sensible,  en  su 
unidad  y  en  su  identidad,  sin  consideración  á 
la  forma  (pureza  de  líneas,  de  colores,  de  soni- 
dos, etc.),  siempre  ofrece  lo  bello  natural  cierto 
carácter  de  imperfección,  aunque  le  contemple- 
mos en  su  punto  más  alto,  en  la  vida  animal,  y 
aun  en  el  cuerpo  humano.  En  elorganismoanimal 
no  vemos  el  punto  central  de  la  vida ,  sino  la  mul- 
tiplicidad de  los  órganos  que  viven.  El  cuerpo  hu- 
mano tiene  la  inmensa  ventaja  de  la  expresión 
de  la  vida  del  alma,  del  sentimiento  y  de  la  pa- 
sión, pero  no  todos  los  miembros  son  suscepti- 
bles de  este  género  de  expresión,  y  hay  muchos 
consagrados  únicamente  á  funciones  animales. 
La  vida  interna  del  alma  no  se  nos  manifiesta  pe- 
netrando totalmente  la  forma  exterior  del  cuer- 
po. Y  aun  en  el  hombre,  como  ser  espiritual,  el 
carácter  no  se  nos  muestra  simultáneamente  en 
su  totalidad,  sino  por  una  serie  de  actos  sucesi- 
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vos  y  determinados.  Además,  todo  individuo  está 
sujeto  á  los  lazos  del  mundo  exterior,  depende  de 
mil  condiciones  que  él  no  determina,  y  obra,  en 
gran  parte,  bajo  el  imperio  de  la  necesidad  :  de 
donde  nace  lo  que  se  llama  vulgarmente  prosa  de 
la  vida.  Además  de  la  contradicción  entre  los  fines 
de  la  vida  material  y  los  fines  nobilísimos  del  es- 
píritu, el  individuo  tiene  que  prestarse  de  mil 
maneras  á  servir  de  instrumento  á  los  fines  de 
otro,  y  viceversa,  convierte  álos  demás  en  instru- 
mentos suyos,  impidiéndoles  así  é  impidiéndose 
á  sí  propio  llegar  á  un  total  y  armónico  desarro- 
llo. De  aquí  tanto  fraccionamiento  y  dispersión 
en  nuestra  vida,  tanto  esfuerzo  individual  frustra- 
do, tantos  obstáculos  para  que  dé  plena  muestra 
de  sí  la  fuerza  libre,  y  se  realice  la  belleza. 

Todas  estas  imperfecciones  y  otras  muchas  se 
resumen  en  una  sola  palabra,  lo  finito.  Ningún 
individuo,  ora  pertenezca  al  mundo  real  de  la 
naturaleza ,  ora  al  del  espíritu,  goza  de  libertad 
absoluta  :  ninguno  puede  traspasar  los  límites  de 
la  especie  determinada  y  fija  en  que  está  encerra- 
do. Ni  la  vida  animal  ni  la  vida  humana  pueden 
realizar  la  idea  bajo  una  forma  perfecta,  igual  á 
la  idea  misma.  Por  eso  el  espíritu  se  ve  forzado 
á  satisfacer  su  ansia  de  belleza  en  otra  región,  la 
del  arte,  donde  impera  otra  realidad  más  alta,  la 
del  ideal.  La  necesidad  de  la  belleza  artística  está 
fundada,  pues,  en  las  impurezas  é  imperfeccio- 
nes de  lo  real,  y  en  su  ineptitud  para  expresar  el 
desarrollo  libre  de  la  vida,  y  sobre  todo  de  la  vida 
del  espíritu. 
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Hemos  llegado  á  la  región  de  la  belleza  artís- 
tica. En  ella  hay  que  considerar  tres  cosas  :  el 
ideal  en  sí  mismo,  la  determinación  del  ideal 
como  obra  de  arte,  y  las  cualidades  del  artista. 

La  noción  del  ideal  fácilmente  se  deduce  de 
todo  lo  expuesto.  Es  el  alma  que  debe  irradiar 
por  todas  partes  á  través  de  la  forma,  pero  no  lo 
que  llamamos  alma  en  la  naturaleza  inorgánica 
ni  aun  en  los  seres  animados  y  vivos;  no  el  alma 
finita  y  desprovista  de  conciencia  y  libertad,  sino 
la  infinitud  libre  del  espíritu,  que  conserva  la 
conciencia  de  sí  mismo  en  medio  de  su  desarro- 
llo y  de  su  propia  manifestación  exterior,  subs- 
tancial ,  sólida  ,  entera.  De  este  modo ,  la  existen- 
cia real,  finita  en  sí  misma,  adquiere  la  posibi- 
lidad de  manifestarse,  al  mismo  tiempo,  como 
principio  universal  y  como  alma  que  goza  de  per- 
sonalidad. 

El  fin  del  arte  es,  pues,  representar  lo  rea! 
como  verdadero,  esto  es,  en  su  conformidad  con 
la  Idea  que  ha  llegado  á  la  perfección  de  la  exis- 
tencia reflexiva.  El  ideal  es,  pues,  una  especie  de 
purificación ,  un  Jordán  que  lava  las  manchas  de 
lo  accidental  y  de  lo  externo.  Aun  el  mismo  pin- 
tor de  retratos  debe  poner  en  armonía  la  forma 
con  el  alma,  sacrificando  los  accidentes  insigni- 
ficantes y  móviles  de  la  fisonomía,  para  conser- 
var los  esenciales  y  permanentes.  Lo  ideal  es  la 
realidad  emancipada  del  dominio  de  lo  particular 
y  de  lo  accidental,  que  son  inseparables  de  todo 
desarrollo  en  la  esfera  de  lo  finito.  Lo  ideal,  ence- 
rrado en  sí  propio,  independiente  en  medio  de  lo 
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sensible  ,  encuentra  en  su  propia  naturaleza  la 
calma  y  la  felicidad  :  por  eso  uno  de  sus  rasgos 
más  esenciales  es  la  inalterable  serenidad,  corres- 
pondiente á  una  naturaleza  que  se  basta  á  sí  mis- 
ma. Toda  existencia  ideal  participa  de  la  beatitud 
celeste.  Bien  ha  dicho  Schiller  :  «  Lo  serio  es  pro- 
pio de  la  vida;  la  serenidad  pertenece  sólo  al  ar- 
te». ¿Y  qué  es  la  serenidad  sino  el  triunfo  de  la 
libertad  concentrada  en  sí  misma ,  tal  como  la 
vemos  en  los  mármoles  antiguos,  no  sólo  en  la 
calma  exenta  de  combate,  sino  en  la  lucha  y  en 
el  dolor?  Y  aunque  en  el  arte  romántico  el  des- 
acuerdo y  la  oposición  estén  llevados  mucho  más 
lejos,  todavía  lo  que  domina  en  las  obras  maes- 
tras de  la  inspiración  cristiana  es  el  goce  íntimo 
y  profundo  en  medio  del  sacrificio,  las  delicias  del 
dolor,  una  cierta  felicidad  que  cabe  aun  en  el 
martirio,  lo  que  Hegel  llama  con  una  expresión 
homérica  la  sonrisa  en  las  lágrimas,  expresión 
de  la  independencia  moral  y  signo  indeleble  de 
la  belleza.  Para  Hegel,  el  llanto,  como  simple 
lamentación,  no  cabe  en  el  arte. 

Hegel  desciende  luego  al  estudio  del  ideal  en 
sus  relaciones  con  la  naturaleza.  Tenemos  aquí 
la  sabida  y  vulgar  cuestión  del  naturalismo  y  del 
idealismo.  No  hay  que  decir  en  qué  sentido  la 
resuelve  el  gran  apóstol  de  la  Idea.  Aun  en  el 
arte  que  parece  más  externo  y  formal  ,  en  aquel 
cuyo  fondo  se  nos  antoja  casi  indiferente  ,  en  el 
que  reproduce  escenas  de  interés  momentáneo, 
en  la  pintura  holandesa,  por  ejemplo,  es  el  ideal 
quien  impera  y  arranca  de  la  realidad  prosaica 
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los  objetos  ,  convirtiéndolos  en  creaciones  del  es- 
píritu, realizadas  libremente  por  su  actividad  pro- 
pia. Es  una  especie  de  ironía  que  el  espíritu  se 
permite  con  las  formas  exteriores  del  mundo  real, 
infundiéndoles  eternidad  al  mismo  tiempo  que 
juega  con  ellas.  Pero  hay  otra  idealidad  más  alta, 
que  consiste  en  manifestar  lo  general  por  medio 
de  lo  particular ,  en  desarrollar  y  hacer  visible  la 
oculta  esencia  de  las  cosas  ,  sin  salir  de  los  lími- 
tes de  la  individualidad  viva.  La  expresión  del 
espíritu  es  lo  esencial  en  la  figura  humana,  y  aquí 
Hegel,  consecuente  con  su  idealismo,  se  aparta 
de  Lessing ,  en  cuanto  á  no  considerar  esencial  el 
desnudo  en  la  escultura.  Lo  que  le  parece  anti-ar- 
tístico  y  prosaico,  es  el  vestido  moderno  compa- 
rado con  el  antiguo.  Lessing  pone  el  fin  de  las 
artes  plásticas  en  la  expresión  de  la  hermosura 
corpórea.  Hegel  quiere  que  por  esta  hermosura 
se  transparente  la  superior  belleza  de  la  Idea,  el 
elemento  esencial,  enérgico,  significativo. 

Mirada  la  cuestión  desde  esta  altura,  no  tiene 
sentido  la  oposición  entre  lo  ideal  y  lo  natural. 
La  naturaleza  no  es  más  que  el  espíritu  encar- 
nado ;  si  no  es  esto,  carece  de  todo  valor  propio. 
Lo  único  que  puede  disputarse,  es  si  el  arte  debe 
preferir  como  medio  las  formas  naturales,  ó  crear 
él  otras  nuevas  ,  más  ideales  y  perfectas.  Pero 
entiéndase  siempre  que  si  elige  las  formas  natu- 
rales, el  interés  que  en  estas  formas  encontramos, 
no  nace  de  ellas  propias,  sino  de  su  valor  repre- 
sentativo. Sólo  así  la  naturaleza  común  ó  vulgar 
puede  entrar  en  el  arte  ;  v.  gr. :  en  la  pintura  de 
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género,  que  en  los  grandes  maestros  holandeses 
expresa  admirablemente  la  satisfacción  de  la 
vida  ,  su  libertad  animada,  el  comfort  ó  bienestar 
doméstico,  la  poesía  algo  prosaica  de  la  civiliza- 
ción neerlandesa.  Pero  hay  otra  poesía  más  alta 
y  más  ideal ,  correspondiente  á  fines  más  eleva- 
dos y  serios  de  la  naturaleza  humana,  y  éstos 
claro  es  que  no  han  de  expresarse  con  formas 
arbitrarias  (nunca  lo  son  las  verdaderamente  ar- 
tísticas), pero  pueden  y  deben  ser  expresados  por 
formas  simbólicas,  que  no  son  nada  por  sí  mis- 
mas, sino  manifestación  y  revelación  del  espíritu. 

Lo  ideal  no  puede  permanecer  siempre  en  el 
estado  de  pura  concepción  abstracta.  Lleva  en 
su  misma  idea  un  elemento  particular  y  determi- 
nable,  que  tiene  que  manifestarse  en  una  forma 
determinada.  Esta  determinación  de  lo  ideal 
puede  considerarse  de  tres  maneras:  i.a,  en  sí 
propia  ;  2.a,  en  su  desarrollo,  bajo  forma  de  dife- 
rencias y  oposiciones  que  exigen  una  solución  ; 
3.a,  en  su  determinación  exterior. 

Lo  divino  es  el  centro  de  las  representaciones 
del  arte  ;  pero  concebido  como  unidad  absoluta, 
lo  divino  no  se  dirige  á  los  sentidos  ni  á  la  imagi- 
nación, sino  al  pensamiento.  El  arte  que  sólo  dis- 
pone de  formas  concretas  y  vivas  ,  no  puede  ex- 
presarle directamente ,  y  sólo  se  acerca  á  él  en  los 
arranques  y  efusiones  de  la  poesía  lírica.  Sólo 
cuando  lo  divino  sale  de  la  abstracción  es  suscep- 
tible de  ser  representado  y  contemplado.  Así  las 
divinidades  politeístas  del  arte  griego.  Así  en  el 
cristianismo,   Dios  inmortal  viviendo  en  carne 
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mortal.  De  un  modo  menos  alto  se  manifiesta  el 
principio  divino  ,  en  el  alma  humana  heroica 
(mártires,  santos,  hombres  llenos  del  espíritu  de 
Dios).  Y,  finalmente, se  muestra,  aunque  en  grado 
cada  vez  menor,  en  toda  conciencia  y  actividad 
humanas.  Claro  es  que  esta  doctrina  tiene  en 
Hegel  un  sentido  profunda  y  absolutamente  pan- 
teístico (además  de  la  profanación  de  poner  las 
representaciones  del  paganismo  helénico  al  lado 
de  la  representación  de  Cristo);  pero  alguna  parte 
de  ella  pudiera  ser  interpretada  en  sentido  más 
benigno,  si  se  hallase  en  autor  menos  sospe- 
choso, pues  es  frase  y  doctrina  corriente  en  los 
místicos  cristianos  que  Dios  está  en  el  centro  del 
alma,  y  que  «este  centro  del  alma  es  la  simpli- 
císima  esencia  de  ella,  sellada  con  la  imagen  de 
Dios,  sin  imágenes  de  cosas  creadas».  Pero  es  evi- 
dente que  Hegel  entiende  esto  de  otro  modo, 
cuando  enseña  que  lo  que  llamamos  noble,  ex- 
celso, perfecto  en  el  alma  humana,  no  es  más  que 
la  verdadera  esencia  del  espíritu ,  el  principio 
moral  y  divino  que  se  manifiesta  en  el  hombre, 
le  comunica  su  actividad  viva  ,  y  domina  la  parte 
inferior  y  mudable  del  alma. 

El  desarrollo  del  ideal  mediante  diferencias  y 
oposiciones  es  lo  que  constituye  la  acción.  Es  un 
segundo  grado  del  ideal ,  menos  alto ,  menos  puro 
que  el  anterior.  No  es  el  estado  de  satisfacción 
íntima ,  de  serenidad  olímpica  ,  de  inaltera- 
ble beatitud ,  ó  de  amable  inocencia  ;  es  la 
manifestación  activa,  que  se  caracteriza  por  el 
movimientoy  laevolución.  El  espíritu  universal, 
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perfecto  en  la  plenitud  y  totalidad  de  sus  atribu- 
tos, después  de  recorrer  el  círculo  de  manifesta- 
ciones particulares  que  revelan  su  esencia,  sale 
de  su  reposo  para  entrar  en  un  mundo  de  oposi- 
ción y  contradicción,  de  dolor  y  lucha.  Cristo 
padece  en  carne  mortal:  la  espada  del  dolor  tras- 
pasa el  corazón  de  su  madre,  La  vida  humana 
es  campo  de  batalla,  y  la  fortaleza  del  espíritu  no 
se  mide  sino  por  la  fuerza  y  violencia  de  la  opo- 
sición. Entonces  el  espíritu  se  concentra  en  sí 
mismo,  desarrolla  la  profunda  energía  de  su  na- 
turaleza interna,  y  hace  ruidosa  y  magnífica  de- 
mostración de  su  poder. 

Tres  cosas  hay  que  considerar  en  la  acción :  el 
estado  general  del  mundo  ,  la  situación,  la  acción 
misma. 

El  estado  de  sociedad  más  propicio  al  ideal  será 
el  que  permita  á  sus  personajes  revelar  más  libre- 
mente su  alta  y  poderosa  personalidad  .  De  aquí 
la  ventaja  de  las  edades  heroicas,  que  no  son  ni 
las  edades  salvajes,  en  que  el  hombre  es  todavía 
siervo  de  la  naturaleza  y  no  ha  llegado  á  la  plena 
conciencia  de  sí  mismo;  ni  las  civilizaciones 
adelantadas,  que  todo  lo  regulan,  limitan  y  me- 
todizan   por    medio   de  leyes   y  constituciones. 

La  independencia  del  héroe  es  lo  que  consti- 
tuye mayormente  su  carácter  estético.  Cuando  la 
esfera  de  actividad  del  individuo  está  invadida 
de  todos  lados  por  la  esfera  social ,  resulta  un 
mundo  prosaico,  del  cual  sólo  puede  sustraerse 
el  artista  llevando  sus  personajes  á  edades  remo- 
tas ó   á  países  muy  lejanos  de  nosotros,  donde 
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no  son  conocidas  nuestra  administración  ni  nues- 
tra policía  ,  ó  bien  presentándolos  en  lucha  con  la 
sociedad  (Karl  Moor)  ó  fu^ra  de  ella  por  efecto 
de  pasión  ó  demencia  (Don  Quixote). 

No  nos  detendremos  en  las  condiciones  que 
Hcgel  asigna  á  las  situaciones  artísticas,  á  los 
que  llama  poderes  generales  de  la  acción,  á  los 
personajes  y  al  carácter,  porque  toda  esta  doc- 
trina reaparece  luego,  con  nuevos  é  interesantes 
desarrollos,  en  el  tratado  de  la  poesía  dramática, 
al  cual  más  rigurosamente  pertenece.  Aquí  baste 
indicar  que  el  libro  de  Hegel,  que  entre  tantas 
gentes  pasa  por  pernicioso  y  vitando,  contiene 
las  declaraciones  más  francas,  más  insistentes  y 
más  precisas  en  favor  de  la  moralidad  artística. 
Sólo  « los  principios  eternos  de  la  religión,  de  la 
moral ,  de  la  familia ,  del  Estado,  los  grandes  sen- 
timientos del  alma  ,  el  amor ,  el  honor  » ,  le  pare- 
cen dignos  del  arte.  Admite,  como  no  podía 
menos,  la  conveniencia  artística  y  aun  moral  de 
ciertas  representaciones  de  lo  malo  y  de  lo  feo, 
pero  nunca  constituyendo  el  fondo  y  el  objeto 
principal  de  la  acción,  «porque  lo  perverso  y  feo 
del  fondo  excluye  lógicamente  la  belleza  de  la 
forma».  Condena  con  el  mayor  rigor  esa  «sofística 
de  las  pasiones,  que  intenta  representar  lo  falso 
con  los  colores  de  lo  verdadero,  y  sólo  consigue 
mostrarnos  un  sepulcro  blanqueado».  Pasiones 
como  la  envidia  ,  la  cobardía  ,  la  bajeza ,  le  pare- 
cen siempre  repugnantes;  no  así  otras  como  la 
soberbia  y  el  abuso  de  la  fuerza,  que  pueden 
aparecer  realzadas  por  la  fortaleza  de  carácter  ó 
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atenuadas  por  el  fio  á  que  aspiran  los  personajes. 

«  El  mal  en  sí  (añade)  no  tiene  interés  alguno 
verdadero,  porque  de  lo  falso  no  sale  más  que 
falsedad;  los  grandes  artistas,  los  grandes  poetas 
de  la  antigüedad,  nunca  nos  ofrecen  el  espectáculo 
de  la  perversidad  absoluta,  á  que  quieren  acos- 
tumbrárnoslos modernos....»  El  verdadero  ideal, 
hasta  cuando  aparece  bajo  las  formas  de  la  pa- 
sión, la  realza,  la  ennoblece  y  purifica.  Lo 
patético  ,  en  su  sentido  puro  é  ideal ,  no  es  un 
movimiento  caprichoso  y  desarreglado  del  alma, 
sino  un  principio  noble,  que  se  confunde  con  una 
gran  idea ,  con  una  de  las  verdades  eternas  del 
orden  moral  y  religioso,  una  potencia  del  alma 
esencialmente  legítima,  que  contiene  ó  implica 
uno  de  los  principios  eternos  de  la  razón  y  de  la 
voluntad.  Esta  verdad  moral,  este  principio  eter- 
no, descendiendo  al  alma  del  hombre  bajo  la 
forma  de  una  grande  y  noble  pasión,  constituye 
el  carácter,  que  es  el  punto  culminante  de  la 
representación  ideal  y  la  piedra  de  toque  del  valer 
del  artista  ó  del  poeta. 

Nadie  ha  tratado  con  más  profundidad  que  He- 
gel  este  punto  de  los  caracteres.  Los  quiere  ricos 
y  complexos,  no  limitados  á  una  sola  cualidad, 
porque  entonces  serían  meras  abstracciones  ó 
seres  alegóricos,  sino  hombres  reales  y  comple- 
tos, con  una  cualidad  dominante,  á  la  cual  se  su- 
bordinan otras  muchas.  Los  quiere  llenos  de 
vitalidad,  sencillos  y  fecundos,  con  unidad  y 
variedad  á  un  tiempo,  como  los  de  Sófocles  y  los 
de  Shakespeare,  verdaderos  individuos  con  fiso- 
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nomía  propia  y  original.  Y,  últimamente,  los 
quiere  fijos  y  constantes,  porque  la  indecisión  es 
la  ausencia  de  carácter  ;  pero  no  quiere  que  esta 
fijeza  excluya  las  contradicciones  inherentes  á 
la  naturaleza  humana,  sino  que  la  unidad  é 
identidad  del  carácter  se  sobreponga  á  todo;  que 
el  personaje  se  determine  por  sí  propio,  y  trace  y 
siga  con  firmeza  un  designio,  al  contrario  de 
Werther  y  de  tantos  otros  personajes  malsanos  y 
enfermizos  como  pululan  en  la  literatura  román- 
tica, i  El  arte  verdadero  y  sano  no  representa  lo 
enfermizo  y  falso,  lo  que  carece  de  consistencia 
y  decisión,  sino  lo  verdadero,  sano  y  fuerte.  El 
hombre  no  realiza  el  ideal,  sino  cuando  procede 
como  persona  libre,  desplegando  toda  la  energía 
y  constancia  que  pueden  darle  el  triunfo.» 

Bajo  la  rúbrica  un  tanto  escolástica  de  deter- 
minación externa  del  ideal ,  ó  sea  relaciones  del 
arte  con  la  naturaleza,  dice  Hegel  cosas  tan  sen- 
cillas como  discretas  contra  el  arte  puramente 
descriptivo,  que  olvida  las  ideas  y  sentimientos 
del  alma  humana,  verdadero  fondo  de  toda  obra 
estética,  para  conceder,  en  cambio,  no  justificada 
importancia  al  elemento  pintoresco,  al  color  local, 
á  los  trajes  y  á  los  m  uebles ,  á  todo  ese  aparato  ar- 
queológico que  no  tiene  más  objeto  que  ocultar 
por  medios  artificiales  la  penuria  de  ideas,  la  false- 
dad de  las  situaciones  y  la  pobreza  de  los  carac- 
teres. No  por  eso  debe  olvidar  el  arte  la  oculta 
simpatía  que  existe  entre  el  hombre  y  lo  natu- 
ral, ni  olvidar  tampoco  que  hay  artes  (la  poesía 
épica,  la  pintura )   donde   buenamente  cabe  ma- 
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yor  fidelidad  y  riqueza  de  detalles,  siempre  que 
los  auirae  y  dé  valor  alguna  secreta  afinidad  en- 
tre la  acción  y  el  teatro  donde  pasa,  y  todavía 
más  cuando  se  trata  de  aquellos  objetos  que  li- 
bremente modifica  y  emplea  para  sus  fines  la 
voluntad  humana,  estampándoles  el  cuño  de  su 
propia  personalidad,  v.  gr.,  los  metales,  las  pie- 
dras preciosas,  el  oro,  la  púrpura  y  el  marfil.  En 
cuanto  á  la  satisfacción  de  las  necesidades  físi- 
cas, el  ideal  exige  gran  sencillez  de  medios,  ema- 
nados directamente  de  la  actividad  humana,  no 
múltiples  y  facticios.  Así,  los  héroes  homéricos 
preparan  su  propia  comida,  sus  armas  y  su  lecho, 
y  estas  descripciones  producen  maravilloso  efecto, 
porque  se  ve  en  ellas  la  alegría  y  novedad  de  la 
invención  ,  y  el  placer  del  trabajo  fácil  y  liberal. 
Tales  objetos  ya  no  parecen  inanimados  ,  sino 
creaciones  propias  y  directas  de  la  personalidad 
humana. 

Por  lo  que  toca  á  la  relación  de  la  obra  de  arte 
con  la  capacidad  y  gusto  del  público,  Hegel  se 
inclina  á  un  prudente  eclecticismo,  tan  lejano 
de  la  manía  arqueológica  que  bajo  pretexto  de 
color  local  produce  obras  sólo  inteligibles  á  un 
grupo  de  eruditos,  como  del  anacronismo  siste- 
mático (v.  gr.,  el  de  la  tragedia  francesa),  que  da 
á  los  hombres  de  otros  tiempos  el  lenguaje,  los 
hábitos  y  maneras  de  los  de  nuestros  días.  Hay 
que  respetar  á  un  tiempo  (dice  Hegel)  los  dere- 
chos del  arte  y  los  del  público,  lo  cual  se  logrará 
basando  siempre  la  obra  en  alguna  de  las  ideas 
esenciales  del  espíritu  humano  ó  en  los  intereses 
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generales  de  la  humanidad  ,  no  dando  demasiada 
importancia  á  ciertos  pormenores  de  época,  pero 
cuidando  de  penetrar  por  simpatía  en  el  alma  de 
otras  edades,  cuando  el  asunto  sea  histórico  ó  le- 
yendario. Obligado  está  el  artista,  en  todo  loque 
sea  esencial,  á  respetar  los  rasgos  históricos  ó  tra- 
dicionales ;  pero  debe  al  mismo  tiempo  poner  la 
idea  fundamental  de  su  obra  en  armonía  con  el 
espíritu  de  su  siglo  y  el  genio  de  su  nación.  Esta 
es  la  excusa  que  tienen  ciertos  anacronismos  en 
el  arte.  Algunos  son  hasta  necesarios,  y  otros 
indiferentes.  Por  otra  parte,  de  estos  anacronis- 
mos no  se  ha  librado  nadie  :  los  personajes  de 
Homero  son  sin  duda  mucho  más  civilizados 
que  lo  eran  los  personajes  reales  de  la  edad  ho- 
mérica, y  los  de  Sófocles  parecen  casi  contem- 
poráneos nuestros. 

La  sección  consagrada  al  artista,  á  las  facul- 
tades productivas  (imaginación  ,  genio,  inspira- 
ción), á  la  diferencia  entre  al  genio  y  el  talento, 
á  la  manera,  al  estilo  yá  la  originalidad ,  abunda 
en  observaciones  delicadísimas ;  pero  contiene 
poco  nuevo  para  quien  esté  ya  iniciado  en  los  es- 
critos estéticos  de  Schiller,  de  Schelling  y  de 
Juan  Pablo.  Hegel,  por  lo  mismo  que  poseía  la 
más  alta  originalidad  del  genio  filosófico,  no  tuvo 
nunca  la  desacordada  y  absurda  pretensión  (tan 
frecuente  en  los  tratadistas  franceses  de  la  escuela 
cartesiana)  de  inventarlo  todo  de  nuevo,  de  escri- 
bir como  si  nadie  hubiese  escrito  antes  (cosa,  en 
último  resultado,  tan  fácil  como  estéril ),  y  de  sa- 
car de  su  cabezaun  cuerpo  íntegro  de  ciencia,  para 
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ofrecerlo  á  la  admiración  del  género  humano.  Al 
contrario,  en  este  libro  de  Estética  hizo  especial 
estudio  de  no  perder  ninguna  de  las  ideas  útiles 
consignadas  ya  por  sus  predecesores.  Lo  mismo 
han  hecho  los  estéticos  que  han  seguido  á  He- 
gel,  y  esta  es  la  principal  razón  de  que  en  Ale- 
mania la  Estética  sea  una  ciencia,  y  no  lo  sea, 
hablando  con  estricto  rigor,  en  ninguna  otra  parte. 
El  deslinde  entre  la  imaginación  activa  y  crea- 
dora, y  la  capacidad  puramente  pasiva  de  recibir 
imágenes  y  recordarlas,  estaba  hecho  en  tér- 
minos definitivos  por  Richter,  con  su  teoría  de 
los  genios  masculinos  y  femeninos;  pero  He- 
gel  repitió  este  análisis  con  un  talento  psicoló- 
gico muy  superior.  El  sentido  particular,  que 
permite  al  artista  comprender  la  realidad  en  sus 
formas  más  diversas  y  grabar  indeleblemente  en 
su  espíritu  las  imágenes  de  las  cosas,  la  necesi- 
dad (no  incompatible  ni  mucho  menos  con  el 
idealismo  hegeliano  )  de  explotar  los  inagotables 
tesoros  de  la  naturaleza  viva,  en  vez  de  ence- 
rrarse en  el  pensamiento  puro  y  en  la  generali- 
dad abstracta :  el  alto  papel  que  en  la  prepara- 
ción artística  desempeña  la  memoria,  facultad  la 
más  desacreditada  de  todas  las  humanas,  pero 
no  á  los  ojos  de  Hegel,  que  la  supone  inseparable 
de  todo  gran  entendimiento;  el  consejo  de  ver 
mucho,  oir  mucho,  vivir  mucho,  retener  mucho, 
extender  la  curiosidad  sobre  un  número  infinito 
de  objetos,  é  interesarse  por  todos  como  hizo 
Goethe,  penetrando  el  lado  individual  y  par- 
ticular de  las   cosas ,  son   documentos  de  hu- 
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milde  apariencia,  pero  de  muy  jugosa  y  práctica 
sabiduría.  Verdad  es  que  toda  esta  educación 
exterior  y  realista  la  subordina  Hegel  á  la  mani- 
festación de  la  verdad  absoluta  ó  del  principio 
ideal  de  las  cosas,  verdadera  alma  de  la  obra 
artística  ,  idea  que  debe  haber  sido  meditada  por 
el  genio  creador  en  toda  su  extensión  y  profun- 
didad. En  esto  se  funda  la  alta  importancia  de  la 
reflexión  en  la  obra  artística.  Pero  aunque  el  fon- 
do del  arte  sea  substancialmente  el  mismo  que  el 
de  la  filosofía  y  el  de  la  religión,  no  entiende  He- 
gel que  pueda  ser  presentado  nunca  en  forma  de 
pensamiento  filosófico.  La  imaginación  revela  á 
nuestro  espíritu  la  razón  y  esencia  de  las  cosas, 
pero  no  en  su  principio  ó  concepción  general, 
sino  en  una  forma  concreta ,  en  una  realidad 
viva ,  amoldando  el  elemento  racional  á  la  forma 
sensible,  por  lo  cual,  al  lado  de  una  razón  enér- 
gica y  activa,  se  requiere  en  el  artista  una  sensi- 
bilidad viva  y  profunda.  Hegel  mira  con  el  ma- 
yor desprecio  el  error  grosero  de  los  que  imagi- 
nen que  obras  como  los  poemas  homéricos  han 
podido  formarse  de  una  manera  inconsciente, 
como  un  ensueño  ó  visión  del  poeta. 

No  por  eso  desconoce  Hegel  el  carácter  semi- 
divino  de  la  inspiración,  que  no  responde  ni  á 
las  excitaciones  sensibles  ni  al  trabajo  reflexivo. 
¿Y  cómo  había  de  desconocerlo ,  si  en  su  sistema 
medio  teosófico  es  la  Idea  divina  quien  verdade- 
ramente habla  á  los  mortales  por  boca  del  genio 
artístico?  Pero  repito  que  en  Hegel  hay  dos  hom- 
bres: uno,  el  raetafísico,  y  otro,  el  conocedor 
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inteligente  de  la  historia  del  arte.  Éste  sabe  muy 
bien  que  produccionesadmirables,  como  las  odas 
de  Píndaro,  y  la  mayor  parte  de  los  edificios  y 
muchos  cuadros  y  estatuas,  han  nacido  al  calor 
de  circunstancias  exteriores  ,  y  son  propiamente 
obras  de  encargo,  en  las  cuales  el  artista  ha  te- 
nido que  inspirarse  sobre  un  tema  dado.  Pero 
esto  sólo  en  apariencia  perjudica  al  libre  desarro- 
llo de  la  inspiración ,  y  en  muchos  casos  le  ha  fa- 
vorecido, cuando  esas  circunstancias  exteriores, 
que  representan  en  este  caso  el  elemento  natural 
y  sensible  del  arte,  se  han  encontrado  en  oculta 
armonía  con  la  genialidad  del  artista.  Poco  im- 
porta que  el  asunto  venga  de  fuera:  lo  impor- 
tante es  que  el  artista  se  penetre  de  él  con  interés 
real  y  vivo, y  sientacn  su  mente  animarse  el  obje- 
to ,  que  no  le  dejará  reposar  hasta  que  el  artista  le 
haya  dado  la  vida  inagotable  de  la  forma  perfecta. 
Hegel  es  decidido  partidario  de  la  objetividad 
é  impersonalidad,  propias  del  grande  arte ;  y  mira 
con  aversión  la  poesía  subjetiva  sin  contenido  de 
valor  humano,  y  los  caprichos  fantásticos  del 
humorismo.  Para  él  es  dogma  de  absoluta  certi- 
dumbre que  el  genio  debe  absorberse  entera- 
mente en  su  obra,  convirtiéndose  en  una  forma 
viva,  dentro  de  la  cual  se  organice  y  desarrolle 
la  idea.  Su  alma  entera  ha  de  penetrar  y  vivi- 
ficar el  asunto  y  ser  penetrada  por  él.  El  desdén 
hacia  el  argumento,  y  la  exageración  de  la  in- 
dividualidad, lleva  á  la  manera ,  que  está  en  opo- 
sición directa  con  el  verdadero  principio  de  lo 
ideal.  Sólo  en  la  parte  exterior  de  la  obra  puede 
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campear  lo  que  en  buen  sentido  se  llama  manera 
de  cada  artista,  es  decir,  su  modo  particular  de 
representación  y  de  ejecución,  y  aun  allí  fácil- 
mente se  cae  en  la  rutina,  en  el  procedimiento 
mecánico,  en  la  habilidad  manual.  La  verdadera 
originalidad  es  inseparable  de  la  objetividad. 

Sería  tarea  de  todo  punto  inútil,  y  por  otra 
parte  imposible,  exponer,  con  la  misma  proliji- 
dad que  hasta  aquí,  el  contenido  de  las  dos  últi- 
mas partes  de  la  Estética  de  Hegel ,  y  esto  no 
ciertamente  porque  ofrezcan  nada  de  sutil  y  te- 
nebroso,  sino,  al  contrario,  porque  su  transpa- 
rencia y  lucidez  extraordinarias  las  hacen  per- 
fectamente accesibles  á  cualquier  hombre  culto 
(aunque  no  esté  iniciado  en  los  misterios  de  la 
especulación  germánica), sin  necesidad  de  ningún 
otro  comentario  ó  preparación.  Por  otro  lado, 
el  mérito  mayor  de  esta  parte  inmortal  de  la  obra 
de  Hegel  no  consiste  (como  ya  he  advertido)  en 
las  líneas  generales  ,  sino  en  la  riqueza  extraor- 
dinaria de  detalles  y  de  ejemplos,  en  la  amplitud 
de  la  exposición,  en  la  parte  crítica,  que  ningún 
análisis  puede  aspirar  á  reproducir.  Por  otra 
parte,  no  todo  pertenece  á  Hegel:  mucho  lo  he- 
mos visto  ya,  mucho  hemos  de  verlo,  con  nota- 
ble ventaja  ,  en  otros  autores.  No  resistimos,  sin 
embargo,  á  la  grata  tentación  de  dar  una  idea 
muy  sumaria  de  estas  dos  partes  de  la  construc- 
ción hegeliana. 

Hemos  dicho  que  la  segunda  comprende  el  es- 
tudio de  ¡as  formas  particulares  de  lo  ideal. 
Nadie  ignora,  por  superficial  conocimiento  que 
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tenga  de  la  filosofía  de  Hegel,  que  el  ritmo  dia- 
léctico (tesis,  antítesis,  síntesis)  se  manifiesta 
siempre  en  forma  trilógica.  Tres  son,  pues,  los 
momentos  esenciales  de  la  idea,  que  en  el  reino 
de  la  Belleza  se  traducen  por  tres  formas  particu- 
lares de  arte  ,  engendradas  por  la  fuerza  propia 
é  inherente  ala  idea  misma.  Estas  tres  formas  son: 
el  arte  simbólico ,  el  arte  clásico  y  el  arte  ro- 
mántico. En  el  arte  simbólico,  la  idea,  todavía 
abstracta  é  indeterminada  ,  busca  ,  sin  encon- 
trarla, una  expresión  ó  manifestación  perfecta- 
mente adecuada  á  su  esencia.  Como  no  lo  con- 
sigue, se  pierde  en  esfuerzos  impotentes  para 
dar  forma  á  sus  concepciones  vagas  y  poco  defi- 
nidas, y  altera,  confunde  y  estropea  las  formas 
del  mundo  real  valiéndose  de  relaciones  arbitra- 
rias. El  arte  simbólico,  no  llegando  á  combinar  la 
forma  y  la  idea,  las  presenta  como  términos 
desproporcionados  y  heterogéneos.  En  el  arte 
clásico,  la  idea  (que  no  es  ya  abstracta  ni  inde- 
terminada), determinándose  con  plena  concien- 
cia en  su  actividad  libre,  encuentra  en  su  propia 
esencia  la  forma  exterior  adecuada,  realizándose 
así  la  armonía  perfecta  de  la  idea  como  indivi- 
dualidad espiritual  y  de  la  forma  como  realidad 
sensible  y  corpórea.  Pero  la  Idea  no  puede  dete- 
nerse en  esta  perfecta  armonía ,  y  aspira  á  sobre- 
pujar la  forma,  llegando  á  la  espiritualidad  pura, 
y  concentrándose  en  sí  misma.  El  arte  de  la 
perfección  finita  cede  ante  el  arte  de  la  aspira- 
ción infinita.  Y  entonces  nace  la  forma  románti- 
ca,  que,   encontrando  insuficientes  las  formas 
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del  mundo  exterior,  rompe  la  armonía  del  arte 
clásico,  y  produce  una  excisión  de  fondo  y  for- 
ma,  en  sentido  opuesto  al  del  arte  simbólico.  El 
arte  romántico  es  el  arte  del  mundo  interior  y  de 
la  libre  espiritualidad. 

Esta  división  hegcliana  de  la  historia  artística 
puede  ser  juzgada  desde  dos  puntos  de  vista  dis- 
tintos, y,  según  la  miremos  de  uno  ó  de  otro 
modo ,  podremos  encontrarla  ingeniosa  y  falsa ,  ó 
verdadera  y  profunda.  Si  se  la  mira  como  con- 
cepción filosófica  a  priori,  dependiente  del  siste- 
ma de  Hegel ,  adolece  del  vicio  radical  de  todo 
el  sistema,  comenzando  por  la  Lógica,  de  la  cual 
no  es  más  que  un  caso  particular.  Pero  para 
nosotros  es  más  que  dudoso  que  Hegel  hiciese  su 
clasificación  a  priori :  creemos  que  empezó  por 
deducirla  de  los  hechos  artísticos,  y  que  luego 
intentó  razonarla  conforme  á  su  sistema.  La 
prueba  es  que  esta  clasificación  subsiste  é  impera 
todavía  en  la  crítica  ,  y  es  generalmente  aceptada 
por  muchos  que  no  son  hegelianos,  puesto  que, 
en  realidad,  agota  todas  las  formas  históricas  del 
arte,  aunque  no  todas  las  posibles.  Es,  pues, 
una  clasificación  a  posteriori ,  y  esta  es  su  fuerza, 
por  más  que  una  ilusión  metafísica,  muy  na- 
tural en  todo  filósofo  idealista,  hiciese  creerá 
Hegel  que  con  su  sistema  construía  la  historia, 
cuando  precisamente  era  la  historia  la  que  cons- 
truía su  sistema,  y  le  daba  solidez  y  condiciones 
de  duración.  Porque,  efectivamente,  lo  que  hizo 
Hegel  fué  añadir  un  nuevo  miembro  á  la  clasifi- 
cación, vulgarísima  en  su  tiempo  y  enteramente 
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histórica,  de  arte  clásico  y  arte  romántico.  En  el 
primero  entraban  naturalmente  las  obras  de  Gre- 
cia y  Roma  y  las  de  sus  imitadores  modernos: 
en  el  segundo,  las  producciones  dictadas  por  el 
espíritu  de  los  pueblos  cristianos,  en  aquello  en 
que  más  se  apartan  de  la  antigüedad.  Pero  es 
evidente  que  esta  clasificación  pecaba  de  incom- 
pleta, quedando  fuera  de  ella  la  poesía  de  los 
Hebreos,  y  todo  el  arte  oriental  de  la  India,  de 
laPersia,  del  Egipto,  etc.,  que  evidentemente 
no  eran  ni  arte  clásico  ni  arte  romántico,  como 
no  se  tomasen  estas  palabras  en  sentido  latísimo 
y  algo  violento,  como  hacían  Juan  Pablo  y  los 
Schlegel.  Hegel  cayó  en  la  cuenta  de  esto ,  y 
completó  felizmente  la  clasificación  con  el  arte 
simbólico,  siendo  para  él  no  pequeña  fortuna 
poder  encerrar  en  tres  términos  todas  las  mani- 
festaciones artísticas.  Si  llega  á  haber  una  más, 
la  ley  del  ritmo  dialéctico  y  de  los  momentos 
esenciales  hubiera  sufrido  no  pequeño  menosca- 
bo. Por  ahora  parece  que  no  hay  peligro,  puesto 
que  nadie  sostendrá  en  serio  que  el  llamado  arte 
realista  ó  naturalista  moderno  (parodia  ó  degene- 
ración grosera  del  más  decrépito  romanticismo) 
pueda  considerarse  como  una  forma  de  arte  nue- 
va, digna  de  alternar  con  la  simbólica,  con  la 
clásica  ó  con  la  romántica. 

En  casi  todas  las  doctrinas  artísticas  de  Hegel 
hay  que  hacer  la  misma  distinción  entre  la  apa- 
riencia apriorística  y  la  realidad  experimental. 
El  que  haga  esta  distinción  podrá  sacar  de  la 
Estética  todo  el  fruto  que  en  tanta  abundancia 
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contiene,  sin  contagiarse  para  nada  de  la  metafí- 
sica hegeliana. 

El  nombre  de  arte  simbólico  debió  de  ser  suge- 
rido á  Hegel  por  los  escritos  de  Scheiling  y  de 
Solger,  si  bien  uno  y  otro,  en  sus  obras  de  Esté- 
tica, se  habían  mantenido  fieles  á  la  clasificación 
bimembre  del  arte.  Hay  que  conceder  á  Hegel  lo 
que  es  suyo,  y  marcar  bien  la  diferencia  que  me- 
dia entre  él  y  sus  predecesores.  Para  Scheiling  y 
Solger,  todo  arte  era  simbólico:  para  Hegel,  el 
simbolismo  no  es  más  que  una  forma  particular, 
la  primera  y  más  imperfecta  del  arte.  En  rigor, 
ni  siquiera  es  arte  puro  ,  si  no  precursor  del  arte. 

El  símbolo  de  que  habla  Hegel  no  es  el  tipo 
simbólico  general  que  se  encuentra  en  toda  con- 
cepción artística,  en  lo  clásico  como  en  lo  ro- 
mántico ,  sino  aquella  especie  de  simbolismo  par- 
ticular, desproporcionado,  gigantesco,  enigmático 
y  misterioso  ,  á  veces  grotesco  ,  que  caracteriza 
los  monumentos  orientales,  cuya  forma  sensible, 
que  en  sí  no  nos  agrada  ni  satisface,  nos  invita  á 
penetrar  en  un  sentido  más  recóndito  y  profun- 
do: Toda  mitología  es  simbólica  ;  pero  en  los 
mitos  griegos  hay  perfecta  adecuación  de  la  idea 
y  de  la  forma  :  no  así  en  los  orientales.  Sólo  cuan- 
do la  libre  subjetividad  (  personalidad)  sustituye 
á  esas  concepciones  obscuras  v  mal  definidas, 
desaparece  el  arte  simbólico  para  ceder  su  puesto 
al  arte  clásico  ,  que  representa  sus  dioses  como 
verdaderas  personas  morales,  libres  y  completas 
en  sí,  y  admirables  por  sí  propias,  sin  el  cortejo 
de  una  idea  general.   Entonces  el   simbolismo 


INTRODUCCIÓN.  — SIGLO    XIX.  317 

suele  refugiarse  en  los  atributos  ó  accesorios  de 
las  divinidades,  cuando  antes  constituía  la  divi- 
nidad misma. 

La  ausencia  de  personalidad  y  de  libertad  es, 
pues,  lo  que  caracteriza  al  arte  simbólico.  Lenta- 
mente ,  por  una  evolución  progresiva ,  va  desarro- 
llándose el  símbolo ,  hasta  confundirse  con  el  arte 
verdadero.  Hegel  estudia  paso  á  paso  este  com- 
bate entre  el  fondo  y  la  forma  ,  desde  el  símbolo 
inconsciente  hasta  el  simbolismo  reflexivo.  Es  lo 
que  pudiéramos  llamar  la  Simbólica  de  Hegel, 
muy  distinta  ciertamente  de  la  de  Creuzer,  aun- 
que inspirada  en  parte  por  ella. 

En  el  grado  más  bajo  del  arte  y  del  símbolo, 
el  fondo  y  la  forma  ,  el  espíritu  y  la  naturaleza, 
Dios  y  el  hombre,  se  confunden  é  identifican. 
Es  lo  que  Hegel  llama  unidad  inmediata ,  en  la 
cual  incluye,  con  evidente  yerro  histórico,  la 
misma  religión  del  Zendavesta.  En  el  segundo 
grado  el  fondo  y  la  forma  aparecen  como  separa- 
dos y  opuestos.  Tenemos  entonces  el  simbolismo 
de  la  imaginación  ,  representado  especialmente 
por  la  religión ,  el  arte  y  la  poesía  de  la  India, 
arte  que ,  en  medio  de  su  imponente  grandeza, 
cprecipita  al  ser  universal  en  las  formas  más  in- 
nobles del  mundo  sensible».  A  Hegel  le  era  pro- 
fundamente antipático  el  indianismo  de  los 
Schlegel  y  de  Schelling  ,  y  no  acertaba  á  ver  en 
los  poemas  sánscritos  más  que  «  quimeras  extra- 
vagantes y  monstruosas».  Toda  esta  parte  de  su 
obra  se  resiente  algo  de  esta  prevención  suya. 
Hegel  es  el  único  panteista  moderno  que  no   ha 
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sentido  afición  ni  cariño  hacia  la  India,  quizá  por 
ser  el  suyo  un  panteísmo  dialéctico,  y  de  ninguna 
manera  cosmológico  y  naturalista,  como  el  de 
Schelling.  Aparte  de  esto,  y  sin  participar  de  las 
exageraciones  de  la  crítica  de  Hegel ,  nos  incli- 
namos á  creer  con  él  que  en  la  literatura  sáns- 
crita es  más  lo  desmesurado  que  lo  sublime,  más 
lo  fantástico  que  lo  poético,  más  lo  enigmático 
que  lo  racional ;  y  que  la  influencia  de  este  arte 
y  de  esta  cultura  no  puede  menos  de  producir,  y 
está  produciendo  ya,  á  la  cultura  europea  más 
daño  que  provecho  ,  apartándola  cada  vez  más  de 
los  senderos  del  buen  gusto,  que  lleva  siempre 
consigo  cierto  carácter  de  ¡imitación;  pero  limita- 
ción saludable  é  inherente  á  todo  desarrollo  ra- 
cional de  la  actividad  humana. 

No  negaremos,  sin  embargo,  que  Hegel ,  do- 
minado por  un  helenismo  algo  intransigente ,  exa- 
gera este  punto  de  vista  suyo  hasta  sacrificar  el 
arte  del  Indostán ,  no  sólo  á  la  poesía  de  los  per- 
sas,  sobre  la  cual  ha  hecho  delicadísimas  obser- 
vaciones (inspiradas  quizá  más  por  la  lectura  del 
Diván  de  Goethe  que  por  la  de  Sadi,  Hafiz  ó 
Firdusi),  sino  al  arte  del  Egipto  ,  en  el  cual  le 
parece  encontrar  la  verdadera  simbólica  ,  un 
principio  espiritual  más  emancipado  de  la  natu- 
raleza física,  una  conciliación  más  alta  de  la  idea 
y  la  forma,  mayor  tendencia  al  arte  puro  mani- 
festada por  el  emblema,  una  elección  más  inteli- 
gente de  las  formas  simbólicas  y  mayor  disciplina 
en  los  esfuerzos  imaginativos.  Por  caso  verdade- 
ramente singular  y  digno  de  consideración,  el 
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más  idealista  de  los  filósofos  se  siente  dominado 
invenciblemente  por  el  punto  de  vista  plástico, 
en  cuanto  pone  el  pie  en  el  terreno  de  la  Estéti- 
ca. La  mayor  perfección  é  independencia  de  la 
figura  humana  ,  sobre  todo  en  las  obras  de  las 
primeras  dinastías,  anterio'res  al  despotismo  de 
los  cánones  hierálicos  ,  le  basta  para  declarar 
la  superioridad  del  genio  egipcio  (casi  nulo  en 
el  arte  superior  y  primero  de  todos,  en  el  arte 
literario  )  sobre  la  opulenta  y  espléndida  poesía 
de  las  grandes  epopeyas  y  de  los  admirables  him- 
nos sacros,  nacidos  á  orillas  del  Ganges.  Es  enor- 
me injusticia,  y  lo  era  todavía  más  en  tiempo 
de  Hegel,  cuando  ni  siquiera  los  más  notables 
monumentos  que  hoy  conocemos  del  arte  egip- 
cio habían  salido  á  flor  de  tierra,  declarar  á  ese 
pueblo,  tan  propenso  á  caer  bajo  el  yugo  del 
canon,  el  único  pueblo  oriental  verdaderamente 
artístico ,  y  esto  en  cotejo,  no  ya  sólo  con  el  pue- 
blo de  los  Vedas ,  del  Ramayana  y  del  Maha- 
barata  ,  sino  con  la  misma  divina  é  incomparable 
poesía  de  los  libros  santos,  si  bien  en  cuanto  á 
ésta,  Hegel,  que  la  sentía  muy  bien,  procura  sal- 
var la  dificultad,  declarándola  todavía  más  subli- 
me que  bella,  por  la  superioridad  y  el  dominio 
que  en  ella  tiene  lo  infinito  sobre  lo  finito  ,  y  por 
la  enorme  distancia  que  los  separa. 

Bajo  el  nombre  poco  feliz  de  simbólica  refle- 
xiva ,  como  si  fuesen  irreflexivas  todas  las  mani- 
festaciones del  arte  oriental  que  hasta  ahora  vie- 
ne describiendo,  agrupa,  ó  más  bien  confunde 
Hegel  verdaderos  géneros  poéticos,  como  lafábu- 


320  IDEAS    ESTÉTICAS    EN    ESPAÑA. 

la,  la  parábola,  el  proverbia,  la  metamorfosis, 
la  poesía  didáctica  y  la  descriptiva  ,  y  procedi- 
mientos de  estilo,  tropos  y  figuras  tales  como  la 
metáfora  ,  la  alegoría  y  la  comparación  ,  de 
donde  resulta  un  conjunto  sobremanera  abiga- 
rrado. Todas  las  formas  de  arte  y  de  estilo ,  cuya 
base  es  la  comparación  ,  es  decir,  todas  aquellas 
en  que  la  idea  se  pone  expresamente  como  dis- 
tinta de  la  forma  sensible  que  la  representa ;  to- 
das las  que  dependen  de  una  combinación  acci- 
dental, son  para  Hegel  formas  de  transición,  que 
marcan  el  paso  del  arte  simbólico  al  arte  clásico, 
y  constituyen  la  simbólica  reflexiva,  en  que  el 
fondo  de  la  representación  no  es  ya  lo  absoluto, 
sino  algo  finito.  La  teoría  general  es  obscura,  y, 
además  de  obscura  ,  embarazosa  é  inútil.  Se  ve 
que  Hegel  ha  querido  echar  á  toda  costa  un 
puente  entre  el  arte  simbólico  y  el  arte  clásico,  y 
olvidando  que  éste  había  tenido  en  sus  primeros 
pasos  un  simbolismo  análogo  al  oriental,  y  del 
cual  nunca  dejaron  de  persistir  vestigios  ,  aunen 
las  obras  más  perfectas  de  la  escultura  helénica, 
ha  apartado  los  ojos  de  esta  transición  histórica 
tan  obvia,  y  se  ha  perdido  en  un  laberinto  de  cla- 
sificaciones retóricas,  que  en  rigor  no  se  aplican 
á  ningún  período  del  arte,  sino  á  éste  considerado 
en  su  totalidad,  independientemente  de  toda  de- 
terminación histórica,  puesto  que  la  metáfora, 
la  comparación  y  la  alegoría  son  medios  que 
usa  el  arte  clásico  lo  mismo  que  el  romántico 
y  el  simbólico,  y  lo  mismo  decimos  de  los  gé- 
neros, aunque   haya  algunos  predilectos  ó  más 
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propios  de  cada  una  de  las  grandes  épocas  artís- 
ticas. 

En  los  pormenores  hay  siempre  mucho  que 
aplaudir,  aunque  se  les  pueda  aplicar  el  sabido 
sed  mine  non  erathis  locus.  Sobre  todo,  está  no- 
tado con  singular  talento  el  contraste  entre  la 
poesía  didáctica  y  la  poesía  descriptiva  ,  géneros 
igualmente  mancos  é  incompletos,  aunque  por 
razones  opuestas:  el  uno  porque  presenta  ideas 
generales  en  su  forma  abstracta  y  prosaica;  el 
otro  porque  reproduce,  sin  idea  ,  las  formas  sen- 
sibles del  mundo  exterior  ,  que  no  tiene  derecho 
á  figurar  en  el  arte  sino  como  manifestación  del 
espíritu  ó  teatro  de  su  desarrollo.  Claro  es  que 
uno  y  otro  género  admiten  verdadera  poesía, 
pero  mucho  más  en  los  episodios  que  en  el  con- 
junto. Ni  la  forma  sin  la  idea,  ni  la  idea  sin  la 
forma:  el  desacuerdo  entre  ambos  elementos  es 
el  vicio  capital  del  arte  simbólico:  su  perfecta  ar- 
monía es  el  triunfo  del  arte  clásico. 

No  hay  que  encarecer  el  amor  con  que  Hegel 
estudia  el  desarrollo  del  ideal  clásico,  el  valor  es- 
tético de  la  concepción  antropomúrfica ,  la  sere- 
nidad inalterable  de  los  dieses  inmortales  (que 
llevaba  consigo,  cierto  es,  y  él  lo  confiesa  ,  la  ex- 
clusión de  toda  una  fase  de  la  existencia:  el  mal, 
el  pecado,  el  dolor,  el  remordimiento....),  la 
reacción  del  politeísmo  griego  contra  la  simbóli- 
ca oriental,  cuyas  formas  animales  va  lentamen- 
te degradando  ,  hasta  hacerlas  expresivas  de  la 
parte  ínfima  y  servil  de  la  naturaleza  humana  ;  la 
derrota  de  los  antiguos  dioses  (encarnación  ciega 
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y  salvaje  de  las  fuerzas  naturales)  y  el  triunfo  del 
espíritu  en  las  nuevas  divinidades  personales  y 
libres;  las  creaciones  informes  y  caóticas  de  la 
imaginación  desarreglada,  los  elementos  telúri- 
cos, astronómicos  y  titánicos  huyendo  ante  la  luz 
purísima  de  la  Idea  ó  teniendo  que  refugiarse  en 
el  secreto  recinto  de  las  asociaciones  mistagógi- 
cas.  Hoy  que  la  ciencia  de  la  Mitología  compara- 
da avanza  á  pasos  de  giga nte,  estas  páginas  de  He- 
gel  nos  parecen  algo  anticuadas,  como  la  misma 
Simbólica  de  Creuzer,  en  la  cual  manifiestamente 
se  apoyan ;  pero  lo  que  Hegel  pierde  como  mitólo- 
go, lo  gana  como  crítico  de  arte,  en  la  determina- 
ción puramente  estética  del  ideal  clásico,  al  cual 
ha  consagrado  páginas  cuya  alta  (  y  algo  melan- 
cólica) serenidad  rivaliza  con  la  de  las  mismas 
estatuas.  ¡Con  qué  profunda  sagacidad  está  no- 
tado, en  medio  de  tanta  armonía,  un  germen  de- 
desacuerdo  entre  la  bienaventurada  grandeza  del 
espíritu  y  la  belleza  exterior  y  corpórea;  por  don- 
de se  engendra  en  el  ánimo  ,  ante  los  mármoles 
de  más  pura  idealidad,  cierto  vago  sentimiento  de 
tristeza,  que  anuncia  la  proximidad  de  un  princi- 
pio dedestrucción  ocultoenla  forma  misma,  como 
si  aquellas  existencias  divinas  sometidas,  en  me- 
dio de  su  Divinidad,  á  la  inllexible  ley  del  Desti- 
no, se  quejasen  á  un  tiempo  de  su  felicidad  celeste 
-u  existencia  física !  Esta  contradicción  in- 
terna entre  el  mundo  moral  y  la  realidad  sensi- 
ble, acabará  por  destruir  la  pa%  divina  de  la  an- 
tigua plástica  ,  manifestación  la  más  genuina  del 
ideal  clásico,  y  abrirá  la  puerta  al  arte  románti- 
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co.  La  transición  apunta  en  cuanto  los  dioses  del 
arte  clásico  comienzan  á  abandonar  la  serenidad 
silenciosa  de  lo  ideal ,  para  descender  á  la  multi- 
plicidad de  las  situaciones  individuales  y  al  con- 
flicto de  las  pasiones  humanas  ;  cuando  lo  divi- 
no  comienza    á   absorberse    en    lo    finito,    y    el 
elemento  particular  se  desborda  sin  regla  ni  me- 
dida, destruyéndose  los  Dioses  en  fuerza  de  su 
propio  antropomorfismo ,  anulado  por  el  progre- 
so de  la  conciencia  filosófica  y  religiosa,  que  le 
sustituye  con  otro  ideal  de  incomparable  pureza. 
Así  como  el  arte  simbólico  termina  por  la  exci- 
sión de  la  forma  y  de  la  idea  en  una  porción  de 
géneros  particulares  (comparación,  fábula,  enig- 
ma, etc.),  así  el  arte  clásico  termina  por  la  sáti- 
ra, género  de  oposición  y  descomposición,  género 
eminentemente  prosaico  (y  por  eso  más  propio  de 
los  romanos  que  de  los  griegos),  género  que  vive 
del  contraste  entre  el  mundo  real  y  los  principios 
de  la  moral  abstracta.    La  sátira  tiene  desgracia 
entre  los  estéticos  alemanes  ,  que  generalmente  se 
niegan  á  reconocerla  todo  carácter  lírico.  Y  no 
menos  desgraciados  suelen  ser  ante  esa  Estética, 
los  romanos,  cuya  literatura,  calificada  en  su  to- 
talidad   por    Hegel  de  eminentemente  prosaica, 
viene  á  reducirse,  según  él,  á  expansiones  diver- 
sas del  genio  satírico  ,  lo  mismo  en  la  poesía  que 
en  la  historia  y  en  la  oratoria,  a  El  espíritu   del 
mundo   romano  (añade   nuestro   filósofo  )  es  el 
dominio  de  la  ley  abstracta,  la  destrucción  de 
la  belleza,  la   ausencia  de  serenidad   en  las  cos- 
tumbres, el  sacrificio  de  la  individualidad. »  Si  se 
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quiere  protestar  contra  tan  rigurosa  sentencia  con 
los  nombres  de  Lucrecio  y  de  Catulo,  de  Hora- 
cio y  de  Virgilio,  Hegel  nos  contestará  ,  quizá  con 
razón,  que  eran  ingenios  totalmente  heleni jados, 
y  que  su  pueblo  no  los  entendió  ni  gustó  de  ellos. 
El  arte  romántico  (sinónimo  para  Hegel  de 
arte  cristiano)  se  caracteriza  por  el  principio  de 
la  subjetividad  infinita.  El  arte  clásico  había  sido 
la  representación  perfecta  del  ideal,  el  reino  de 
la  Belleza  :  nada  más  bello  se  ha  visto  ni  verá. 
Pero  hay  algo  todavía  más  elevado  que  la  mani- 
festación bella  del  espíritu  bajo  la  forma  sensi- 
ble ;  y  es  la  conciencia  que  el  espíritu  adquiere 
de  su  naturaleza  absoluta  é  infinita,  la  cual  lleva 
consigo  la  absoluta  negación  de  todo  lo  finito  y 
particular.  «  La  llama  de  la  subjetividad  devora 
todos  los  dioses  del  Panteón  clásico. »  Pero  esta 
subjetividad  infinita  ha  de  realizarse  en  alguna 
forma,  no  suficiente  y  adecuada,  es  cierto,  pero 
al  cabo  forma  artística  y  sensible  ,  cuya  más  alta 
expresión  es  la  naturaleza  humana  en  su  vida  in- 
terna y  personal.  El  arte  romántico  es,  por  de- 
cirlo así,  la  historia  ínlimadel  alma,  y  bajo  este 
aspecto  es  riquísimo,  mucho  más  que  el  arte  an- 
tiguo, en  manifestaciones  diversas  de  la  concien- 
cia humana  y  del  principio  individual,  en  afec- 
tos, pasiones  y  conflictos  morales.  Como  ya  no 
es  la  belleza  el  principio  esencial  (no  se  olvide 
nunca  que  Hegel  no  define  el  arte  por  la  belleza, 
sino  por  la  idea),  el  arte  nuevo  admite  en  pro- 
porciones mucho  mayores  que  el  antiguo  lo  real 
con  sus  imperfecciones  y  defectos,   lo  indiferen- 
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te,  lo  vulgar  y  hasta  lo  feo.  La  Estética  de  lo  feo 
es  importantísima  en  el  arte  romántico ,  que  ,  por 
el  contrario,  no  aspira  á  reproducir  la  belleza 
ideal  en  el  reposo  infinito,  sinoquetiende  ,  como 
á  último  término  de  su  desarrollo ,  á  la  espiritua- 
lidad pura  é  invisible,  á  la  región  levantada  so- 
bre todo  sentido ,  donde  ninguna  forma  hiere  los 
ojos  y  ningún  son  vibra  en  los  oídos.  Si  la  escul- 
tura es  el  arte  clásico  por  excelencia,  la  música  y 
la  poesía  lírica  son,  por  excelencia,  artes  ro- 
mánticas, que  dejan  oir  su  acento  hasta  en  la 
epopeya  y  en  el  drama,  y  esparcen  sobre  las 
creaciones  de  las  artes  figurativas  una  atmósfera 
de  sentimiento  profundo. 

Tres  momentos  principales  ofrece  en  su  des- 
arrollo el  arte  romántico:  i.°,  el  momento  reli- 
gioso, en  que  la  vida  de  Cristo,  su  muerte  y  su 
resurrección  son  el  centro  de  las  representacio- 
nes artísticas  ;  2.0,  el  momento  de  la  actividad 
humana,  en  que  el  interés  se  concentra  en  el 
principio  personal  ó  individualista  ,  y  en  las  vir- 
tudes que  de  él  emanan  ,  honor ,  amor ,  fidelidad, 
en  una  palabra,  todos  los  sentimientos  y  deberes 
de  la  caballería  romántica  :  podemos  llamar  á  este 
segundo  momento  arte  caballeresco  ;  3.°  ,  el  mo- 
mento de  la  independencia  formal  ó  exterior 
de  los  caracteres  y  de  las  particularidades  in- 
dividuales,  ó,  lo  que  es  lo  mismo,  la  exagera- 
ción del  individualismo  y  del  espíritu  de  aventu- 
ra, el  predominio  de  lo  accidental ,  errabundo  y 
caprichoso,  que  marcan  la  ruina  y  disolución 
del  arte  romántico  en  formas  tales  como  el  rea- 
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lisnio  de    la  pintura  de  genero,  y  el  humorismo. 

Es  imposible  dar  idea  de  la  riqueza  de  des- 
arrollos que  contiene  esta  especie  de  poética  ro- 
mántica. Hegel  recorre,  no  sin  resabios  pan- 
teistas  y  heterodoxos,  pero  con  cierta  unción 
religiosa,  que  no  parece  afectada ,  las  diversas  ex- 
presiones del  amor  divino  en  el  arte.  Sobre  el 
gran  misterio  de  la  Redención,  sobre  el  culto  de 
la  Virgen,  sobre  el  espíritu-  de  la  Iglesia  ,  tiene 
páginas  de  verdadera  elevación  y  aun  de  exqui- 
sita ternura;  pero  no  faltan  sombras  que  im- 
piden detenerse  mucho  en  esta  parte  del  libro, 
peligrosa  para  ciertos  espíritus  por  su  propia  va- 
guedad mística.  En  cambio  puede  elogiarse  y 
recomendarse  sin  reparos  todo  lo  que  se  refiere 
al  ideal  caballeresco  y  á  los  sentimientos  que  de 
él  emanan,  los  cuales  Hegel,  quizá  sistemático 
en  demasía,  refiere  todos  al  principio  individua- 
lista, conexclusión  de  toda  idea  de  un  orden  más 
general,  con  lo  cual  deja  en  la  sombra  el  aspecto 
social  é  histórico  de  la  caballería,  reducida  por 
él  á  « la  independencia  personal,  que  se  satisface 
en  sí  misma  >.E1  empeño  de  ver  en  todo  antíte- 
sis radicales  entre  el  arte  moderno  y  el  arte  anti- 
guo, le  llevó  á  exagerar  el  carácter  disperso  é 
individualista  del  mundo  caballeresco,  que  in- 
dudablemente llevaba  en  sí  un  germen  de  uni- 
dad y  de  armonía,  y  surgió  en  gran  parte  como 
remedio  contra  el  atomismo  y  la  disgregación  so- 
cial, creando  nuevos  lazos  y  vínculos  entre  la 
familia  humana. 

Por  lo  demás,  los  motivos  caballerescos  están 
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apreciados  por  Hegel  con  alta  sensatez,  muy  le- 
jana del  irreflexivo  entusiasmo  de  otros  críticos 
románticos.  El  honor,  v.  gr. ,  cuando  no  es  más 
que  culto  egoísta  de  la  propia  personalidad  ,  le 
parece  una  pasión  fría  y  sin  interés  dramático, 
como  todo  lo  que  es  vano  y  falso  :  la  sutil  y  en- 
redosa casuística  de  nuestros  dramaturgos  ,  ni  le 
interesa,  ni  le  agrada,  aunque  admira  en  ellos 
otras  cualidades  de  mucho  más  valor.  En  la  re- 
presentación del  amor  ,  tema  eterno  de  las  nove- 
las y  de  los  dramas  modernos ,  encuentra  también 
cierto  exclusivismo  egoísta  y  pernicioso,  que  sa- 
crifica á  un  sentimiento  personal  los  grandes  in- 
tereses de  la  vida  humana,  dignos  con  preferen- 
cia de  servir  de  tema  al  arte,  por  lo  mismo  que 
tienen  un  carácter  menos  accidental  y  arbitrario. 

El  capítulo  concerniente  á  lo  que  pudiéramos 
llamar  el  ideal  humano  (tercer  momento  del  arte 
romántico),  es,  en  realidad,  una  admirable  teo- 
ría de  los  caracteres  dramáticos,  estudiados  prin- 
cipalmente á  la  luz  de  las  obras  de  Shakespeare, 
que  ha  encontrado  en  Hegel  uno  de  sus  más  lumi- 
nosos intérpretes.  ¡  Qué  páginas  sobre  Macbeth  y 
sobre  Hamlel !  Sólo  á  los  grandes  es  dado  com- 
prender y  sentir  totalmente  á  los  grandes  ,  y 
expresar  de  esta  manera  su  grandeza. 

Lo  que  caracteriza  á  este  tercer  período  es: 
i.°,  la  independencia  del  carácter  individual  que 
persigue  sus  propios  fines  y  designios  particula- 
res, sin  ningún  fin  moral  ni  religioso  ;  2. °  ,  la 
exageración  del  principio  caballeresco  y  del  es- 
píritu de  aventuras  ;  3.°,  la  separación  de  los  dos 
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elementos,  en  cuya  unión  consiste  el  arte,  y  por 
término  fatal  de  todo,  la  destrucción  del  arte 
mismo,  de  la  cual  ya  son  síntomas  la  predilec- 
ción por  la  realidad  común,  la  imitación  de  lo 
vulgar,  el  abuso  de  la  habilidad  técnica,  el  capri- 
cho, la  fantasía  y  el  humorismo. 

Pero  lo  que  anuncia  mejor  la  destrucción  del 
arte  romántico,  es  la  novela  moderna  (con  sus 
precedentescaballerescos  y  pastoriles).  La  novela 
es  la  caballería  que  pretende  volver  á  entrar  en 
la  vida  real;  es  el  ideal  en  medio  de  una  sociedad 
perfectamente  reglamentada  :  es  la  caballería 
bourgeoise ,  la  caballería  de  la  clase  media.  Por 
un  lado,  lo  real  se  presenta  en  su  objetividad 
prosaica:  por  otra  parte,  el  artista,  con  su  ma- 
nera personal  de  sentir  y  de  concebir,  se  erige 
en  dueño  y  arbitro  de  la  realidad,  produciendo 
monstruos  contradictorios  y  espectáculos  fantás- 
ticos. 

No  es  que  Hcgel  desdeñe  toda  imitación  de  lo 
real,  puesto  que  da  grande  importancia  á  la  con- 
cepción y  ejecución  artísticas,  en  las  cuales  pue- 
de, en  último  caso  ,  refugiarse  el  ideal,  como 
vemos  en  la  pintura  holandesa  y  en  ciertas  repre- 
sentaciones dramáticas  ó  novelescas  de  la  vida, 
hechas  por  DiJerot,  Goethe  ó  Schiller,  á  quienes 
expresamente  exceptúa  Hcgel  por  haber  con- 
servado, en  medio  de  esa  reproducción  de  por- 
menores vivos,  un  sentido  más  elevado  y  pro- 
fundo. Pero  aun  así,  no  satisfacen  completamente 
al  espíritu  ;  y  lo  que  más  nos  enamora ,  por  ejem- 
plo, en  los  maestros   holandeses,  es  el  arte  de 
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pintar,  el  talento  del  pintor,  abstracción  hecha 
del  asunto,  la  habilidad  superior  para  representar 
todos  los  secretos  de  la  apariencia  visible,  el  dis- 
creto empleo  de  los  medios  técnicos,  gracias  á 
los  cuales  creemos  ver  y  tocar  el  oro  y  la  plata, 
las  piedras  preciosas,  la  seda,  las  pieles  riquísi- 
mas. Sobre  todo  esto  dice  Hegel  cosas  bellísimas. 
Para  el  arte  de  los  Países  Bajos  no  han  sido  los 
peores  jueces  los  idealistas.  Cuando  Hegel  no 
puede  ensalzar  la  trascendencia  de  la  idea,  en- 
salza el  poder  creador  del  artista,  que  es,á  su 
modo,  una  manifestación  de  la  idea  suprema. 

Por  un  procedimiento  semejante  se  libra  He- 
gel de  la  estricta  consecuencia  lógica  que  su 
doctrina  debería  imponerle  respecto  del  arte  con- 
temporáneo. Agotados  y  destruidos  el  arte  sim- 
bólico, el  clásico  y  el  romántico,  ¿hay  que  do- 
blar las  campanas  por  el  arte  en  general,  con- 
tándole entre  los  difuntos?  La  lógica  imponía 
esta  consecuencia  á  Hegel ,  y  no  le  hubieran  fal- 
tado, dentro  de  su  sistema,  buenas  razones  en 
que  apoyarla  ;  pero  su  buen  sentido  triunfa  aquí, 
como  en  otras  partes,  de  su  lógica.  Comprende 
que  al  arte  moderno  le  falta  fe  y  le  sobra  espí- 
ritu crítico  ;  pero  no  puede  resignarse  á  su  total 
desaparición,  y  concibe  una  especie  de  arte  de 
la  humanidad ,  arte  ecléctico,  basado  en  el  libre 
empleo  de  todo  género  de  ideas  y  de  formas, 
combinadas  entre  sí  de  mil  maneras  diversas, 
bajo  la  inspiración  del  criterio  actual.  Es  lo  que 
algunos  llaman  ahora  modernismo  ;  pero  que  en 
el  pensamiento  de  Hegel   no  implica  de   ningún 
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modo  la  proscripción  de  los  asuntos  históricos, 
aunque  pertenezcan  á  la  antigüedad  más  remota. 
La  actualidad  de  que  él  habla  es  la  actualidad  del 
espíritu.  El  fondo  que  asigna  al  arte  futuro  es  la 
«manifestación  de  la  naturaleza  humana,  en  lo 
que  tiene  de  invariable?,  y  al  mismo  tiempo  en  la 
multiplicidad  de  sus  elementos  y  de  sus  formas. 

La  tercera  y  última  parte  de  la  Estética  de  He- 
gel ,  ó  sea  el  Sistema  de  las  artes  particulares ,  es 
la  más  extensa  y  la  más  importante  de  todas  ;  pero 
por  su  naturaleza  misma  se  resiste  á  todo  análi- 
sis. Esta  obra  maestra  de  la  preceptiva  moderna 
no  puede  ni  debe  leerse  más  que  en  el  libro  mis- 
mo, y  perderá  vanamente  su  tiempo  quien  pre- 
tenda enterarse  de  ella  en  compendio  ni  extracto 
alguno.  Nos  limitaremos  á  indicar  rápidamente 
los  principales  tratados,  para  no  dejar  incomple- 
ta la  idea  que  venimos  dando  de  la  construcción 
arquitectónica  del  libro. 

Hcgel  clasifica  las  artes  según  su  mayor  ó 
menor  capacidad  para  la  representación  del  ideal. 
Estas  artes  son  cinco:  la  Arquitectura  (arte  sim- 
bólica), la  Escultura  (arte  clásica  por  excelen- 
cia), la  Pintura,  la  Música  y  la  Poesía  (artes 
románticas). 

Esta  división,  generalmente  seguida  é  inataca- 
ble en  cuanto  al  fondo,  tiene  quizá  el  defecto  de 
establecer  cierta  jerarquía  entre  las  artes,  supo- 
niendo ventaja  en  cada  una  de  ellas  respecto  de  la 
que  inmediatamente  la  sigue  ,  siendo  así  que  cada 
una  puede  con  sus  propios  medios  realizar  belle- 
zas artísticas  de  valor  perfecto  y  absoluto  ,  sien- 
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do  en  este  concepto  iguales  todas,  y  estando  con- 
trapesadas sus  respectivas  excelencias.  A  lo  sumo, 
puede  hacerse  una  excepción  en  favor  de  la  poe- 
sía,  que  Hegel,  muy  dominado  siempre  ,  como 
casi  todos  los  estéticos,  por  el  criterio  literario, 
considera  como  el  arte  universal  que  reproduce 
en  su  propio  círculo  los  portentos  de  todas  las 
demás  artes.  Más  grave  reparo  puede  hacerse  á 
Hegel  por  haber  dado  alcance  histórico  á  su  cla- 
sificación ,  suponiendo  que  las  artes  han  apare- 
cido y  se  han  desarrollado  en  el  mundo  por  los 
mismos  pasos  y  en  el  mismo  orden  en  que  las 
coloca  el  pensamiento  dialéctico.  No  es  cierto 
que,  históricamente  considerada,  sea  la  arquitec- 
tura la  primera  de  las  artes;  tan  antigua  como 
ella,  y,  si  se  quiere,  más  antigua,  es  la  poesía,  y 
en  cierto  sentido  la  música,  que  Hegel  coloca  en 
los  últimos  términos  de  su  clasificación  como 
artes  más  espirituales. 

Pero  todo  esto,  lo  repetimos,  es  independiente 
de  la  clasificación  en  sí  misma.  Ésta  nos  parece 
definitiva  ,  puesto  que  las  artes  que  en  ella  se 
pueden  echar  de  menos  son  artes  mixtas,  artes 
de  transición  ,  artes  secundarias,  que  participan 
de  lo  útil  ó  de  lo  agradable  en  mayor  grado  que 
de  lo  bello;  artes  en  que  caben  ciertamente  ele- 
mentos estéticos  ,  como  en  toda  obra  humana, 
pero  que  no  presentan  estos  elementos  en  estado 
de  pureza  y  de  libertad  ,  sino  cruzados  por  mil 
influencias  extrañas.  Las  Bellas  Artes  ,  propia- 
mente dichas,  no  son  ni  pueden  ser  más  de  cinco, 
tres  de  la  vista  y  dos  del  oído.  Estas  artes  pueden 
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combinarse  entre  sí  indefinidamente,  dando  ori- 
gen á  producciones  á  las  cuales  no  podemos  ne- 
gar carácter  artístico ,  pero  sólo  en  cuanto  par- 
ticipan de  alguna  de  las  artes  puras  y  elemen- 
tales, ó  han  nacido  del  hibridismo  de  dos  ó  más 
de  ellas.  Así,  v.  gr.,  el  arte  de  los  jardines,  en  lo 
que  tiene  de  arte,  es  una  derivación  de  la  arqui- 
tectura, ó,  más  bien,  un  apéndice  y  complemento 
de  ella  :  la  danza,  bajo  su  aspecto  plástico,  es 
una  escultura  viva;  bajo  su  aspecto  pantomímico, 
un  drama  mudo. 

El  tratado  De  la  Arquitectura  no  da  motivo 
en  Hegel  á  particulares  alabanzas  (excepto  en  la 
parte  relativa  al  arte  gótico ),  pero  tampoco  á  mu- 
chas objeciones.  La  más  grave  se  refiere  á  la 
ausencia  casi  total  de  indicaciones  sobre  la  ar- 
quitectura civil,  que  sólo  tiene  un  párrafo  insig- 
nificante. Preocupado  Hegel  por  la  idea  del  arte 
simbólico,  no  concede  atención  más  que  á  la  ar- 
quitectura religiosa,  si  bien  en  este  punto  su  ex- 
posición abraza  todo  lo  que  entonces  se  sabía  de 
la  historia  del  arte.  Hoy  la  noticia  de  los  pueblos 
asiáticos  nos  parece  anticuada  y  somera  :  cual- 
quier libro  de  arqueología  oriental  nos  da  nocio- 
nes más  exactas  sobre  los  monumentos  de  la  India 
y  del  Egipto,  obeliscos,  laberintos,  pirámides, 
hipogeos.  Hay,  sin  embargo,  cierta  grandiosidad 
en  el  conjunto  de  este  capítulo,  y  la  teoría  de 
la  columna  como  transición  del  arte  simbólico 
al  arte  clásico  es  de  grande  importancia  ,  así 
como  revela  grandísima  intuición  artística  todo 
lo  que  dice  de  las  cariátides  y  de  los  árabes- 
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eos,  y  del  empleo  de  las  formas  orgánicas  en  la 
arquitectura  y  en  las  artes  ornamentales.  La  des- 
cripción del  templo  griego,  aunque  hecha  con 
mucha  precisión  y  rigor  técnico  y  con  clara  in- 
teligencia de  la  adaptación  del  edificio  á  su  fin, 
parece  algo  pálida  al  lado  de  la  arrogante  des- 
cripción del  templo  gótico,  descripción  umver- 
salmente admirada,  y  sin  duda  la  más  bella  que 
puede  leerse  en  libro  alguno.  Ella  sola  bastaría 
para  hacer  inolvidable  la  Estética  de  Hegel. 

Tampoco  nos  detendremos  en  el  tratado  de  la 
Escultura.  Es  Winckelmann  perfeccionado  y  en- 
grandecido por  un  hombre  que  no  era  arqueólogo 
de  profesión,  pero  que  sentía  como  pocos  la  forma 
ideal  humana.  Tuvo  sobre  Winckelmann  la  ventaja 
de  conocer  mayor  nú  mero  de  mármoles,  y  algunos 
deépoca  más  pura,  sobre  todo  las  estatuas  y  los 
bajo-relieves  del  Parthenón.  De  todo  ello  se  apro- 
vechó para  rectificar  ó  completar  algunas  teorías 
de  su  predecesor,  á  quien,  por  lo  general,  sigue  con 
extraordinaria  veneración,  no  menor  que  la  que 
le  consagraron  Schelling  y  Guillermo  Schlegel. 
Winckelmann,  estético  platónico,  fué  reverencia- 
do como  precursor  y  patriarca  suyo  por  los  idealis- 
tas alemanes,  que  en  cambio  miraron  siempre  con 
no  disimulada  prevención  á  Lessing,  de  quien, 
no  obstante,  toma  Hegel,  conforme  á  su  plan 
sincrético,  mucha  y  notable  doctrina  sobre  las 
relaciones  de  la  escultura  con  las  demás  artes  figu- 
rativas y  con  la  poesía.  Quizá  el  mismo  exclusi- 
vismo clásico  con  que  Hegel  trata  la  escultura, 
atento  sólo  á  la  parte  plástica  y  al  ideal  de  la  be- 
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lleza  corpórea,  mucho  más  que  á  la  parte  íntima 
y  á  la  manifestación  del  espíritu  ,  por  él  en  otras 
partes  tan  preconiza  da,  sea  reminiscencia  de  Les- 
sing  antes  que  de  Winckelmann.  Nunca  dejó  de 
sentirse  en  Alemania  la  influencia  del  primero  de 
estos  dos  grandes  críticos  ;  pero  se  confesaba  mu- 
cho menos. 

Materia  tan  vasta  y  complexa  como  la  Estética 
pictórica,  no  podía  ser  agotada  en  límites  relati- 
vamente tan  estrechos  como  los  que  Hegel  le  ha 
concedido.  La  parte  teórica,  es  decir,  todo  lo  que 
respecta  al  fon  Jo  de  la  representación,  á  los  ma- 
teriales de  la  pintura  y  á  su  ejecución  artística,  á 
la  perspectiva,  al  dibujo,  al  colorido  y  á  la  com- 
posición, resulta  incompleta  y  manca,  si  bien  in- 
geniosa yá  veces  profunda.  Aun  la  parte  histórica, 
que  Hegel  trata  con  más  cuidado,  adolece  de  omi- 
siones indisculpables,  por  lo  mismo  que  son  vo- 
luntarias y  sistemáticas.  El  propio  criterio  exclu- 
sivo que  impide  á  Hegel  ver  otra  escultura  que  la 
escultura  clásica  ,  le  cierra  los  ojos  para  toda  pin- 
tura que  no  sea  la  pintura  romántica,  y  especial- 
mente la  pintura  religiosa  de  los  italianos.  Sólo 
una  excepción  hizo,  brillantísima  por  cierto  ,  en 
favor  de  la  pintura  de  género,  flamenca  ó  neerlan- 
desa.Las  páginas  en  que  opone  esta  pintura  á  la 
italiana,  deben  contarse  entre  las  más  bellas  del 
libro.  En  cambio,  ninguna  atención  concede  á  la 
pintura  de  historia,  y  muy  poca  á  la  pintura  de 
paisaje.  El  mismo  arte  holandés  viene  más  bien 
como  contraste  que  como  traído  por  su  valor  pro- 
pio. Para  Hegel  la  pintura  es  arte  eminentemente 


INTRODUCCIÓN. SIGLO  XIX.  })y 

espiritualista  ,  arte  de  la  subjetividad  interna ,  y  á 
esta  consideración  está  sacrificado  todo,  así  como 
en  el  tratado  de  la  escultura  todo  se  sacrifica  al 
ideal  corpóreo.  La  concentración  del  espíritu  en  sí 
mismo:  tal  es  el  fondo  de  las  representaciones 
pictóricas ;  su  más  alto  empleo,  la  profundidad  del 
amor  místico.  ¿Es  Ilegel  ú  Overbeck  el  que  habla 
en  estas  páginas  de  sabor  tan  purista  y  pre-rafae- 
lesco?  Hegel  reaparece,  sin  embargo,  en  otras  con- 
sideraciones de  sabor  más  ecléctico,  condenando 
la  predilección  exclusiva  por  los  maestros  de  la 
Edad  Media,  y  haciendo  plena  justicia  á  los  del 
Renacimiento  «que  realizaron  la  fusión  de  la  vida 
real  en  toda  su  riqueza,  con  lo  que  el  sentimien- 
to religioso  tiene  de  más  íntimo  y  profundo». 

El  capítulo  consagrado  á  la  Música  pasa  gene- 
ralmente, y  creo  que  con  razón,  por  el  más  en- 
deble de  esta  Estética,  como  de  casi  todas  las  que 
hasta  el  presente  conocemos  ,  ora  proceda  tal 
defecto  del  carácter  por  una  parte  aéreo,  vago  é 
impalpable ,  y  por  otra  fisiológico  en  demasía,  de 
la  impresión  musical ,  ora  no  reconozca  otra 
causa  que  el  hecho  de  haber  sido  compuestos  la 
mayor  parte  de  los  libros  de  teoría  del  arte  por 
filósofos  ó  por  literatos  ajenos  á  la  parte  técnica 
de  la  Música.  Hegel  confiesa  modestamente  estar 
poco  versado  en  tal  conocimiento;  se  excusa  de 
tener  que  tocar  esta  materia  por  las  exigencias 
de  su  obra  ,  y  declara  desde  el  principio  que  se 
limitará  á  puntos  de  vista  generales  y  á  indica- 
ciones sueltas.  No  hemos  de  creer  por  eso  que 
fuera  insensible, como  Kant,á  los  halagos  del  arte 
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del  sonido;  al  contrario  :  parece  haber  sentido 
por  la  Música  verdadera  pasión,  según  nos  infor- 
ma su  discípulo  Rosenkranz,  y  según  lo  paten- 
tizan las  mismas  páginas  consagradas  á  los  efec- 
tos de  la  expresión  melódica.  La  Música  era  para 
él  la  segunda  en  jerarquía  entre  las  bellas  artes, 
porque  expresaba  el  espíritu  en  sí ,  el  elemento 
interno ,  que  aniquila  la  forma  visible  ,  pero 
sin  llegar  todavía  á  la  perfecta  independencia 
ideal  de  la  poesía,  emancipada  igualmente  de  las 
formas  ópticas  y  de  las  acústicas.  Arte  del  senti- 
miento, expresión  del  sentimiento;  esto  y  no 
otra  cosa  era  para  Hegel  la  Música  :  el  sonido  le 
consideraba  como  un  simple  medio  de  transmisión 
sin  valor  propio,  puesto  que  su  carácter  consiste 
precisamente  en  destruirse  y  aniquilarse  confor- 
me se  produje,  quedando  sólo  su  resonancia  en 
las  profundidades  del  alma.  Entendida  de  este 
modo  la  Música,  claro  es  que  lo  que  principal- 
mente preocupa  al  grande  estético  alemán  no  es 
la  ciencia  del  sonido,  no  es  lo  que  los  antiguos 
llamaban  música  especulativa,  sino  los  efectos 
que  pudiera mos  decir  morales  ó  psicológicos  de 
la  Música ,  lo  que  él  llama  el  elemento  poético  de 
la  Música ,  el  alma  que  canta.  Por  eso  su  tratado 
de  la  música  de  acompañamiento  (sagrada  ,  lírica 
ó  dramática)  es  muy  superior  al  de  la  música 
independiente ,  que,  á  pesar  de  su  independencia, 
parece  haberle  inspirado  mucha  menor  simpatía. 
Por  íntimo  y  sincero  que  fuese  su  amor  á  la 
belleza  en  todas  sus  manifestaciones  plásticas  y 
musicales,  llee;.:  era  un  espíritu  plenamente  li- 
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terario ,  y  hablando  de  literatura  tenía  que  so- 
brepujarse á  sí  mismo.  No  hay  en  el  mundo  mo- 
derno mejor  poética  que  la  suya,  tan  admirable 
en  su  género  y  tan  digna  de  ser  venerada  como 
los  inmortales  fragmentos  de  Aristóteles.  Uno  y 
otro  libro  son  piedras  angulares  de  la  preceptiva 
literaria,  obras  en  que  el  genio  filosófico  no  ha 
temido  descender  de  la  abstracta  y  helada  región 
metafísica ,  para  entrar  con  planta  segura  en  la 
fragua  viva  y  ardiente  del  arte.  Ningún  artista  ha 
discurrido  del  suyo  con  tan  intenso  y  reconcen- 
trado entusiasmo  como  el  que  palpita  en  el  es- 
tilo de  Hegel  cuando  discurre  sobre  el  arte  de  la 
poesía,  ya  nos  exponga  su  universalidad,  basada 
en  el  privilegio  de  ser  el  único  arte  que  se  enca- 
mina en  derechura  al  entendimiento  y  á  la  ima- 
ginación y  no  á  los  sentidos ,  y  el  único  que  pue- 
de concentrar  todas  las  formas  y  todas  las  ideas, 
el  mundo  físico  y  el  mundo  moral ,  y  seguir  el 
desarrollo  de  una  acción  entera  ,  merced  á  su  ca- 
rácter de  arte  sucesivo  ;  ora  nos  muestre  al  poeta 
como  soberano  taumaturgo  ,  dueño  del  signo  de 
los  signos,  intérprete  de  la  fuerza  espiritual  y  del 
principio  oculto  de  la  vida ,  revelador  del  alma 
misteriosa  de  los  seres,  y  capaz  de  infundirles 
una  existencia  más  alta  que  la  que  tienen  en  el 
mundo  de  las  apariencias  sensibles;  ora  trace  los 
linderos  infranqueables  entre  el  pensamiento 
científico  ó  prosaico  y  el  pensamiento  poético, 
determinado  el  primero  por  el  encadenamiento 
lógico,  y  nacido  el  segundo  para  comprender  la 
armonía  visible,  la  actualidad  viva,  y  concebir  á 
-  lxi -  22 
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un  tiempo  el  efecto  y  la  causa,  sin  tener  que  va- 
lerse de  las  escalas  del  raciocinio  ni  de  las  cate- 
gorías del  entendimiento,  sin  reflexión  ni  análi- 
sis, sin  comparación  ni  clasificación,  sin  géneros 
ni  especies,  ni  tipos  abstractos,  ni  unidades  arti- 
ficiales, sino  en  una  síntesis  superior  á  toda  sin-  I 
tesis  científica,  porque  es  trasunto  intuitivo  de  !a  I 
unidad  concreta  del  universo  y  de  los  seres  que  | 
le  pueblan.  ¡Con  qué  elevación  casi  platónica 
lleva  Hegel  tras  de  sí  el  pensamiento,  cuando  de- 
fine esa  intuición  rápida  y  primitiva  con  que 
acerca  sus  labios  el  poeta  á  la  fuente  fresca  y  sin 
cesar  manante  de  la  vida,  ó  cuando  nos  declara 
los  misterios  de  la  forma  artística,  que  no  está 
respecto  de  la  idea  en  las  relaciones  de  la  vesti- 
dura con  el  cuerpo,  sino  del  cuerpo  con  el  alma, 
y  aun  en  una  relación  más  íntima  ,  si  más  íntima 
pudiera  imaginarse! 

Hay  defectos,  es  verdad,  en  esta  poética,  como 
en  toda  obra  humana.  Hegel,  por  ejemplo,  res- 
tringe demasiado  el  campo  de  las  manifestaciones 
literarias,  negando,  ó  poco  menos,  todo  carácter 
estético  á  la  historia  y  á  la  elocuencia,  que  le 
parecen  géneros  utilitarios  y  prosaicos.  Para  He- 
gel, no  ya  la  forma,  sino  la  materia  misma  déla 
historia,  es  impropia  del  arte,  porque  la  historia 
empieza  cuando  la  poesía  acaba ,  cuando  la  razón 
positiva  y  el  orden  social  triunfan  de  la  enérgica 
individualidad  que  campea  en  las  edades  bárba- 
ras. No  digamos  nada  de  la  oratoria,  sometida  á 
un  fin  de  utilidad  preciso  y  positivo  :  consagra- 
da, no  al  culto  de  lo  bello ,  sino  al  de  lo  honesto 
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y  de  lo  útil ,  de  lo  verdadero  y  de  lo  bueno,  some- 
tida por  otra  parte  á  las  reglas  de  la  argumenta- 
ción, y  opuesta  radicalmente  á  la  poesía  hasta  en 
el  arte  de  excitar  los  afectos,  puesto  que  muy 
rara  vez  busca  por  impresión  final  la  serenidad 
artística,  sino  el  tumulto  desbordado  de  la  pa- 
sión, y,  lejos  de  arrebatará  los  oyentes  á  una  esfera 
más  pura  y  elevada,  los  encadena  más  y  más  ala 
tierra,  haciéndolos  esclavosdelsentimiento.  Uno 
y  otro  género  ( la  historia  en  mayor  grado )  admi- 
ten, no  obstante,  elementos  verdaderamente  ar- 
tísticos, y  Hegel  no  lo  niega;  pero  se  fija  poco 
en  ellos,  dominado  por  una  idea  sistemática,  que 
no  reconoce  más  arte  que  el  arte  puro  y  Ubre  de 
toda  sugestión  exterior,  de  todo  propósito  intere- 
sado ,  de  todo  conato  de  acción  inmediata  sobre 
la  voluntad  ó  sobre  la  razón  discursiva. 

Pero  entendido  el  arte  en  este  sentido  rígido  y 
puritano,  no  hay  sino  rendirse  á  Hegel  ,  y  dar 
por  buena  su  famosa  clasificación  de  los  géneros 
(épico,  lírico  y  dramático,  ó,  lo  que  es  lo  mismo, 
objetivo ,  subjetivo  y  subjetivo-objetivo),  clasifica- 
ción que  en  rigor  nada  tiene  de  nueva ,  ni  Hegel 
la  da  por  tal ,  puesto  que  se  encuentra  en  germen 
hasta  en  los  tratadistas  más  rutinarios  y  empíri- 
cos, siendo  verdad  de  trivial  experiencia  que  hay 
composiciones  en  que  el  poeta  habla  solo,  otras 
en  que  hace  hablar  á  sus  personajes  ,  y  otras  en 
que  toman  parte  alternativamente  el  poeta  y  sus 
héroes:  poemas  puramente  personales,  poemas 
narrativos,  y  poemas  representativos.  Claro  es 
que  estos  géneros  se  cruzan  entre  sí  de  mil  mo- 
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dos  diversos;  pero  de  estos  tres  tipos  fundamen- 
tales no  es  posible  salir.  O  se  cuenta  una  acción, 
ó  esta  acción  se  representa ,  ó  se  expresa  un  sen- 
timiento individual.  Hegel  ha  dado  razones  más 
sutiles  para  la  división  ;  quizá  no  eran  necesarias. 
La  poesía  épica  es  el  mundo  de  lo  objetivo,  la 
poesía  lírica  el  mundo  de  lo  subjetivo;  en  la  dra- 
mática (este  es  el  punto  más  flaco  del  sistema) 
andan  unidos  ambos  elementos.  Y,  sin  embargo, 
tan  objetiva  ó  más  objetiva,  si  cabe,  que  la  poe- 
sía épica,  es  la  dramática,  pues  aunque  en  ella 
aparezcan  individuos,  ninguno  de  estos  indivi- 
duos es  el  poeta  ,  que  interviene  ó  debe  intervenir 
todavía  menos  en  el  drama  que  en  el  relato  épico. 
Pero  no  conviene  hacer  demasiado  hincapié  en  las 
fórmulas  y  en  las  divisiones,  que  son  en  el  fondo  lo 
que  menos  importa  de  la  Poética  de  Hegel ,  aun- 
que por  la  mayor  facilidad  de  recordarlas  sea  lo 
único  que  busquen  y  aprendan  en  ella  los  que 
aspiran  á  disimular  con  aforismos  compendiosos 
y  huecos  su  total  ausencia  de  espíritu  literario. 
Lo  que  conviene  aprender  en  Hegel  es  su  manera 
elevada  de  comprender  las  cuestiones  técnicas, 
enlazándolas  con  principios  filosóficos  de  grande 
alcance;  por  ejemplo:  sus  teorías  de  la  versifica- 
ción y  del  lenguaje  poético,  materias  á  primera 
vista  tan  lejanas  de  toda  filosofía ,  y  consideradas 
por  la  mayor  parte  de  los  teóricos  como  juris- 
dicción acotada  de  la  gramática  y  de  la  ortología. 
Hegel  entiende,  por  el  contrario,  que  en  una 
poética  ,  aunque  la  escriba  un  filósofo  ,  no  puede 
omitirse  la  teoría  de  la  expresión  poética,  la  teo- 
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ría  de  las  imágenes  y  de  las  figuras.  Si  el  lenguaje 
poético  es  figurado,  es  porque  el  poeta  piensa 
por  medio  de  imágenes  ó  figuras,  sin  que  éstas 
sean  algo  postizo  ni  sobrepuesto  á  la  idea,  sino 
el  mismo  pensamiento  ,  tal  como  espontánea- 
mente se  produce  en  la  imaginación  del  artista. 
Para  Hegel,  nada  hay  arbitrario  en  el  arte;  todo 
tiene  su  lógica,  aunque  distinta  de  la  lógica  de 
las  escuelas;  todo,  hasta  la  versificación,  que  él 
considera  como  esencial  á  la  poesía  en  sus  formas 
más  altas  y  puras,  relegando  la  prosa  á  géneros 
inferiores,  tales  como  la  novela  y  la  comedia  de 
costumbres.  Quitar  la  versificación  á  la  poesía 
elevada,  valdría  tanto  como  quitar  el  ritmo  á  la 
música.  Todo  arte  tiene  sus  materiales  propios,  y 
no  se  exime  de  esta  ley  la  poesía,  si  no  quiere  con- 
fundirse con  la  prosa,  cuyos  dominios  se  tocan 
por  tantas  partes  con  los  suyos.  El  ritmo  sirve  en 
la  poesía  para  recordar  al  menos  atento  que  las 
imágenes  y  las  ideas  se  enlazan  allí,  obedeciendo 
á  una  ley  muy  diversa  de  la  que  rige  el  mundo 
real.  La  forma  prosaica  lleva  consigo  fatalmente 
los  hábitos  del  pensamiento  prosaico.  Por  eso  He- 
gel concede  tanta  importancia  y  analiza  con  tanto 
esmero  los  dos  principales  sistemas  de  versifica- 
ción, el  antiguo,  ó  sea  el  de  la  cuantidad  silábica, 
y  el  moderno,  ó  sea  el  de  la  rima  y  número  de 
sílabas.  A  sus  ojos  no  hay  aquí  una  cuestión  me- 
ramente prosódica,  sino  algo  que  toca  á  la  esen- 
cia misma  del  arte,  un  contraste  verdadero  entre 
el  arte  clásico  y  el  romántico.  Cada  uno  de  esos 
sistemas  responde  á  una  necesidad  lógica  inte- 
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rior,  derivada,  no  de  la  naturaleza  de  los  idiomas 
antiguos  ó  moderaos,  sino  del  constitutivo  esen- 
cial de  la  poesía.  Busca  sabiamente  la  ley  de 
ambos  sistemas,  y  encuentra  en  la  versificación 
métrica  una  armonía  más  exterior  y  sensible, 
fijeza  y  regularidad  geométricas,  armonía  más 
delicada,  semejante  á  la  euritmia  de  las  formas 
arquitectónicas.  Pero  en  este  sistema  tan  compli- 
cado y  tan  sabio,  la  forma  material  se  sobrepone 
á  la  idea;  no  así  en  e!  ritmo  romántico,  más  es- 
piritualista, más  reconcentrado,  más  analítico,  y 
que  por  la  misma  repetición  de  sonidos  idénticos, 
parece  convidar  á  la  meditación  y  á  la  melanco- 
lía. Quizá  esta  teoría  es  más  brillante  é  ingeniosa 
que  sólida,  y  no  faltará  quien  encuentre  más  es- 
piritualista el  exámetro  antiguo,  sometido  á  la 
única  ley  de  la  armonía  interna ,  que  el  verso 
moderno,  con  la  repetición  grosera  y  mecánica  de 
los  finales.  Pero  aun  los  más  convencidos  adver- 
sarios de  la  rima  tendrán  que  convenir  en  que  no 
se  puede  defender  con  más  garbo  una  causa  que 
es  y  debe  ser  eternamente  litigiosa,  para  que  la 
humanidad  disfrute  á  un  mismo  tiempo  de  her- 
mosos versos  sueltos  y  de  hermosos  versos  ri- 
mados. 

De  los  tres  tratados  que  Hegel  consagra  á  los 
géneros  poéticos,  el  mejor  y  más  luminoso  es  el 
de  la  poesía  épica  ,  materia  la  más  descuidada  de 
todas  en  las  poéticas  antiguas,  que  por  lo  gene- 
ral son  poéticas  teatrales.  No  existía,  cuando  He- 
gel escribió,  verdadera  teoría  del  poema  épico, 
dado  que  no  merecen  tal  nombre  las  absurdas  y 
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pedantescas  disertaciones  del  P.  Le  Bossu  y  de 
Mad.  Dacier,  que  consideraban  la  Ilíada  como 
obra  de  especial  utilidad  para  los  grandes  capita- 
nes y  los  ministros  de  poderosos  imperios.  Y 
aunque  Batteux  y  Marmontel  anduvieron  más 
cerca  de  la  verdad  ,  especialmente  el  primero,  que 
llegó  á  dar  una  definición  muy  elevada  y  com- 
prensiva (quizá  demasiado  comprensiva)  déla 
epopeya  ,  apellidándola  la  historia  de  la  Huma- 
nidad y  de  la  Divinidad ,  todavía  ni  uno  ni  otro 
tuvieron  el  más  leve  barrunto  de  la  distinción 
entre  las  verdaderas  y  primitivas  epopeyas  y  sus 
imitaciones  literarias,  ni  se  dieron  cuenta  del  me- 
dio social  y  de  las  circunstancias  históricas  que 
hacen  posible  la  producción  épica. 

Hegel  es,  pues,  el  verdadero  iniciador  de  la 
teoría  del  poema  épico  ,  y,  como  iniciador,  no  ha 
podido  menos  de  tropezar  algunas  veces.  Deslum- 
hrado por  el  carácter  sintético  de  las  grandes  epo- 
peyas, y  por  el  ejemplo  de  la  Divina  Comedia, 
que  en  rigor  no  es  poema  épico,  sino  que  cons- 
tituye por  sí  un  género  ó  especie  nueva,  en 
que  predominan  lo  lírico  y  lo  didáctico,  no  se 
contentó  con  ver  en  el  poema  épico  un  cuadro 
grandioso  de  la  vida  humana  ,  ó  la  representación 
completa  de  una  época  histórica,  sino  que  usó 
los  términos  harto  impropios  de  enciclopedia  y 
de  biblia  de  un  pueblo  ,  dando  ocasión  á  que  algu- 
nos exagerasen  el  carácter  religioso  ó  teogónico 
de  la  poesía  heroica,  y  otros  pretendieran  encon- 
trar en  ella  cierto  espíritu  científico,  totalmente 
contrario  á  la  noción   misma   de  la  epopeya ,  y 
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aun  de  toda  poesía,  y  contrario,  además,  á  la 
evidencia  de  los  hechos,  puesto  que,  si  es  verdad 
que  las  epopeyas  nos  presentan  con  más  detalle  y 
animación  que  otro  monumento  alguno  la  vida 
política,  civil  y  doméstica  de  los  pueblos  anti- 
guos, sus  costumbres  guerreras  y  sus  tradiciones 
religiosas,  no  lo  hacen  jamás  de  un  modo  direc- 
to y  docente,  sino  por  la  necesidad  de  la  acción,  y 
mediante  los  caracteres  atribuidos  a  sus  persona- 
jes. De  donde  se  infiere  que  la  epopeya  es,  ante 
todo,  un  vastísimo  poema  narrativo  ,  que  relata 
una  acción  humana  interesante  para  todo  un 
pueblo,  y  en  la  cual  todas  las  fuerzas  vivas  de 
este  pueblo  aparecen  empeñadas. 

Hegel  mismo  lo  ha  comprendido  así,  y  lo  ex- 
plica admirablemente  al  tratar  de  la  unidad  de  la 
obra  épica,  de  la  acción  y  de  sus  partes,  del  mo- 
mento histórico  en  que  aparece  la  epopeya,  y  de 
la  relación  del  poeta  con  las  creencias  populares. 
Le  acusan  algunos  de  haber  tomado  por  único 
tipo  la  epopeya  homérica;  pero,  si  bien  se  mira, 
este  reparo  carece  de  fundamento,  puesto  que 
precisamente  las  formas  épicas,  por  su  carácter 
objetivo  é  impersonal,  por  depender  menos  que 
otras  ningunas  del  arbitrio  del  poeta,  son  las  que 
más  fielmente  se  repiten  de  una  raza  á  otra  raza, 
y  de  una  civilización  á  otra  civilización.  Por  eso 
los  mismos  principios  que  sirven  para  interpretar 
la  epopeya  homérica,  preparan  á  la  inteligencia 
de  un  cantar  de  gesta  de  la  Edad-Media  ,  ó  de  un 
fragmento  del  Mahabarata. 

Por  mi  parte,  más  encuentro  que  reparar  en  el 
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desdén  con  que  Hegel  trata  los  productos  de  la 
epopeya  artística ,  género  radicalmente  distinto  de 
la  epopeya  primitiva,  es  verdad,  pero  que  puede 
producir  y  ha  producido  altísimas  bellezas.  La 
injusticia  es  todavía  mayor  respecto  de  la  novela, 
que  Hegel  no  excluye  ni  podía  excluir  totalmente 
de  la  poesía  épica  ú  objetiva,  pero  que  relega  des- 
deñosamente al  último  rincón,  no  sólo  porque 
suele  escribirse  en  prosa,  sino  porque  represen- 
ta una  sociedad  organizada  prosaicamente.  Esta 
consideración  basta  á  Hegel  para  poner  la  novela 
al  lado  de  los  poemas  didácticos  sobre  la  pesca, 
la  caza ,  la  medicina  ó  el  juego  de  ajedrez.  La 
teoría  de  los  géneros  secundarios  es  siempre  muy 
confusa  en  Hegel,  y  á  veces  contradictoria.  Los 
trae  y  los  lleva  de  una  parte  á  otra,  según  lo  exi- 
gen las  necesidades  de  su  tesis.  ¿  A  quién  no  asom- 
bra ,  v.  gr. ,  ver  comenzar  un  tratado  de  la  poesía 
épica  con  la  definición  del  epigrama ,  de  la  poe- 
sía gnómica,  ó  sea  de  las  máximas  morales  en 
verso,  de  la  elegía  y  de  los  poemas  cosmogóni- 
cos ,  y  encontrar,  más  adelante  ,  clasificado  entre 
las  producciones  épicas  el  idilio?  Para  Hegel,  todo 
lo  que  no  es  personal  es  épico,  sinónimo  aquí  de 
objetivo.  Pero,  ¿  en  qué  se  parece  un  canto  de  la 
Odisea  á  la  inscripción  de  un  monumento,  ó  á 
los  versos  áureos  de  la  escuela  pitagórica?  Evi- 
dentemente en  nada.  Las  teogonias  y  los  poemas 
de  rerum  natura  tienen  sin  duda  mucho  más 
de  épico  (en  la  antigüedad,  se  entiende),  pero 
su  fondo  no  es  épico,  sino  didáctico  :  no  cuen- 
tan ,  enseñan  ;   y  si  consignan   tradiciones  de 
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índole  épica ,  es  porque  todavía  la  ciencia  y  la 
religión  andaban  mezcladas  con  el  arte.  El  uso 
de  un  mismo  metro  no  Legitima  la  confusión, 
porque  el  metro  es  cosa  accidental  en  la  poesía, 
si  bien  Hegel,  con  ser  tan  idealista,  da  mucha 
importancia  á  esta  parte  plástica  del  arte  ,  á  veces 
con  menoscabo  de  la  íntima  y  substancial.  La 
Elegía  ,  v.  gr. ,  conserva  entre  los  griegos  rastros 
de  origen  épico,  puesto  que  emplea  el  exámetro 
combinado  con  el  pentámetro;  pero  el  contenido 
déla  elegía  es,  en  todas  partes,  esencialmente 
lírico,  lo  mismo  en  Tirteo  que  en  Mimncrmo  ó 
en  Solón.  No  es  preciso  violentar  la  doctrina  de 
los  tres  géneros  para  colocar  holgadamente  todas 
las  formas  literarias,  sin  necesidad  de  crear,  como 
algunos  estéticos  posteriores  á  Hegel ,  especies 
mixtas  ó  de  transición.  En  rigor,  la  única  difi- 
cultad está  en  la  poesía  didáctica  ;  pero  si  ésta  es 
género  de  transición,  lo  será  del  arte  á  la  ciencia 
ó  de  la  ciencia  al  arte  ,  no  de  una  forma  poética 
á  otra. 

Por  otra  parte  ,  aun  dando  por  buena  la  ex- 
traordinaria ampliación  que  da  Hegel  al  concep- 
to de  la  poesía  objetiva,  siempre  habría  que 
reparar  que  el  orden  histórico  de  la  aparición  de 
esos  supuestos  modos  épicos  rudimentarios,  es 
diametralmente  opuesto  al  que  Hegel  establece, 
á  lo  menos  en  la  literatura  griega,  de  donde  él 
saca  la  mayor  parte  de  sus  ejemplos.  Ni  Hegel  ni 
nadie  sabe  lo  que  fué  la  primitiva  poesía  de  los 
pelasgos  y  de  los  helenos,  aunque  lo  poco  que 
de  ella  alcanzamos  induce  á  creer  que  tuvo  más 
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de  lírica  que  de  otra  cosa;  pero  la  literatura  grie- 
ga que  conocemos  y  leemos  empieza  con  Home- 
ro ,  y  de  ningún  modo  con  elegías  ni  con  epi- 
gramas. 

De  intento  hemos  marcado  estos  puntos  débi- 
les, por  lo  mismo  que  consideramos  el  tratado  de 
la  poesía  epica  como  definitivo  y  magistral  en  todo 
lo  que  concierne  al  epos  propiamente  dicho.  El 
espíritu  de  Hegel ,  abierto  á  todo  lo  grande  ,  suele 
despreciar  lo  imperceptible  y  pequeño;  pero  se 
muestra  con  todo  su  poder  y  esplendor  en  el  exa- 
men de  esos  mundos  artísticos  que  se  llaman  la 
catedral  gótica  ó  la  epopeya  homérica.  Nadie 
como  él  ha  comprendido  el  ingenuo  despertar  de 
la  musa  épica,  la  conciencia  de  un  pueblo  que 
por  primera  vez  se  revela  en  forma  poética  ;  y 
ninguno,  al  propio  tiempo,  ha  logrado  esquivar 
mejor  que  él  los  inconvenientes  del  sistema  de 
la  pura  objetividad,  que  niega  al  artista  ia  liber- 
tad de  su  producción,  y  hasta  su  carácter  de  in- 
dividuo. Recuérdese  que  Hegel  escribía  en  el 
tiempo  de  mayor  intolerancia  de  la  escuela  wol- 
fiana,  cuando  pasaba  por  gran  descubrimiento 
el  de  la  no  existencia  de  Homero,  atribuyéndose 
absurdamente  las  dos  epopeyas  griegas,  y  aun  to- 
das las  del  género  humano  ,  á  la  obra  ciega  y  fatal 
de  una  muchedumbre  de  cantores  ó  de  pueblos  y 
razas  enteras,  á  las  cuales  se  concedían  con  admi- 
rable candor  aptitudes  estéticas  que  luego  la  hu- 
manidad colectiva  parece  haber  perdido  del  todo. 
Estupendo  milagro,  ciertamente,  y  más  duro  de 
ser  creído  que  la  existencia  y  el  genio  de  uno  ó 
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de  dos  Horneros!  Hegel  se  hizo  superior  al  torren- 
te, y  penetrando  más  que  otro  alguno  en  las  en- 
trañas de  la  obra  épica ,  mostró  que  ella  ,  en  igual 
ó  mayor  grado  que  cualquiera  otra  producción 
humana,  era  libre  producto  de  la  conciencia 
individual ,  y  que  ni  en  las  edades  bárbaras  ni  en 
las  artísticas  se  habían  construido  las  epopeyas 
por  sí  solas  y  como  por  arte  de  encantamiento, 
brotando  en  medio  de  una  plaza  pública  ó  de  un 
colegio  de  rapsodas,  porque  «si  bien  los  poemas 
heroicos  expresan  la  vida  de  todo  un  pueblo,  no 
por  eso  es  el  pueblo  quien  los  compone  ,  sino  un 
individuo  de  él....»  El  genio  de  un  siglo,  de  una 
nación,  es  ciertamente  la  causa  general  y  subs- 
tancial, pero  no  llega  á  realizarse  sino  cuando  se 
concentra  en  el  genio  de  un  poeta ,  que,  inspirán- 
dose en  el  espíritu  de  su  raza  y  penetrándose  de 
su  esencia,  la  transforma  en  concepción  propia, 
que  sirve  de  fondo  á  su  libro.  Nunca  de  muchos 
trozos  cantados  puede  resultar  una  obra  llena  de 
unidad,  un  todo  orgánico.  Puede  decirse  que 
Hegel  enterró  para  siempre  el  wolfismo  intransi- 
gente, que  él  llama  concepción  bárbara,  contra- 
ria á  la  idea  misma  de  la  poesía.  La  crítica  filo- 
lógica ha  venido  á  confirmar  las  intuiciones  filo- 
sóficas de  Hegel.  Si  no  entendemos  hoy  la  unidad 
de  los  poemas  homéricos  en  el  mismo  sentido 
en  que  se  entendía  antes  de  los  Prolegómenos  de 
Wolff ;  si  cobra  cada  día  más  partidarios  la  opi- 
nión que  atribuye  á  un  autor  la  Ilíada  y  á  otro 
la  Odisea;  si  en  el  texto  mismo  de  ambos  poe- 
mas (texto  evidentemente  ecléctico  ,  y  formado 
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por  la  comparación  de  diversas  lecciones)  es  fácil 
reconocer  intercalados,  no  ya  sólo  versos,  sino 
episodios  enteros  (catálogo  de  las  naves,  robo  de 
los  caballos  de  Reso,  hazañas  de  Diómedes,  etc., 
en  la  Ilíada ,  evocación  de  los  muertos  en  la 
Odisea)  ;  si  puede  sostenerse  con  alguna  ve- 
rosimilitud que  ambos  poemas  suponen  otros 
más  antiguos,  largos  ó  cortos,  que  luego  se  han 
fundido  en  una  concepción  épica  superior,  todo 
esto  está  muy  lejos  de  la  teoría  grosera  y  mecá- 
nica que  Hegel  combatía,  y  que  después  de  él  com- 
batió el  grande  helenista  Otfriedo  Müller,  defen- 
diendo, no  sólo  la  unidad  de  plan,  sino  la  unidad 
de  estilo,  en  las  dos  epopeyas ,  y ,  como  él  dice ,  la 
personalidad  absoluta  de  Homero.  Aun  los  que 
no  van  tan  lejos,  admiten  siempre  la  personali- 
dad de  un  poeta  ,  ora  autor  del  núcleo  primitivo 
(como  pretende  Hermann),  ora  de  la  obra  defini- 
tiva (opinión  de  Nitzsch).  Puede  decirse  que  la 
refutación  de  Hegel  ha  triunfado  en  toda  la  línea, 
aunque  los  filólogos  suelen  hacer  caso  omiso  de 
su  nombre.  No  hay  helenista  alguno  que  se  atreva 
á  sostener  ya  la  paradoja  de  Wolff,  á  lo  menos 
en  los  términos  en  que  él  la  enunció.  La  objeti- 
vidad se  entiende  hoy  en  el  sentido  en  que  la  en- 
tendía Hegel,  no  como  negación  de  personalidad, 
sino  como  absorción  del  poeta  en  su  obra  y  pe- 
netración total  del  espíritu  colectivo  en  el  espíritu 
individual.  Todos  los  modernos  estudios  y  des- 
cubrimientos sobre  las  epopeyas  orientales  ,  y 
sobre  las  epopeyas  de  la  Edad  Media  ,  no  han  he- 
cho más  que  venir  á  confirmar  cuanto  Hegel  es- 
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peculó  y  adivinó  sobre  el  estado  de  civilización 
propio  de  la  epopeya,  sobre  la  intervención  délo 
maravilloso  y  de  lo  divino,  tan  propia  de  tiem- 
pos en  que  andaban  mezclados  el  cielo  y  la  tierra, 
y  tan  distinta  de  la  pueril  maquinaria  de  los  poe- 
mas literarios;  sobre  el  principio  de  individualiza- 
ción (acción  particular  y  limitada),  en  la  poesía 
épica.  Hegel,  á  pesar  de  su  célebre  frase  de  las 
Biblias  épicas,  no  transige  con  las  absurdas  tenta- 
tivas de  escribir  la  epopeya  de  la  humanidad ,  la 
epopeya  absoluta,  tomando  por  héroe  de  ella  al 
espíritu  abstracto,  y  por  campo  de  su  acción  toda 
la  historia  universal.  Hegel  era  idealista  y  pan- 
teista ;  pero  ni  su  panteismo  ni  su  idealismo  se 
parecían  al  de  los  tontos.  Donde  no  hay  indivi- 
duo, no  hay  acción ,  y  donde  no  hay  acción,  no 
hay  epopeya;  habrá,  á  lo  sumo,  una  serie  de  ac- 
ciones particulares,  y  de  rapsodias,  que  nunca 
llegarán  á  constituir  el  todo  orgánico  y  poético. 
Las  consideraciones  sobre  el  desarrollo  histó- 
rico de  la  epopeya  son  de  alto  sentido  en  Hegel, 
pero  adolecen  del  atraso  de  las  investigaciones  en 
aquella  fecha.  Hoy  todo  esto  se  ha  renovado,  y 
por  lo  mismo  es  tanto  más  admirable  el  acierto  y 
penetración  que  muestra  casi  siempre.  Ni  siquiera 
alcanzó  el  descubrimiento  de  la  Canción  de  Ro- 
lando (1837),  ni  otro  monumento  alguno  de  la 
primitiva  epopeya  francesa;  y  en  cuanto  á  nues- 
tro poema  del  Mto  Cid,  es  para  mí  indudable  que 
no  le  leyó  nunca  ,  contentándose  con  los  roman- 
ces traducidos  por  Herder.  Estos  son  los  que  llamó 
«  bella  y  graciosa  corona,  que  los  modernos  nos 
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atrevemos  á  poner  al  lado  de  lo  más  bello  que 
posee  la  antigüedad».  El  elogio  puede  ser  justo,  y 
nos  envanece  como  españoles ;  pero  si  Hegel  hu- 
biera llegado  á  saber  que  aquellos  romances  que 
le  parecían  tan  primitivos  eran  en  su  mayor  parte 
una  imitación  literaria  ,  hecha  por  poetas  artísti- 
cos de  época  bien  reciente  ,  quizá  él ,  tan  desde- 
ñoso con  Virgilio  y  con  el  Tasso ,  hubiera  juzgado 
de  un  modo  algo  diverso,  reservando  sus  elo- 
gios para  los  escasos  y  preciosísimos  restos  de  la 
primitiva  tradición  épica  castellana,  y  no  para 
las  elegantes  falsificaciones  del  siglo  xvi,  donde 
no  es  caso  infrecuente  encontrar  rastros  de  suave 
ironía  y  aun  de  parodia. 

No  nos  detendremos  en  el  capítulo  de  la  poesía 
lírica,  á  pesar  de  las  delicadísimas  observaciones 
en  que  abunda.  No  es  completo,  ni  podía  serlo: 
todo  ensayo  de  preceptiva  ha  fracasado  en  este 
punto  ¡esperemos  que  los  futuros  estéticos  sernos- 
trarán  más  felices  en  aprisionar  y  reducir  á  fór- 
mula y  á  sistema  una  cosa  tan  indisciplinable  y 
fugitiva  como  la  inspiración  lírica.  Convendrá, 
no  obstante,  leer  y  meditar  despacio  este  capítu- 
lo de  Hegel ,  siquiera  para  no  caer  en  el  vulgar  error 
de  exagerar  el  aspecto  subjetivo  ó  personal  de  la 
poesía  lírica.  La  poesía  lírica  es  ciertamente  sub- 
jetiva, pero  esta  subjetividad  (que  se  dice  tal  en 
oposición  á  la  objetividad  épica  ó  dramática)  no 
implica  el  que  los  sentimientos  sean  propiedad 
exclusiva  del  poeta :  basta  que  él  participe  del  sen- 
timiento colectivo.  La  poesía  lírica  más  antigua 
y  clásica  expresa  ideas  y  sentimientos   generales 


352  IDEAS    ESTÉTICAS    EN    ESPAÑA. 

(David  ,  Píndaro,  los  coros  de  las  tragedias... .) ,  y 
cuanto  más  universal  y  más  humano  sea  el  interés 
de  estos  afectos  é  ideas ,  tanto  mayor  será  su  efica- 
cia sobre  las  almas.  Los  términos  subjetivo  y  obje- 
tivo envuelven  cierto  equívoco,  contra  el  cual 
conviene  prevenirse  más  que  nunca,  hoy  que  la 
personalidad  ó  el  subjetivismo  lírico  va  degene- 
rando en  lo  que  Hegel  tanto  temía  ,  en  verdadero 
egoísmo  ó  dilettantismo  artístico  ,  en  capricho 
psicológico  divorciado  del  sentir  común  y  de 
las  grandes  fuentes  del  entusiasmo  y  de  la  vida. 
Si  no  hubiese  cierta  atmósfera  respirable  para 
todas  las  almas,  la  poesía  lírica  llegaría  á  disgre- 
garse hasta  el  punto  de  volverse  ininteligible. 
Hegel  no  se  ha  salvado  enteramente  de  esta 
interpretación  exagerada  del  subjetivismo ,  en  el 
cual  funda  precisamente  todas  sus  reglas  acerca 
de  la  unidad  de  la  poesía  lírica  ,  su  desarrollo ,  sus 
formas  exteriores ,  metros  y  acompañamiento 
musical,  empeñándose  en  hacer  de  la  oda  una 
antítesis  continua  de  la  epopeya.  Pero  el  mismo 
Hegel  concede  la  existencia  de  una  poesía  lírica 
de  fondo  épico  (romances,  baladas,  etc.);  con- 
cede la  existencia  de  poesías  líricas  inspiradas  por 
circunstancias  no  personales  del  poeta  (Calino, 
Tirteo,  Píndaro,  la  misma  Campana  de  Schiller); 
no  olvida  ni  desconoce  (aunque  no  admira  mu- 
cho) la  poesía  popular  ,  que  es  muchas  veces  líri- 
ca, pero  siempre  impersonal  y  anónima,  y,  final- 
mente ,  considera  como  altísima  especie  de  canto 
lírico  el  himno ,  el  ditirambo  ,  el  pean ,  elpsalmo, 
todas  las  formas  de  la  poesía  religiosa  ,  cuya  ca- 
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racterística  es,  según  él,  «la  anulación  de  todo 
sentimiento  y  de  toda  idea  particular  y  personal , 
para  absorberse  en  la  contemplación  general  de 
Dios  ó  de  los  Dioses.» 

Las  teorías  dramáticas  de  Hegel  han  sido  muy 
variamente  juzgadas.  En  general,  la  de  la  come- 
dia alcanza  menos  aprecio  que  la  de  la  tragedia, 
aunque  no  falta  quien  niegue  ó  escatime  toda 
alabanza  á  una  y  á  otra.  De  éstos  es  el  traductor 
francés  Carlos  de  Bénard ,  que,  contra  la  cos- 
tumbre y  el  interés  general  de  los  traductores, 
extrema  sus  censuras  sobre  esta  parte  de  la  obra 
de  Hegel,  llegando  á  insinuar  que  Hegel,  como 
panteista,  no  podía  concebir  plenamente  el  arte 
dramático,  que  es  el  campo  de  la  libertad  huma- 
na. Pero  esta  objeción,  si  bien  se  mira ,  carece  de 
todo  fundamento,  puesto  que  el  panteísmo  dialéc- 
tico de  Hegel  no  excluye  ni  el  reconocimiento  de 
la  propia  individualidad,  ni  el  conflicto  con  in- 
dividualidades distintas,  siendo  de  esto  prueba 
irrecusable  (sin  salir  de  nuestro  asunto)  el  haber 
comprendido  Hegel,  mejor  que  otro  preceptista 
alguno,  la  esencia  é  índole  de  la  poesía  épica, 
donde  la  actividad  libre  campea  no  con  menores 
bríos  que  en  la  poesía  dramática,  puesto  que  es 
uno  mismo  el  sujeto  de  entrambas. 

Para  nosotros,  lo  más  débil  en  esta  parte  de  la 
obra  de  Hegel  es  la  noción  general  del  poema  dra- 
mático, como  un  poema  subjetivo-objetivo ,  en 
que  se  armonizan  el  elemento  épico  y  el  elemento 
lírico.  El  drama  nada  tiene  ni  puede  tener  de  sub- 
jetivo, en  la  recta  acepción  de  la  palabra.  La  per- 
-  lxi  -  23 


3^4  IDEAS    ESTÉTICAS    EN    ESPAÑA. 

sonaüJaJ  del  poeta  Jebe  aparecer  en  el  teatro  to- 
davía menos  que  en  la  epopeya  :  es  verdad  que  el 
poeta  dramático  expresa  sentimientos,  pero  no  los 
suyos,  sino  los  Je  sus  héroes.  Los  personajes  del 
teatro  Je  Shakespeare  no  son  ;are  :  lo  que 

sabemos  del  Shakespeare  moral  é  íntimo  (y  no  es 
mucho),  no  está  en  sus  dramas,  sino  en  sus  sone- 
tos. También  los  personajes  épicos  tienen  senti- 
mientos y  los  expresan  :  tan  subjetivo  es,  bajo 
este  aspecto,  el  Aquiles  de  Homero,  como  el  de 
los  trágicos.  Hay  diferencias,  lo  sé  :  hay  un  des- 
arrollo psicológico  más  complexo  en  los  tipos  dra- 
máticos; pero  esto  no  procede  de  la  esencia  del 
drama  ,  sino  de  ser  las  más  veces  proJucto  de  una 
civilización  menos  sencilla,  más  refinada.  Los 
vestigios  del  teatro  primitivo,  donde  los  hay, 
son  en  esta  parte  muy  inferiores  á  los  cantos  épi- 
cos. Cotéjese,  por  ejemplo,  el  Poema  del  Cid  con 
el  Misterio  de  los  Reyes  Magos ,  ó  la  Canción  de 
Rolando  con  el  Misterio  de  las  vírgenes  fatuas. 
Hegel  peca  aquí ,  como  en  otras  partes  ,  por  ex- 
ceso de  sutileza  y  por  afán  de  buscar  explicacio- 
nes recónditas  á  las  cosas  más  sencillas.  El  drama 
y  la  epopeya  exigen  igualmente  la  presencia  de 
una  persona  mora! ;  pero  la  acción ,  que  en  el  poe- 
ma épico  se  cuenta ,  en  el  teatro  se  representa  :  ni 
más  ni  menos.  Esto  será  trivial,  pero  es  cierto,  y 
es  la  única  distinción  entre  ambos  géneros  que 
no  puede  impugnarse  ni  discutirse,  á  despecho  de 
todos  los  poemas  épico-dramáticos  que  hasta  el 
presente  se  hayan  compuesto,  y  puedan  compo- 
nerse de  aquí  en  adelante.  El  drama  es  acción,  la 
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epopeya  es  narración,  pero  su  fondo  común  es  la 
objetividad  humana  ,  determinándose  libremente, 
en  edades  heroicas  ó  en  edades  cultas ,  con  un  fin 
general  ó  con  un  fin  particular,  en  grandes  em- 
presas ó  en  pequeñas,  en  situaciones  cómicas  ó 
en  situaciones  trágicas. 

La  diferencia  ,  pues ,  entre  el  drama  y  la  epope- 
ya (tomada  esta  palabra  como  sinónimo  de  poesía 
narrativa)  no  es  esencial ,  sino  accidental ;  no  está 
en  el  fondo,  sino  en  la  forma.  En  rigor,  los  tres 
géneros  pueden  reducirse  á  dos,  subjetivo  y  obje- 
tivo, subdividiéndose  éste  en  dos  especies,  confor- 
me á  los  dos  principales  modos  de  representar  la 
vida  humana.  Aristóteles  lo  dijo  en  su  profundo  y 
conciso  lenguaje  :  «Todo  lo  que  cabe  en  la  epo- 
peya, cabe  también  en  la  tragedia». 

Concedamos ,  sin  embargo ,  á  Hegel ,  que  en  el 
drama,  lo  que  principalmente  nos  interesa  es  el 
destino  individual,  al  paso  que  sobre  la  epopeya 
se  cierne  una  ley  superior,  cuyos  efectos  alcan- 
zan á  toda  una  nación  ó  pueblo.  Sobre  esta  base 
discurre  Hegel,  y  todo  su  sistema  dramático  está 
fundado  en  esto  ,  que  no  es  falso,  aunque  puede 
ser  exagerado.  Su  teoría  de  la  tragedia  (como  dis- 
cretamente advirtió  nuestro  maestro  Milá)  es  una 
ampliación  de  la  que  ya  había  iniciadoGuillermo 
Schlegel  en  su  paralelo  de  las  dos  Fedras.  Para 
Hegel,  el  fondo  de  la  acción  trágica  es  la  lucha 
de  los  que  él  llama  opuestos  poderes  morales,  y 
su  conciliación  y  armonía  final.  «  La  Substancia 
moral  y  su  unidad  se  restablecen  mediante  la  des- 
trucción de  las  individualidades  que   turban  su 
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reposo.  1  Sobre  los  sentimientos  trágicos  del  te- 
rror y  de  La  compasión  debe  alzarse  el  sentimien- 
to de  armonía  que  resulta  del  cumplimiento  de 
la  justicia  eterna,  anuladora,  ó,  más  bien,  paci- 
ficadora de  los  fines  y  pasiones  exclusivas  que 
han  luchado  en  el  curso  de  la  tragedia.  Lejos  del 
pensamiento  de  Hegel  la  superficial  manera  con 
que  muchos  comprenden  el  falum  déla  tragedia 
antigua. No  era,  en  verdad, una  providencia  cons- 
ciente, pero  sí  la  alta  razón  de  los  acaecimientos 
humanos,  la  idea  suprema  y  divina  que  se  revela 
en  el  mundo,  para  manifestar  la  nada  de  las  co- 
sas finitas,  y  restablecer  el  equilibrio  entre  las 
fuerzas  morales,  unas  veces  por  el  perdón  ,  como 
en  la  Orestiada,  otras  por  la  conciliación  interna 
en  el  alma  del  héroe,  como  en  Edipo  en  Colona. 
Hegel  examinó  profundamente  las  diferencias 
entre  la  escena  antigua  y  la  moderna  ;  pero  su 
teoría  de  lo  cómico  satisface  poco,  y  no  sinrazón 
ha  sido  tildada  de  paradójica  y  confusa.  Es,  en 
el  fondo,  la  misma  de  Guillermo  Schlegel  :  lo 
cómico  es  todo  lo  contrario  de  lo  serio ,  y,  por 
tanto,  el  personaje  más  cómico  será  el  que  más  se 
burle  de  sí  mismo,  el  que  menos  tome  por  lo  serio 
sus  propios  fines.  Un  personaje  objetivamente  có- 
mico como  los  de  Moliere,  resulta  prosaico,  por- 
que persigue  con  seriedad  un  fin  absurdo  ;  no 
excita  la  risa,  sino  el  hastío,  y  muchas  veces  la 
indignación.  El  verdadero  personaje  cómico  lo  es 
subjetivamente ,  y  es  el  primero  en  reírse  de  sus 
propias  imaginaciones,  con  libertad,  con  alegría 
franca  y  ex  abundantia  cordis.  Hegel  no  recono- 
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ce  más  comedia  digna  de  este  nombre  y  verda- 
deramente poética  que  la  comedia  ideal  y  fantás- 
tica de  Aristófanes  y  de  Shakespeare.  Es  una 
reacción  natural,  después  de  todo,  pero  extre- 
madísima, contra  el  despotismo  de  la  lógica  y 
de  la  verosimilitud  moral  y  material  (algo  pro- 
saicas, en  efecto)  que  han  sido  el  nervio  de  la 
poesía  clásica  francesa  ,  de  la  cual  Hegel  muy 
raras  veces  se  digna  hablar,  y  siempre  con  no- 
torio desdén. 

Tal  es,  en  esqueleto,  muyen  esqueleto,  la  Es- 
tética de  Hegel.  Quizá  ha  sido  temeridad  nuestra 
querer  dar  en  pocas  líneas  idea  de  tanta  riqueza. 
Quien  no  conoce  este  libro,  no  conoce  la  Estéti- 
ca moderna,  que  no  tiene  en  él  su  perfección  y 
complemento,  pero  sí  su  punto  de  partida.  Sin 
Hegel,  su  desarrollo  sería  incomprensible.  La 
Estética  de  Hegel,  tal  como  es,  anticuada  en  al- 
gunos puntos,  deficiente  en  otros,  ruinosa  en 
todo  aquello  que  se  enlaza  con  las  opiniones  me- 
tafísicas de  su  autor,  más  brillante  que  sólida  en 
ciertas  fórmulas  generales,  y  no  exenta  tampoco 
de  caprichos  y  decisiones  puramente  subjetivas, 
más  disculpables  en  un  crítico  impresionista  que 
en  un  filósofo,  es,  con  todas  sus  faltas  y  sus  so- 
bras,  la  introducción  necesaria  á  todo  libro  de 
Estética,  no  ya  sóloá  los  de  Vischer ,  Rosenkranz, 
Ruge.  D.inzel,  Weisse,  Carriére  y  demás  hege- 
lianos,  que  propiamente  son  glosas,  comentarios 
y  ampliaciones  á  la  doctrina  del  maestro,  sino  á 
los  mismos  libros  inspirados  por  la  escuela  realis- 
ta de  Herbart ,  á  las  obras  de  Zimmermann  y  de 
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Lotze,  que  han  surgido  como  reacción  contra  el 
idealismo  hegetiano.  La  influencia  estética  de  11c- 
gel  está  en  todas  partes,  hasta  en  la  escuela  pesi- 
mista, que  le  injuria  y  maldice.  Todavía  no  ha 
aparecido  construcción  del  arte  que  supere  á  la 
suya,  ni  se  ha  vuelto  á  ver  en  ningún  otro  teórico 
aquella  dichosa  unión  del  sentimiento  artístico  y 
de  la  filosofía,  que  da  tanta  animación  y  calor  á  la 
palabra  de  Hegel,  y  que  le  hace  penetrarían 
adelante  en  los  misterios  de  la  forma.  Ningún 
estético  ha  poseído  en  tanto  grado  el  don  pre- 
cioso y  rarísimo  de  admirarlo  y  comprenderlo 
todo,  y  de  comunicar  á  los  demás  esta  admira- 
ción en  un  estilo  digno  de  las  mismas  obras  idea- 
les y  puras  que  va  analizando.  Su  obra  (descar- 
tados los  errores  filosóficos,  que,  por  otra  parte, 
influyen  en  ella  mucho  menos  de  lo  que  pudiera 
creerse)  es  todavía  hoy  el  mejor  antídoto  contra 
las  torpezas  naturalistas  y  realistas,  y  la  exhor- 
tación más  elocuente  al  culto  del  ideal  y  á  la 
vida  del  espíritu.  Los  peligros  que  Hegel  ofrece 
á  entendimientos  mal  prevenidos,  son  peligros 
de  otra  índole,  y,  por  nuestra  parte,  no  queremos 
negarlos  ni  disimularlos;  pero  conste  que  Hegel 
enseña  hasta  cuando  yerra  ;  que  sus  mismas  abe- 
rraciones presentan  un  sello  de  grandeza,  y  que 
nunca,  al  leerle,  se  siente  degradada  ni  reba- 
jada nuestra  naturaleza  moral,  como  la  sentimos, 
mal  que  nos  pese  ,  al  terminar  la  lectura  de  los 
libros  de  filosofía  que  hoy  andan  por  el  mundo, 
y  de  las  prosaicas  y  groseras  representaciones  de 
la  vida  carnal ,  que  el  arte  moderno  quiere  impo- 
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ner  á  nuestra  admiración  '.  Hegel  podía  entender 
el  ideal  como  quisiera  ;  pero  su  libro  respira  é 
i  nfunde  amor  ala  belleza  inmaculada  y  espiritual. 

•  Queda  dicho  que  las  Lecciones  (Vorlcsungcn)  de  Hegel 
sobre  la  Estética  fueron  impresas  postumas  en  Berlín  ,  1S35  á 
1838,  y  forman  el  tomo  x  de  sus  Obras  completas ,  dividido  en 
tres  volúmenes. 

Carlos  de  Bénard  las  ha  traducido  ó  más  bien  arreglado  al 
francés  ,  con  mucho  primor  y  habilidad  ,  pero  no  siempre  con 
gran  respeto  á  la  letra  del  original  ,  aunque  si  al  pensamiento 
del  filósofo.  Cualquiera  que  sea  el  juicio  que  se  forme  de  este 
procedimiento  ,  no  hay  duda  que  ha  contribuido  á  popularizar 
el  libro  de  Hegel,  haciendo  accesible  su  lectura  á  toda  persona 
culta.  Lo  mismo  ha  hecho  Vera  con  otras  partes  de  la  enciclo- 
pedia hegeliana. 

Pe  esta  traducción  ó  rifacimento  de  Bénard  hay  dos  edicio- 
nes :  una  (la  más  completa)  en  cinco  volúmenes,  publicados  en 
1840  y  años  sucesivos  (Paris  y  Nancy  ,  editores  Joubert ,  Ha- 
chette,  Aimé  André).  Los  tres  últimos  tomos  suelen  correr  se- 
parados con  el  título  de  Sistema  de  las  Bellas  Artes  ,  pero  es  la 
misma  edición  con  diversa  portada.  Bénard  ha  reimpreso  co- 
rregida su  traducción  en  1875  (librería  de  Germer  Bailliére  ,  dos 
volúmenes) ,  pero  al  corregirla  ha  hecho  demasiadas  concesiones 
al  gusto  francés,  suprimiendo  párrafos  y  secciones  muy  impor- 
tantes ,  ó  limitándose  á  compendiarlas  :  por  lo  cual ,  la  primera 
edición  es  trasunto  mucho  más  fiel  del  libro  alemán. 

El  mismo  Bénard  ha  impreso  aparte  la  Poética  de  Hegel, 
extractada  de  la  Estética ,  y  seguida  de  varios  fragmentos  de 
Schiller ,  Goethe  ,  Juan  Pablo  ,  Schelling  y  otros  estéticos  ale- 
manes (París,  1855,  dos  tomos:  librería  filosófica  de  Lad- 
grange). 

Entre  los  estudios  relativos  á  Hegel  ,  merecen  especial  aten- 
ción el  libro  de  Goeschel  (Hegel  uud  seine  Zeit ,  Leipzig  ,  1832), 
la  Vida  de  Hegel  de  Rosenkranz  (1850) ,  y  su  libro  posterior 
considerando  a  Hegel  como  el  filósofo  nacional  de  Alemania 
(Hegel,  ais  deutscher  National  philosopb ,  Leipzig  ,  1870),  y  en 
sentido  muy  diverso,  el  libro  de  Haym  sobre  Hegel  y  su  tiempo 
(Hegel  und  seine  Zeit ,    1 S  5  7 ) . 
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VI. 

La  Estética  en  las  escuelas  begelianas. — Rosenkran^. — Vhcber. — 
Corriere. — Ruge.  —  Fcuerbacb,  ele . 

La  vitalidad  enérgica  del  pensamiento  hege- 
liano  se  manifestó,  no  sólo  en  una,  sino  en  tres 
divergentes  escuelas,  que,  apenas  había  cerrado 
los  ojos  el  maestro,  comenzaron  á  repartirse  sus 
despojos  ,  reproduciendo  la  eterna  historia  de  los 
funerales  de  Alejandro.  El  pensamiento  de  I Ie- 
gel,  por  lo  mismo  que  era  tan  vasto  y  sintético, 
y  por  la  misma  ambigüedad  de  sus  fórmulas,  po- 
día y  debía  ser  interpretado  de  muy  diversas  ma- 
neras, desde  el  teismo  cristiano  y  espiritualista 
hasta  el  ateísmo  materialista;  desde  el  idealismo 
semiplatónico  hasta  el  nihilismo;  desde  el  cesa- 
rismo  autoritario  hasta  el  radicalismo  demagó- 
gico. Y  como  entre  los  discípulos  de  Megel  nin- 
guno había  capaz  de  sustentar  el  peso  de  aquel 
edificio  dialéctico  regido  por  la  ley  de  las  inter- 
nas contradicciones  ,  la  ortodoxia  hegeliana  fué 
quebrantada  desde  el  primer  día,  y  luego  rota 
totalmente,  formándose  tres  nuevas  escuelas,  co- 
nocidas con  los  dictados  de  centro ,  derecha  é 
izquierda,  las  cuales  están  con  la  doctrina  pura 
de  Hegel  en  la  misma  relación  que  las  escuelas 
cirenaica,  megartnse,  eretriense  ,  cínica,  etc., 
con  la  doctrina  de  Sócrates,  á  quien  pretendie- 
ron continuar,  desarrollando  é  interpretando  á 
su  modo  puntos  parciales  de  su  doctrina.  Los 
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hegelianos  del  centro,  discípulos  directos  de  He- 
gel,  sucesores  suyos  en  la  enseñanza  é  iniciados 
por  él  en  su  método,  eran  ó  pretendían  ser  los 
más  fieles  á  su  verdadero  sentido ;  pero  todas  sus 
tendencias,  conservadoras  y  en  cierto  modo  re- 
ligiosas, los  arrastraban  hacia  la  derecha ,  con  la 
cual  finalmente  llegaron  á  confundirse.  Esta  de- 
recha se  compuso  principalmente  de  teólogos 
protestantes,  empeñados  en  conciliar  la  filosofía 
hegeliana  con  el  cristianismo,  salvando  la  perso- 
nalidad de  Dios,  y  aplicando  á  la  exegesis  y  á  la 
dogmática  las  fórmulas  de  Hegel,  más  ó  menos 
lata  y  benignamente  interpretadas.  Por  el  con- 
trario, la  izquierda,  antítesis  radical  de  esta  ten- 
tativa de  conciliación,  no  vio  en  Hegel  más  que 
el  principio  evolucionista  ó  el  nihilismo  absolu- 
to^ apoderándose  de  entrambos  conceptos,  mar- 
có la  transición  entre  las  escuelas  idealistas  cada 
día  más  decadentes ,  y  el  invasor  movimiento 
materialista  y  positivista,  que  no  se  ha  detenido 
desde  entonces,  y  que,  aun  renegando  de  la  Me- 
tafísica, desciende  de  Hegel,  mediante  procedi- 
miento tan  sencillo,  como  la  conversión  de  la 
idea  en  fuerza  y  la  sustitución  del  proceso  mecá- 
nico al  proceso  dialéctico.  La  negación  de  lo  sobre- 
natural ,  la  aniropolatría,  ó  más  bien  la  apoteosis 
de  la  carne  ;  el  odio  sistemático  al  cristianismo  ,  y 
aun  á  toda  concepción  religiosa  ;  un  individualis- 
mo semi-salvaje  mezclado  con  utopías  socialistas 
y  niveladoras;  una  moral  digna  de  avergonzar  á 
la  de  Epicuro  ó  á  la  del  barón  d'Holbach;  todas 
estas  y  otras  mil  aberraciones  fueron  proclamadas 
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por  la  izquierda  en  nombre  de  Hegel  ,  ai  mismo 
tiempo  que  en  nombre  de  Hegel  defendía  la  de- 
recha la  idea  de  Dios,  la  permanencia  individual 
del  espíritu ,  la  moral  absoluta,  el  cristianismo 
como  absoluta  religión,  el  arte  idealista,  la  auto- 
ridad tradicional  de  los  poderes  públicos,  y,  en 
suma,  cuanto  se  maldecía  desde  el  otro  campo. 
Esta  gran  crisis  filosófica  puede  decirse  que  co- 
mienza para  Alemania  en  i83o,  coincidiendo 
con  su  primera  crisis  política  y  con  el  descenso 
gradual  de  la  metafísica  y  de  la  poesía  ,  que  des- 
de entonces  no  han  recobrado  su  antigua  gran- 
deza ,  sustituidas  en  la  atención  pública  por  las 
ciencias  experimentales  y  sus  aplicaciones,  por 
el  ansia  de  bienestar  material,  y  por  la  idolatría 
de  la  fuerza ,  de  donde  ha  venido  á  nacer  una 
nueva  Alemania,  tan  poderosa  en  el  mundo  por 
el  terror,  como  fué  poderosa  por  el  amor  y  por 
la  luz  de¡  ideal  la  Alemania  de  Schiller,de  Her- 
der  y  de  Lessing. 

Todas  las  fracciones  hegelianas  produjeron  en 
gran  número  tratados  de  Estética.  Puede  decirse 
que  todas  las  demás  escuelas  juntas  no  han  he- 
cho por  la  Estética  tanto  como  ésta,  sobre  todo 
si  consideramos  como  hegelianos ,  no  sólo  á  los 
afiliados  en  el  centro,  en  la  derecha  ó  en  la  iz- 
quierda, sino  á  los  que  pudiéramos  llamar  hege- 
lianos independientes,  no  sistemáticos  ó  eclécti- 
cos, y  á  los  que,  no  siendo  metafísicos  de  profe- 
sión, han  cultivado,  no  obstante,  la  filosofía  del 
arte  con  tendencias  é  ideas  hegelianas,  más  ó 
menos  puras,  más  ó  menos  precisas. 
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Los  hegelianos  del  centro  tuvieron  por  órgano 
los  Anales  de  la  Crítica  Científica  '.  A  este  grupo 
pertenecen  Hotho,  el  editor  de  la  Estética  ;  Ga- 
bler,  que  sucedió  á  Hegel  en  su  cátedra  de  Ber- 
lín ;  Michelet  (de  Berlín,  á  quien  no  ha  de  con- 
fundirse con  el  Michelet  francés);  el  insigne  ju- 
risconsulto Gans;  el  teólogo  Marheineke  ,  y  otros 
muchos.  Con  ciertas  restricciones  puede  incluirse 
también  en  esta  fracción  al  ilustre  estético  Carlos 
Rosenkranz,  escritor  ameno  y  brillante,  crítico  li- 
terario de  mucha  sutileza  y  perspicacia,  como  lo 
prueban  su  Historia  de  la  poesía  alemana  en  la 
Edad  Media,  su  Manual  de  historia  general  de 
la  Poesía,  sus  Lecciones  sobre  Goethe ,  y  como 
obra  de  especial  interés  para  nosotros  españo- 
les, su  profunda  disertación  sobre  El  Mágico 
Prodigioso  ^1829).  Cualquiera  que  sea  el  interés 
que  despierten  los  libros  de  teología,  psicología 
y  pedagogía  que  en  gran  número  ha  escrito  Ro- 
senkranz, su  principal  renombre  le  debe  á  los  de 
crítica  artística  y  teoría  del  arte,  entre  los  cuales 
sobresale  su  Estética  de  lo  feo,  publicada  en 
1857  2,  con  la  cual  intentó  llenar  uno  de  los  prin- 
cipales vacíos  de  la  Estética  de  Hegel. 

Puede  decirse  que,  antes  del  advenimiento  del 
arte  romántico,  apenas  se  había  fijado  la  aten- 
ción en  la  importancia  que  lo  feo  tiene  en  la 
Estética  y  en  la  historia  del  arte.  Quizá  algunas 
indicaciones  de  Lessing  en  el  Laoconte  y  algunas 
del   P.  Arteaga   sean  lo   único  digno  de  leerse 

1  Jahrbiicher  für  wisscnscbaftliche  Kritik. 

2  /Eühelik  des  Hdsslicben....  Kónigsberg  ,   1857. 
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sobre  este  punto  en  los  escritores  que  antecedie- 
ron á  nuestro  siglo.  Pero  el  arte  romántico  puso 
en  boga  lo  feo  como  contraste  ,  y  aun  como  ele- 
mento esencial,  llegando  algunas  veces  á  la  exa- 
geración más  repulsiva  ,  como  es  de  ver  en  ciertos 
cuentos  de  Hoffmann,  y  más,  si  cabe,  en  algu- 
nos dramas  y  novelas  de  Víctor  Hugo,  que  de- 
fendió á  su  manera  los  derecbos  de  lo  feo  en  el 
célebre  prefacio  del  Cromwell.  En  Alemania, 
mucho  antes,  Federico  Schelegel  había  reclama- 
do una  categoría  estética  para  lo  feo,  y  algo 
habían  dicho  de  él  Juan  Pablo,  Novalis,  Tieck, 
Solger,  y  el  mismo  purísimo  é  idealista  Schelling, 
que  le  estimaba  sólo  como  término  negativo.  La 
escuela  hegeliana  vino  á  darle  muy  superior  im- 
portancia :  no  fué  ya  una  mera  negación  lo  feo, 
sino  un  stimulus  para  la  producción,  un  momen- 
to estético  relacionado  con  lo  bello,  con  lo 
sublime,  con  lo  cómico  :  para  unos  (como  Chris- 
tian  Weisse),  una  forma  imperfecta  de  lo  bello; 
para  otros  (  como  Vischer ),  una  forma  de  tran- 
sición. 

Análogo  es  el  parecer  de  Rosenkranz  ,  que  trata 
la  cuestión  mucho  más  de  propósito  que  ninguno 
de  estos  teóricos .  considerando  lo  feo  como  un 
término  intermedio  entre  lo  bello  y  lo  cómico. 
La  Estética  de  Rosenkranz,  tan  apartada  en  plan 
y  estilo  de  todas  las  demás  estéticas  del  mando, 
tiene  por  objeto,  no  sólo  determinar  la  natu- 
raleza de  lo  feo  en  general,  sino  seguir  á  lo  feo 
en  todos  sus  grados  y  manifestaciones,  desde  la 
más  rudimentaria  hasta  la   más  elevada ,  que  es 
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lo  satánico.  De  este  modo  se  propone  dar  luz  á  la 
idea  de  la  belleza,  que,  en  su  concepto,  ha  sido 
tratada  hasta  ahora  de  un  modo  demasiado 
general  ó  demasiado  fragmentario.  Trata,  pues, 
sucesivamente  de  lo  feo  ó  de  lo  negativo  en  gene- 
ral, de  lo  imperfecto,  de  lo  feo  en  la  naturaleza, 
de  lo  feo  en  el  arte  y  en  las  diversas  artes,  y, 
finalmente  (por  extravagante  y  paradójico  que 
esto  parezca),  del  placer  que  produce  la  contem- 
plación de  lo  feo. 

Lo  feo  es  una  idea  relativa  :  no  existe  más  que 
en  virtud  de  lo  bello  que  presupone  ;  pero  tampoco 
es  una  mera  negación.  Lo  Bello  es  la  Idea  divina. 
Tiene,  por  consiguiente,  existencia  primitiva  y 
esencial.  La  existencia  de  lo  feo  no  es  más  que  se- 
cundaria, y  se  engendra  de  lo  bello.  Considerado 
lo  feo  como  una  belleza  negativa,  es  evidente  que 
se  destruye  á  sí  mismo,  porque  el  proceso  de  lo 
bello  domina  las  incorrecciones  de  lo  feo,  na- 
ciendo de  esta  conciliación  una  infinita  sereni- 
dad, que  se  expresa  por  medio  de  la  risa.  Enton- 
ces pierde  lo  feo  su  naturaleza  propia,  y  triunfa 
lo  cómico,  que  arrebata  á  lo  feo  todo  lo  que  tenía 
de  repugnante,  mostrando  su  carácter  relativo  y 
la  nulidad  de  su  discordancia. 

Lo  feo  no  es,  pues,  una  pura  y  abstracta  nega- 
ción ;  es  una  negación  en  forma  sensible.  Lo  feo 
tampoco  puede  confundirse  con  lo  imperfecto  : 
un  animal  perfectamente  organizado,  v.  gr.,  el 
camello,  puede  no  ser  hermoso. 

Lo  feo  apenas  se  descubre  en  el  reino  inorgá- 
nico, ni  en  la  acción  mecánica  ni  en  el  proceso 
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dinámico;  pero  sí  en  la  naturaleza  orgánica, 
donde  se  va  acentuando  por  grados,  conforme 
crece  el  principio  individual  y  la  intensidad  déla 
vida.  En  las  plantas  no  se  ni  a  ni  tiesta  sino  por  los 
obstáculos  que  contrarían  su  desarrollo.  En  el 
reino  animal,  lo  feo  se  produce  principalmente 
en  las  especies  de  transición,  verdaderas  especies 
equívocas,  donde  se  diría  que  la  naturaleza  pro- 
cede de  un  modo  vacilante  é  indeciso. 

Pasando  del  reino  de  la  naturaleza  al  del  espí- 
ritu, encontramos  la  fealdad  moral.  Pero  aquí 
conviene  hacer  una  distinción  esencial ,  que  olvi- 
dan muchos  teóricos.  En  el  orden  moral,  el  fin 
absoluto  es  lo  verdadero  ó  lo  bueno  :  sólo  de  una 
manera  subordinada  puede  serlo  lo  bello.  De 
aquí  se  infiere  que  el  ideal  de  la  vida  espiritual, 
aunque  nunca  sea  feo,  puede  muy  bien  no  ser 
bello á  la  manera  clásica,  y  por  eso  fué  tan  común 
en  los  Padres  y  Doctores  de  los  primeros  tiempos 
la  idea  de  que  Nuestro  Salvador  noera  hermoso  á 
los  ojos  de  la  carne.  El  elemento  de  la  santidad 
se  sobrepone  aquí  al  elemento  estético,  y  puede 
manifestarse  en  un  cuerpo  nada  hermoso  y  hasta 
feo.  No  obstante,  en  sentido  general,  es  cierto 
que  la  virtud  embellece  y  el  vicio  afea  ,  principio 
que  Rosenkranz  expresa  en  los  términos  siguien- 
tes :  «La  conciencia  del  desarrollo  libre  y  ar- 
monioso embellece  :  la  no -libertad,  es  decir,  la 
imposibilidad  de  no  determinarse  de  un  modo  in- 
finito, afea.  Esta  influencia  de  la  libertad  tras- 
ciende al  cuerpo  :  así  las  razas  aristocráticas  son 
más  bellas,  porque  están  más  emancipadas  de  las 
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necesidades  de  la  vida,  y  pue  lea  emplear  su  ac- 
tividad en  el  juego,  en  el  amor,  en  la  poesía ». 

La  fealdad ,  por  tanto,  es  la  ausencia  de  liber- 
tad, la  servidumbre  del  espíritu,  que  se  mani- 
fiesta hasta  en  los  movimientos  y  actitudes  del 
cuerpo. 

Existe  otro  género  de  fealdad  ,  la  del  vicio  (per- 
versidad). El  hombre  perverso  no  es  incapaz  de 
toda  belleza,  porque  con  malas  cualidades  mora- 
les pueden  coexistir  otras  buenas  (la  generosidad 
en  ciertos  bandidos,  la  fidelidad  de  Niñón  de 
Léñelos  al  depósito  que  se  le  había  confiado,  etc.). 
Además,  no  teniendo  el  cuerpo  más  que  un  valor 
simbólico  en  sus  relaciones  con  el  espíritu  ,  puede 
adquirir,  aun  siendo  feo,  cierto  encanto  estético, 
merced  á  la  expresión,  conforme  se  refiere  de 
Mirabeau. 

Pero  el  efecto  general  de  la  perversidad  (siendo, 
como  es,  por  su  esencia,  una  negación  de  la  ver- 
dadera libertad,  de  la  libertad  del  bien)  consiste 
en  afear  los  rasgos  de  la  fisonomía  humana.  La 
contradicción  interna  entre  la  voluntad  y  su  idea, 
forzosamente  ha  de  manifestarse  al  exterior  en 
una  contracción  fisionó  mica  determinada.  Hay 
que  advertir,  no  obstante,  que  la  perversidad 
habitual  y  sistemática  suele,  por  extraño  caso, 
producir  cierto  equilibrio,  y  aun  cierta  detesta- 
ble armonía  en  la  voluntad,  trascendiendo  á  los 
rasgos  de  la  fisonomía.  Por  eso  la  expresión  de  la 
perversidad  absoluta  y  del  crimen  habitual  no 
suele  ser  tan  violenta  como  la  del  extravío  mo- 
mentáneo causado  por  la  pasión. 
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Rosenkranz  estudia  luego  los  elementos  indivi- 
duales y  particulares  de  fealdad  humana,  cua- 
les son  la  enfermedad,  la  herencia,  la  falta  de 
adaptación  al  medio,  la  pasión,  la  locura  ,  la  em- 
briaguez ,  etc. 

Mayor  importancia  que  la  fealdad  natural  tie- 
ne la  fealdad  artística.  Pero  si  el  objeto  del  arte 
es  lo  bello,  ¿  cómo  cabe  en  él  lo  feo  ?  ¿  Meramente 
como  contrario  ?  Nuestro  autor  tiene  esta  opinión 
por  superficial.  El  contraste  nada  puede  añadir  á 
la  divina  serenidad  de  la  belleza  ,  y,  además  ,  pue- 
de haber  contraste  sin  que  intervenga  lo  feo. 

La  verdadera  razón  es  más  esencial  y  más  hon- 
da :  consiste  en  la  necesidad  que  el  arte  tiene  de 
manifestar  sensiblemente  la  totalidad  de  la  idea 
en  todo  su  libre  desarrollo.  Así  se  pone  y  legiti- 
ma el  concepto  negativo.  La  idea  aparece  y  se 
mueve  en  medio  de  la  agitación  y  del  desorden, 
en  medio  de  los  conflictos  de  la  realidad.  Si  el 
Arte  quiere  representar  la  Idea  en  sutotalidad,  no 
puede  prescindir  de  lo  feo,  de  lo  malo,  de  lo  dia- 
bólico, del  elemento  negativo  al  lado  del  puro 
ideal.  Aun  el  purísimo  sentido  estético  de  los 
griegos  admitió  harpías,  quimeras,  sátiros  y  un 
Dios  cojo.  La  religión  cristiana,  acostumbrán- 
donos á  escudriñar  las  raíces  del  pecado ,  y  á  ven- 
cerle, ha  venido  á  dar  nueva  importancia  á  lo  feo 
en  el  mundo  del  arte. 

Pero  nunca  lo  feo  puede  pretender  más  que  un 
lugar  secundario  y  relativo  ;  nunca  puede  aspirar 
á  la  independencia  de  que  disfruta  lo  Bello,  que 
precisamente  es  lo  único  que  legitima  (en  el  sen- 
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tido  estético)  el  derecho  de  lo  feo  á  existir  en  el 
arte.  Tiene,  pues,  lofeo  un  valor  meramente  acci- 
dental ,  contra  lo  que  enseñaron  algunos  román- 
ticos y  enseñan  y  practican  hoy  los  naturalistas. 
El  error  de  Víctor  Hugo  consistió,  no  en  admi- 
tir las  representaciones  de  lo  feo,  sino  en  aspirar 
á  embellecerlas,  mediante  una  amalgama  que  sólo 
produjo  monstruos  como  Triboulet,  Quasimodo 
y  Lucrecia.  Pero  esto,  según  Rosenkranz,  es  una 
sofistería,  una  mentira  estética  :  es  la  caricatura 
de  lo  feo ,  no  su  fiel  y  sincera  representación  ;  es, 
por  decirlo  todo  en  una  frase  muy  hegeliana,  la 
contradicción  de  la  contradicción. 

En  esto  parece  que  Rosenkranz  va  de  acuerdo 
más  con  los  realistas  que  con  los  románticos; 
pero  luego  se  aparta  de  unos  y  otros,  enseñando 
que  el  arte  debe,  no  embellecer,  pero  sí  idealizar 
lo  feo,  esto  es,  tratarle  conforme  á  las  reglas  de 
lo  bello.  Al  arte  no  le  sirve  la  fealdad  vulgar: 
tiene  que  modificarla,  prescindiendo  de  todo  lo 
accidental ,  y  haciendo  resaltar  todo  lo  significa- 
tivo, depurando  lo  feo;  en  una  palabra:  buscando 
siempre  el  lado  original  en  que  lo  feo  se  opone 
alo  bello,  desterrando  todo  lo  heterogéneo,  y 
aspirando,  en  suma  ,  á  establecer  cierta  manera 
de  armonía  dentro  de  lofeo.  Una  representación 
aislada  de  lo  feo  es  lisa  y  llanamente  un  absurdo 
artístico,  porque  entonces  lo  feo;  que  no  es  más 
que  un  momento  en  la  totalidad  armónica,  se 
convierte  en  finalidad  y  último  término  de  sí 
mismo,  resolviéndose  la  obra  en  una  pura  con- 
tradicción. 

-  lxi  -  24 
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No  nos  detendremos  en  las  diferencias  que  Ro- 
sen kxanz  establece  respecto  de  la  expresión  de 
lo  leo  en  las  diversas  artes.  Su  teoría  sobre  el 
placer  que  causa  lo  feo ,  puede  fácilmente  infe- 
rirse de  todo  lo  expuesto.  Puede  ser  este  placer 
de  dos  especies:  sano  y  malsano.  Es  sana  la  im- 
presión de  lo  feo  cuando  contribuye  al  triunfo 
de  lo  bello:  malsana  cuando  se  le  quiere  dar  va- 
lor propio,  como  acontece  en  los  períodos  deca- 
dentes y  corrompidos,  en  que  el  arte  huye  de  la 
verdad,  de  la  sencillez  y  de  la  naturalidad,  para 
caer  en  lo  inaudito,  desaforado  y  extravagante. 

La  sistematización  de  las  formas  ó  categorías 
de  lo  feo,  es  uno  de  los  puntos  más  curiosos  del 
libro  de  Rosenkranz.  Las  principales  que  reco- 
noce son  la  deformidad ,  la  incorrección  y  la  des- 
figuración, subdividiendo  la  primera  en  amor- 
fía, asimetría  y  desarmonía.  La  desfiguración 
abraza  lo  común,  lo  repugnante ,  la  caricatu- 
ra, etc.  Como  formas  más  elevadas,  aparecen  lo 
criminal,  lo  espectral ,  lo  diabólico ,  lo  demonía- 
co, la  hechicería ,  lo  satánico,  etc.,  todo  lo  que 
Rosenkranz  llama  el  infierno  estético,  donde 
impera  Satanás,  ideal  del  mal  y  punto  culmi- 
nante de  lo  feo. 

En  toda  esta  última  parte  hay  ,  sin  duda,  abu- 
so de  distinciones  y  divisiones  ,  un  tanto  artifi- 
ciosas y  enmarañadas,  vicio  capital  de  la  Estética 
alemana  ;  pero  Rosenkranz  ,  hombre  de  gran 
talento  literario,  compensa  esta  prolijidad  un 
tanto  escolástica  con  rasgos  de  feliz  humorismo 
y  observaciones  muy  ingeniosas  sobre  diversas 
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obras  literarias.   Es  la  suya  uno  de  los  más  aca- 
bados modelos    de  monografía   estética,   genero 
en  que  los  alemanes  posteriores  á  Hegel  han  des- 
collado mucho  más  que  en  las  teorías  generales' 
del  arte. 

La  llamada  derecha  hegeliana  reconoce  por 
principales  representantes  á  Manuel  Fichte  ,  Bra- 
niss,  Weisse,  Mauricio  Chalybaus,  Ulrici,  etc., 
y  tuvo  por  publicación  oficial  la  Revista  de  Filo- 
sofía y  de  Teología  Especulativa.  Ulrici  y  Chris- 
tiano  Weisse  son  notables  estéticos,  y  los  dos 
pertenecen  á  la  fracción  más  teísta  ó  menos  pan- 
teista  del  hegelianismo.  El  nombre  de  Ulrici  es 
más  conocido  hoy  por  su  comentario  ( ya  clásico ) 
sobre  el  arte  dramático  de  Shakespeare  ' ,  y  por 
sus  trabajos  sobre  el  arte  griego,  que  por  su  li- 
bro sobre  el  principio  y  método  de  la  Filosofía 
hegeliana. 

Christiano  Weisse  puede  ser  calificado  de  esté- 
tico con  mucho  más  rigor  que  Ulrici,  puesto 
que,  además  de  su  monografía  sobre  lo  sublime  y 
lo  cómico  2 ,  y  de  varios  escritos  breves  de  crítica 
artística  *,  nos  ha  dejado  un  completo  Sistema 
de  la  Estética  como  Ciencia  •*.  Weisse  es  casi  un 
disidente  dentro  del  hegelianismo.  Excluye  del 
campo  de  la  Dialéctica  las  verdades  fundamenta- 

'  Shakespeare 's  dramalische  Kitnst :  tercera  edición,  1 868- 
1S74,  Leipzig. 

5  Stuttgardt,  1837. 

i  Leipzig ,  1867. 

4  System  der  sEsthetik  ais  Wissenscbaft  ,  en  dos  partir: 
1S30. — Segunda  edición,  muy  aumentada:  Leipzig,  1850, 
publicada  por  Seydel. 
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les  de  la  Metafísica  (Dios  personal  y  libre,  Provi- 
dencia, Espiritualidad  é  inmortalidad  del  alma, 
libre  albedrío,  etc.),  y  las  resuelve  por  la  fe  ó  por 
el  sentimiento  íntimo,  de  un  modo  análogo  al  de 
Jacobi.  Es  una  especie  de  teósofo,  para  quien  la 
Dialéctica  en  modo  alguno  puede  alcanzar  la  ver- 
dad suprema. 

Weisse  procura  llenar  los  vacíos  de  la  Estática 
de  Hegel  respecto  de  la  Metafísica  de  lo  bello 
(ideas  de  lo  sublime ,  de  lo  feo,  de  lo  cómico,  de 
lo  trágico,  análisis  de  la  imaginación ,  genio  y  ta- 
lento, etc. ).  Pero  sus  conceptos  de  la  belleza  y  del 
arte  no  difieren  esencialmente  de  los  de  Hegel, 
mostrando  así  cuan  fácilmente  pueden  acomo- 
darse estos  á  toda  estética  espiritualista.  El  arte  y 
lo  bello  son  manifestaciones  de  la  idea  ,  en  cuan- 
to se  viste  de  forma  ó  apariencia  sensible.  Los  di- 
versos momentos  del  desarrollo  de  la  idea  son 
lo  sublime,  lo  cómico,  etc.  Lo  feo  viene  á  ser  el 
grado  ínfimo  de  la  belleza,  una  manifestación 
imperfecta  de  la  Idea,  teoría  que  luego  modificó 
Rosenkranz  en  los  términos  que  hemos  visto.  La 
solución  de  Rosenkranz  palpita  en  todos  los  tra- 
bajos de  estética  hegeliana,  y  es  uno  de  los  mé- 
ritos de  esta  escuela  haber  intentado  resolver  dicha 
antinomia,  insoluble  para  todo  otro  sistema  filo- 
sófico que  no  partiese  de  «  la  Idea,  oponiéndose  á 
sí  propia  »,  venciéndose,  transformándose  y  ad- 
quiriendo su  verdadera  existencia  en  la  forma 
superior  en  que  se  transfigura. 

En  este  punto  no  había  grandes  diferencias  en- 
tre la  derecha  y  la  izquierda.  El  mismo  Amoldo 
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Ruge,  uno  délos  principales  redactores  de  los 
Anales  de  Halle  (i838~43),  principal  órgano  de  la 
extrema  izquierda ,  en  su  Nueva  Introducción  á  la 
Estética,  que  comprende  un  tratado  sobre  lo  có- 
mico ',  sostiene  doctrinas  muy  análogas  á  las  de 
Rosenkranz ;  considerando  lo  cómico  como  un 
momento  de  la  idea  de  lo  bello,  que  vence  al  mo- 
mento inferior  de  lo  feo,  y  reduciéndolo  á  la  be- 
lleza, hace  resplandecer  el  triunfo  de  la  idea. 

Pero  ni  Ruge,  ni  Bruno  Bauer  ,  ni  Max  Stir- 
ner,  ni  otro  alguno  de  los  representantes  de  la 
izquierda  hegeliana  ,  deben  su  celebridad  á  tra- 
bajos de  estética,  sino  al  encarnizamiento  diabó- 
lico con  que  atacaron  el  principio  de  lo  sobrena- 
tural, y  aun  todo  principio  teológico  y  meta- 
físico  ;  distinguiéndose  en  esta  triste  polémica 
Luis  Feuerbach,  único  personaje  de  esta  escuela 
que  ha  obtenido  verdadera  celebridad  fuera  de 
Alemania.  Feuerbach ,  que  en  bastantes  cosas 
se  da  la  mano  con  los  positivistas  franceses  ,  es, 
sin  embargo  ,  mucho  más  metafísico  que  ellos. 
Aun  reduciendo  la  filosofía  á  la  antropología 
fisiológica ,  y  la  religión  á  la  antropolatria  ó  ado- 
ración del  ser  humano  considerado  en  el  pro- 
pio individuo  :  aun  identificando  la  verdad  y  la 
realidad  con  el  mundo  de  los  sentidos,  y  viendo 
en  el  fenómeno  la  manifestación  completa  y  ade- 
cuada del  ser,  Feuerbach  se  echa  á  volar  por  los 
espacios  metafísicos  é  idealistas,  construyendo 
cierta  teoría  del  amor  y  de  la  muerte,  que  se  pa- 

'  Neut  Vorschule  der  JEstbeiik.  Das  Komiscbe....:  Halle,  1837. 
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rece  bastante  á  la  teoría  de  la  voluntad  de  Scho- 
penhauer.  Sólo  por  el  amor  adquiere  lo  indivi- 
dual un  valor  absoluto:  sólo  en  el  amor  se 
encuentran  y  coinciden  lo  finito  y  lo  infinito. 
La  sensación  cobra  en  la  filosofía  de  Feuerbach 
un  valor  ontológico  y  metafísico,  por  lo  cual  su 
doctrina  debe  ser  calificada,  no  de  materialismo, 
sino  de  sensualismo  idealista,  por  extraña  que 
parezca  la  asociación  de  estos  dos  términos  ', 
puesto  que  Feuerbach  funda  la  metafísica  en  las 
sensaciones,  que  para  él  son  única  prueba  de  toda 
verdad  y  de  toda  realidad. 

Fácil  es  comprender  la  aplicación  de  estos 
principios  al  arte.  «La  antigua  filosofía  (dice 
Feuerbach)  confinaba  los  sentidos  al  campo  de  lo 
fenomenal,  de  lo  finito,  y,  sin  embargo,  por  una 
contradicción  palmaria,  indicaba  lo  absoluto  y  lo 
divino  como  fin  del  arte.  Pero  el  objeto  del  arte 
no  es  otro  que  el  objeto  de  la  vista,  del  oído,  del 
tacto.  Por  consiguiente,  no  sólo  lo  finito,  no  sólo 
el  fenómeno,  sino  también  el  ser  divino,  es  ob- 
jeto de  los  sentidos.  La  sensación  es  el  órgano  de 
lo  Absoluto.  Sentimos  no  solamente  la  piedra  y  la 
madera ,  la  carne  y  los  huesos ;  sentimos  también 
el  sentimiento.  No  sólo  perciben  nuestros  oídos 
el  ruido  del  agua  ó  el  murmullo  de  las  hojas,  sino 
también  la  voz  del  espíritu  llena  de  amor  y  de  sa- 
biduría. No  contemplamos  tan  sólo  las  superficies 
y  los  colores,  sino  la  mirada  humana;  no  ya  lo 

'  Sobre  este  punto  hay  notables  observaciones  en  !a  Historia 
del  Materialismo  de  Lange  ,  tomo  n ,  páginas  88  á  98  ( tra- 
ducción Pommerol). 
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exterior ,  sino  lo  interior ;  no  ya  la  carne  ,  sino  el 
espíritu,  el  yo.  Todo  es  perceptible  por  los  senti- 
dos, aunque  mediata  y  no  inmediatamente;  si 
no  con  los  sentidos  groseros  del  vulgo,  con  los 
sentidos  perfeccionados  por  la  educación;  si  no 
con  los  ojos  del  anatómico  ó  del  fisiólogo  ,  á  lo 
menos  con  los  del  filósofo.» 

Obsérvese  qué  filosofía  tan  superficial  y  grosera, 
qué  confusión  tan  lastimosa  entre  el  elemento  sen- 
sible y  el  elemento  intelectual.  Feuerbach  confun- 
de por  un  equívoco  voluntario  los  dos  sentidos, 
propio  y  figurado,  de  las  voces  ver, contemplar,  y 
sobre  este  fundamento  razona,  haciendo  salir  á 
viva  fuerza  de  la  sensación  todos  los  conceptos 
metafísicos.  ¿Qué  hubiera  dicho  Hegel  deseme- 
jante discípulo?  Razón  tiene  Lange  para  pregun- 
tar en  su  Historia  del  Materialismo :  «¿Esos  senti- 
dos perfeccionados  por  la  educación,  esos  ojos  del 
filósofo,  qué  otra  cosa  son  sino  los  sentidos  com- 
binados con  la  influencia  de  ideas  adquiridas?» 

Lo  que  pudiéramos  llamar  en  sentido  lato, 
muy  lato,  la  moral  y  la  teología  (ó  más  bien  la 
a-teología)  de  Feuerbach,  está  compendiada  en 
las  fórmulas  siguientes:  «El  hombre  asociado  con 
el  hombre,  la  unidad  áe.\yo  y  del  tú,  es  Dios».  «El 
hombre  cuando  cree  adorar  á  Dios,  se  adora  á  sí 
mismo,  objetivándose». 

Tales  son  los  Principios  que  Feuerbach  asigna 
á  la  Filosofía  del  Porvenir,  título  del  más  célebre 
de  sus  libros ,  cuya  aparición  fué  uno  de  los  gran- 
des escándalos  de  aquel  año  49 ,  tan  fecundo  en 
ellos.  En  libros  posteriores ,  especialmente  en  el 
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titulado  Esencia  del  cristianismo ,  acabó,  como 
él  decía ,  de  romper  toda  relación  con  Dios  y  con 
el  mundo,  emprendiendo  la  más  desatinada  po- 
lémica, no  sólo  contra  el  dogma,  sino  contra  la 
moral  y  la  estética  del  cristianismo.  Sus  escritos 
están  hoy  todavía  más  olvidados  que  los  de 
Proudhon ,  con  quien  tiene  muchos  puntos  de 
semejanza ,  y  con  quien  compartió  durante  cierto 
período  el  favor  de  los  socialistas  y  revoluciona- 
rios europeos  más  radicales  y  furibundos.  Toda- 
vía en  nuestro  Pi  y  Margall  son  visibles  ambas 
influencias. 

El  tema  perpetuo  de  las  últimas  declamaciones 
de  Feuerbach  consiste  en  mirar  la  estética  cris- 
tiana como  una  depravación  y  perversión  de  los 
instintos  naturales  del  corazón  humano,  como 
una  apoteosis  de  todo  lo  feo  ,  sucio  y  repugnante, 
de  todo  lo  miserable  y  abatido.  Ernesto  Renán, 
autoridad  nada  sospechosa,  y  escritor  mucho 
más  peligroso  que  Feuerbach,  por  lo  mismo  que 
su  buen  gusto  artístico  combinado  con  cierta 
vaga  tendencia  espiritualista  le  libra  de  caer  en 
las  brutales  exageraciones  propias  de  aquél  y  de 
otros  enfants  terribles  de  la  novísima  filosofía; 
Ernesto  Renán,  digo,  ha  refutado  las  paradojas 
anticristianas  de  Feuerbach  en  un  notable  artícu- 
lo, no  exento  de  gravísimos  errores  y  de  insinua- 
ciones pérfidas,  pero  en  el  cual  el  artista  llega  á 
triunfar  muchas  veces  del  sectario  oculto  bajo  la 
capa  de  escéptico  ' .  Véase  ,  por  ejemplo ,  el  párra- 

1  Vid.  Étuiet  d'bistoirí  rélipeuse  :  París,  1864,  páginas 
405  á  419. 
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fo  siguiente,  que  transcribo  gustoso  para  ameni- 
zar un  tanto  la  aridez  de  estas  páginas:  «  El  buen 
gusto  de  otro  tiempo  negaba  el  nombre  de  belle- 
za á  todo  lo  que  no  se  distinguía  por  la  perfección 
de  la  forma.  No  es  ese  nuestro  criterio:  donde- 
quiera que  hay  originalidad,  expansión  verdade- 
ra de  algunos  instintos  de  la  naturaleza  humana, 
allí  es  preciso  reconocer  y  adorar  la  belleza.  Esa  es- 
tética que  os  parece  tan  triste,  tiene  su  atrevimiento 
y  su  grandeza.  ¡  Ojalá  Feuerbach  hubiese  mojado 
sus  labios  en  fuentes  más  ricas  de  vida  que  las  de 
su  germanismo  exclusivo  y  altanero  !  ¡Ah!  Si  sen- 
tado sobre  las  ruinas  del  monte  Celio  ,  hubiese 
oído  el  son  de  las  campanas  eternas  dilatarse 
y  morir  sobre  las  colinas  desiertas  donde  fué  en 
otro  tiempo  Roma;  ó  si  desde  la  playa  solitaria 
del  Lido  hubiese  oído  la  voz  del  campanile  de 
San  Marcos  espirar  en  las  lagunas;  si  hubiese 
visto  Asís  y  sus  místicas  maravillas  ,  su  doble  ba- 
sílica y  la  leyenda  del  segundo  Cristo  de  la  Edad 
Media,  trazada  por  el  pincel  de  Cimabue  y  de 
Giotto;  si  se  hubiese  empapado  en  la  mirada  pene- 
trante y  dulce  de  las  vírgenes  del  Perugino,  ó  en 
la  catedral  de  Siena  hubiese  contemplado  el  éxta- 
sis de  Santa  Catalina,  Feuerbach  no  lanzaría  así 
el  anatema  sobre  una  mitad  de  la  poesía  humana, 
como  queriendo  apartar  lejos  de  sí  el  fantasma 
de  Iscariote.  El  error  de  Feuerbach  nace  casi 
siempre  de  sus  juicios  estéticos.  Suele  presentar 
los  hechos  con  habilidad;  pero  los  aprecia  siem- 
pre con  antipático  rigor,  y  con  el  propósito  deli- 
berado de  encontrar  todo  lo  que  es  cristiano,  feo, 
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atroz  ó  ridículo....  No  comprende  que  la  gran 
diferencia  entre  el  helenismo  y  el  cristianismo 
consiste  en  que  el  helenismo  es  natural,  y  el  cris- 
tianismo sobrenatural....  Como  la  medida  y  la 
proporción  no  representan  más  que  lo  finito,  lle- 
gan á  hacerse  insuficientes  para  el  corazón  que 
aspira  á  lo  infinito.  Mientras  que  la  humanidad 
se  encierra  en  precisos  y  estrechos  límites,  des- 
cansa y  es  feliz  en  su  serena  medianía;  pero 
cuando  siente  más  vastas  aspiraciones,  prefiere 
en  el  arte  y  en  la  moral  el  dolor,  el  deseo  no  sa- 
ciado ,  la  sensación  vaga  y  penosa  que  suscita  lo 
infinito,  á  la  plena  y  total  satisfacción  que  se  ex- 
perimenta ante  una  obra  perfecta  y  acabada.... 
Un  templo  antiguo  es  incontestablemente  de  be- 
lleza más  pura  queuna  iglesia  gótica ;  pero  ¿enqué 
consiste  que  pasamos  sin  fatiga  horas  enteras  en 
ésta,  y  no  podemos  permanecer  en  aquél  cinco 
minutos  sin  fastidiarnos?  Esto  prueba,  según 
Feuerbach,  que  estamos  pervertidos;  pero  ¿qué 
remedio? » 

El  espíritu  de  esta  elegante  página  es,  como 
habrán  advertido  los  lectores,  el  mismo  con  que 
Hegel  caracteriza  y  distingue  el  arte  clásico  y  el 
arte  romántico.  Y,  sin  embargo  (vale  la  pena  de 
reparar  en  ello,  por  lo  mismo  que  se  trata  de  un 
escritor  de  los  más  eruditos  entre  los  franceses, 
aunque  acostumbrado  á  tomarse  extrañas  liber- 
tades con  los  autores  y  las  doctrinas  que  expone 
é  interpreta) ,  Renán  se  empeña  en  hacer  respon- 
sable á  Hegel  de  la  estética  anticristiana  de 
Feuerbach,  atribuyendo  al  primero,  entre  otras 
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desaforadas  proposiciones,  la  afirmación  de  que 
el  Antiguo  y  el  Nuevo  Testamento  no  tienen  va- 
lor estético  alguno;  que  la  leyenda  de  Cristo 
pertenece  á  la  esfera  de  la  realidad  más  vulgar  y 
de  ningún  modo  al  mundo  poético,  y  es  una  po- 
bre mezcla  de  misticismo  endeble  y  de  pálidas 
quimeras.  Pues  bien:  Hegel  en  ninguna  parte, 
que  yo  sepa,  dice  semejante  cosa.  Es  más  :  Hegel 
no  puede  decirlo,  por  la  razón  sencillísima  de  que 
toda  su  Estética  está  basada  sobre  el  principio 
contrario,  esto  es,  sobre  el  mayor  valor  y  exce- 
lencia del  arte  romántico  ó  cristiano  sobre  el  arte 
clásico,  como  expresión  mucho  más  alta  y  depu- 
rada de  lo  ideal  y  del  mundo  suprasensible.  He- 
gel,  lejos  de  decidirse,  como  pretende  Renán, 
por  el  ideal  religioso  de  los  helenos  y  contra  la 
intrusión  de  elementos  sirios  y  galileos,  analiza, 
sí,  el  ideal  heleno  con  todo  el  amor  y  veneración 
que  sus  creaciones  despiertan  en  todo  espíritu 
sensible  al  halago  de  la  belleza ;  pero  no  sólo 
bajo  el  aspecto  moral ,  sino  bajo  el  aspecto  estéti- 
co, da  la  preferencia  al  ideal  cristiano,  á  eso  que 
Renán  llama  elementos  sirios  y  galileos ,  como 
lo  prueba  el  bello  capítulo  titulado  Círculo  reli- 
gioso del  arte  romántico.  ¿Por  qué  extraña  per- 
turbación de  ideas  ha  podido  Renán  achacar  á 
Hegel  todo  lo  contrario  de  lo  que  Hegel  dice,  y 
ponerse  á  defender  contra  Hegel  la  doctrina  que 
el  mismo  Hegel  inculca?  Enterado  saldrá  de  la 
Estética  de  Hegel  el  que  por  tales  exposiciones  la 
conozca.  Si  tales  trastrueques  hace  Renán  con  un 
escritor  muerto  ayer  y  cuyo  pensamiento  es  tan 
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conocido,  ¡qué  no  habrá  hecho  con  San  Lucas  y 
con  San  Pablo!  Pero  es  tiempo  de  terminar  esta 
digresión,  y  volver  á  nuestro  asunto. 

Los  más  famosos  é  importantes  estéticos  hege- 
lianos  (á  excepción  de  Rosenkranz),  no  perte- 
necen propiamente  al  centro,  ni  á  la  izquierda, 
ni  á  la  derecha  de  la  escuela.  Son  hegelianos 
independientes ,  emancipados  de  la  ortodoxia 
rígida  de  la  escuela  ,  y  en  todos  ellos  se  descu- 
bren tendencias  eclécticas  y  aproximaciones  á  la 
filosofía  realista  de  Herbart,  que  ha  reivindicado 
contra  Hegel  y  todos  los  idealistas  el  valor  de  ¡a 
forma ,  sacrificada  por  ellos  á  la  idea.  Esta  con- 
sideración fundamental  no  debe  olvidarse  al  exa- 
minar los  libros  de  Vischer ,  Carriére  ,  Max 
Schasler  y  otros,  por  más  que  en  el  fondo  se  los 
deba  calificar  de  discípulos  de  Hegel. 

El  más  importante  de  ellos  es,  sin  disputa,  Fe- 
derico Teodoro  Vischer,  que  publicó  en  Leipzig 
y  Stuttgardt,  desde  1847  á  '858,  la  obra  más  volu- 
minosa y  completa  de  Estética  que  hasta  ahora 
ha  salido  de  ¡as  prensas  alemanas  ni  de  las  de 
ningún  otro  país  '.  No  sólo  por  las  vastas  propor- 
ciones de  este  monumento,  sino  por  la  erudición 
inmensa  y  segura,  por  la  extraordinaria  riqueza 
de  detalles  técnicos,  producto  de  una  vida  entera 

1  Alsthetik  oder  Wissenscbaft  des  Sch'óiien.  Zum  Gtbracbe  für 
Vorlesungen  von  Dr.  Friedericb  Tbeodnr  Viscber ,  ordenilicben 
Profftsor  der  /Etihetik  und  deutseben  Lilcraiur  an  der  Universitál 

und  dein  Polytecbnikum  in  Zurich .  Stuttgardt  Verlagsbucbhand- 

lungvon  Cari  Máckcn ,  1858.  Dividida  en  tres  partes  y  cuatro 
volúmenes. 
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consagrada  á  la  inspección  de  las  obras  de  arte, 
por  lo  comprensivo  del  plan,  y  por  la  manera 
fácil  y  amplia  con  que  está  ejecutado,  se  distin- 
gue ventajosamente  esta  obra  de  todas  las  publi- 
cadas en  Alemania  sobre  la  misma  materia,  des- 
pués de  Hegel,  y  merece  el  nombre  y  reputación 
de  clásica  y  fundamental ,  en  medio  de  sus  inne- 
gables defectos,  procedentes  unos  de  la  filosofía 
de  Hegel ,  y  otros  de  las  modificaciones  hechas 
en  ella  por  el  autor. 

Lo  más  digno  de  consideración  y  también  de 
alabanza  en  la  Estética  de  Vischer,  es  el  plan,  ó 
sea  la  construcción  arquitectónica  de  la  obra.  En 
el  desarrollo  ,  según  la  buena  costumbre  de  los 
estéticos  alemanes,  no  seguidos  en  esta  parte  por 
los  franceses,  ha  hecho  entrar  cuanto  contenían 
de  útil  y  substancial  los  trabajos  antecedentes,  de 
tal  modo,  que  este  libro  dispensa  de  la  lectura  de 
la  mayor  parte  de  los  anteriores,  puesto  que  todo 
ó  casi  todo  lo  que  encierran  de  útil  se  encuentra 
aquí  con  más  claridad  y  método.  Su  base  princi- 
pal,  no  hay  que  decirlo,  es  la  Estética  de  Hegel, 
que  Vischer  se  propone  completar  y  ordenar  en 
forma  de  sistema.  Los  puntos  que  Hegel  dejó 
intactos  ó  no  hizo  más  que  desflorar ,  están  tra- 
tados aquí  con  particular  atención.  Así  sucede 
con  todas  las  cuestiones  metafísicas  relativas  á 
lo  bello,  á  lo  sublime,  á  lo  cómico.  La  teoría 
de  cada  arte  particular  está  expuesta  con  mucha 
más  detención  y  con  más  riqueza  histórica  que 
en  Hegel,  siendo  en  ambas  Estéticas  lo  mejor  de 
la  obra.  Vischer  se   muestra  más  estético  de  pro- 
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fesión  que  Hegel,  y  más  familiarizado  que  el  con 
la  parte  técnica  y  con  los  procedimientos  artísti- 
cos. En  cambio  su  crítica  ,  aunque  sólida  y  jui- 
ciosa, rara  vez  tiene  la  elevación  ni  la  grande- 
za de  miras ,  ni  el  poder  sintético  con  que  H 
condensa  un  período,  una  forma  de  arte  ,  una 
obra  de  genio,  en  una  sola  frase  preñada  de  ri- 
quísimos pensamientos.  Pero  como  obra  didácti- 
ca, como  tratado  magistral,  como  enciclopedia 
estética,  es  más  útil  la  obra  de  Vischer  que  la  de 
Hegel,  y  esto  explica  el  favor  de  que  ha  disfru- 
tado y  disfruta  entre  los  profesores  de  Estética.  Su 
defecto  mayor  consiste  en  la  forma,  en  el  estilo, 
que  alguna  vez  es  brillante  y  animado,  pero  que 
suele  resentirse  de  una  difusión  enorme,  de  resa- 
bios escolásticos  y  aun  pedantescos,  de  abuso  de 
la  terminología  hegeliana,no  para  todos  fácil- 
mente comprensible,  y  sobre  todo  de  una  mala 
disposición  de  los  párrafos,  en  los  cuales,  á  guisa 
de  libro  de  texto,  se  estampa  primero  lo  más  esen- 
cial, y  luego  se  añaden  en  letra  más  menuda  lar- 
guísimos desarrollos  entremezclados  de  polémi- 
cas, no  siempre  interesantes.  Estos  inconvenientes 
exteriores  hacen  difícil  la  lectura  de  la  obra  ,  é 
imposible,  según  creemos,  su  traducción  com- 
pleta, que,  por  otra  parte,  nadie  ha  intentado,  á 
pesar  de  la  grande  utilidad  que  traería  á  nuestros 
estudios.  Un  extracto  hecho  con  inteligencia  y 
reducido  á  uno  ó  dos  volúmenes,  sería  quizá  lo 
más  conveniente.  Nosotros  no  podemos  intentarlo 
aquí  :  nos  limitaremos  á  dar  idea  del  plan  de  la 
obra  y  de  algunos  puntos  más  ó  menos  originales. 
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liemos  indicado  que  Vischer,  dócil,  á  pesar 
suyo,  á  la  influencia  de  la  filosofía  de  Herbart, 
es  más  realista  ó  formalista  y  menos  idealista 
que  Hegel.  Con  efecto  :  Vischer  concede  grande 
importancia  al  elemento  de  la  accidentalidad, 
tan  poco  estimado  por  Hegel.  Lo  accidental ,  ó 
sea  lo  individual,  lo  personal,  lo  voluntario  y  lo 
arbitrario,  es  también  lo  real,  mirado  bajo  cier- 
to aspecto.  La  dialéctica  hegeliana  lo  anula  y 
lo  destruye,  absorbiéndolo  en  lo  necesario  y  esen- 
cial. Lo  contingente  se  pierde  en  el  desarrollo 
fatal  de  lo  ideal.  Vischer  reivindica  los  derechos 
de  lo  accidental  y  del  elemento  característico 
en  términos  bastante  análogos  á  los  de  Lessing. 
Es  la  principal  y  muy  importante  desviación  de 
Vischer  respecto  del  hegelianismo,  y  explica  la 
mayor  parte  de  las  adiciones  que  creyó  necesario 
hacer  en  la  Estética  de  su  maestro. 

Divídese,  pues,  en  tres  libros  la  Estética  de 
Vischer,  abarcando  el  primero  la  Metafísica  de 
lo  bello,  esto  es,  el  estudio  de  la  idea  de  la  belle- 
za considerada  en  sí  misma  y  en  sus  momentos 
(lo  sublime,  lo  cómico  ).  Lo  sublime  se  divide  en 
objetivo,  subjetivo  y  subjetivo-objetivo.  Lo  subli- 
me objetivo  en  subiime  de  espacio ,  de  tiempo  y 
de  fuerza;  lo  sublime  subjetivo  en  sublime  de  pa 
sión ,  sublime  de  mala  voluntad  y  sublime  da 
buena  voluntad.  Lo  sublime  subjetivo-objetivo  es 
lo  trágico. 

La  cómico  se  divide  igualmente  en  cómico  ob- 
jetivo ,  subjetivo  y  subjetivo-objetivo.  Lo  cómico 
subjetivo  (  llamado  por  los  franceses  espritj  tie- 
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ne  manifestaciones  diversas  en  el  esprit  abstrac- 
to,  el  esprit  concreto  y  la  ironía.  Lo  cómico 
subjetivo-objetivo,  llamado  también  cómico  ab- 
soluto, ó  sea  el  humor ,  tiene  también  su  corres- 
pondiente división  tripartita  en  humor  ingenuo 
(ilamado  en  alemán  laune ),  humor  disuelto  (ge- 
brochene  humor)  y  humor  libre  ( frcie  humor). 

Basta  pasar  la  vista  por  este  cuadro  de  divisio- 
;\ira  comprender  cuántos  elementos  olvida- 
dos ó  prescritos  por  Hegel  reaparecen  en  la 
Estética  de  Vischer.  Sobre  todo,  hay  una  dife- 
rencia profunda  y  radical  entre  ambos  tratadis- 
tas respecto  del  humor,  tan  antipático  á  Hegel,  y 
que,  por  el  contrario,  estudia  Vischer  con  sin- 
gular atención  y  cariño  ,  siguiendo  paso  á  paso 
las  huellas  de  Juan  Pablo,  de  quien  toma  hasta 
sus  denominaciones  un  tanto  fantásticas  y  barro- 
cas. La  idea  saliéndose  de  su  esfera,  y  confun- 
diéndose con  la  realidad,  de  tal  modo  que  ésta 
aparezca  superior  á  la  idea;  tal  es  el  concepto  de 
lo  cómico,  según  Vischer.  Así  lo  cómico  como 
lo  sublime ,  están  contenidos  esencialmente  en  el 
concepto  de  la  belleza,  que  es  su  fundamento 
metafísico.  La  unidad  de  lo  bello  se  resuelve  en 
la  oposición  real  de  sus  momentos.  De  la  doble 
negación  de  lo  sublime  y  de  lo  cómico  (idea  su- 
perior á  la  forma,  forma  superior  á  la  idea),  na- 
ce la  afirmación  plena  y  total  de  la  belleza  '. 

Como  se  ve,  la  Estética  de  Vischer,  antes  que 
alirmación  de  conceptos  propios,  es  ampliación 

i     Antes  de  su  Estética  habia  publicado  Vischer  un  tratado 
especial  sóbrelo  sublime  y  lo  cómico  (Stuttgardt  ,  1837^. 
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y  desarrollo  de  los  que  venían  corriendo  más  au- 
torizados en  Alemania  desde  la  época  de  Kant. 
Observase  esto ,  aun  en  la  teoría ,  á  primera  vista 
más  original,  del  sublime  de  buena  y  de  mala  vo- 
luntad ,  distinción  esencialísima,  pero  que  ya  es- 
tiba en  germen  en  los  trabajos  de  Schiller  sobre 
la  emoción  trágica,  de  donde  pasó  á  los  manua- 
les de  Krug,  Nussleins  y  otros.  Esta  doctrina,  que 
tanto  escandaliza  al  timorato  Jungmann  y  á  sus 
rapsodistas  españoles  (y  eso  que  entre  nosotros  la 
defendió,  cien  años  hace,  sin  escándalo  de  na- 
die, el  P.  Arteaga  ,  con  mayor  franqueza  que 
ninguno  de  los  estéticos  alemanes ) ,  se  limita  á  re- 
conocer el  hecho  indubitable  de  que  ciertos  per- 
sonajes, moralmente  malos  y  perversos,  produ- 
cen, no  obstante,  el  efecto  de  lo  sublime  artístico,  ó 
un  efecto  análogo,  no  por  su  perversidad ,  que  esto 
sería  absurdo  y  contradictorio,  y  no  lo  ha  dicho 
nadie,  sino  por  la  fuerza  libre  que  en  ellos  alien- 
ta, y  que  ellos  tuercen  monstruosa  y  gigantesca- 
mente, aplicándola  al  mal.  Cuando  Vischer  dice 
que  en  lo  malo  se  prueba  la  libertad  del  sujeto 
lo  mismo  que  en  lo  bueno,  dice  una  verdad  de 
sentido  común  ,  puesto  que  precisamente  por 
ser  libres  podemos  escoger  entre  el  bien  y  el 
mal.  Jamás  ningún  artista  digno  de  este  nombre 
se  ha  propuesto  hacer  amables  á  sus  crimina- 
les ;  pero  los  criminales  del  arte  no  son  nunca 
criminales  vulgares,  y  lo  que  en  ellos  interesa, 
no  son  sus  transgresiones  del  orden  moral,  sino 
el  principio  dinámico,  de  que  usan  ó  abusan, 
porque  la  fuerza  es  siempre  elemento  estético, 
-  lxi  -  25 
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aun  prescindiendo  de  su  aplicación  y  empleo. 
Por  lo  demás,  no  pretendemos  en  modo  algu- 
no hacer  la  apología  de  cuanto  se  contiene  en  la 
primera  parte  de  la  Estética  de  Vischer.  Hay  en 
ella  verdaderas  enormidades  ,  que  no  nos  permi- 
ten atender  á  reparos  tan  necios  como  el  que  he- 
mos transcrito.  Vischer  es  panteista  mucho  más 
desembozadamente  que  Hegel  ,  cuyas  fórmulas 
interpreta  en  el  sentido  menos  favorable  á  la  per- 
sonalidad divina ,  llegando  á  decir  sin  ambages 
que  «el  teísmo  es  contrario  al  pimío  de  vista  de  la 
Estética  » ,  afirmación  que  se  da  la  mano  con  las 
más  violentas  de  los  sectarios  de  la  izquierda. 
Todas  sus  consideraciones  sobre  el  desarrollo  de 
la  idea  de  lo  Bello  en  lo  divino  y  en  la  religión, 
se  resienten  de  un  verdadero  fanatismo  anti- 
cristiano y  anti-supernaturalista.  En  este  punto, 
la  Estética  de  Hegel  parece  edificante  comparada 
con  la  suya.  Hasta  en  su  teoría  de  lo  cómico  se 
ve  esta  pésima  tendencia,  puesto  que  no  excep- 
túa de  su  dominio  «las  cosas  del  orden  sobre- 
natural ,  con  tal  que  sean  expuestas  bajo  una 
forma  material  y  tangible »  ,  la  Religión  mis- 
ma , cuando  se  la  considera  objetivamente  y  como 
Iglesia,  llegando  á  legitimar,  para  esta  odiosa 
polémica,  las  armas  del  cinismo  y  la  exhibición 
de  las  groseras  necesidades  de  la  vida  y  de  las 
formas  ínfimas  de  la  existencia.  No  hay  que  cali- 
ficar tales  proposiciones  ;  basta  transcribirlas :  son 
lisa  y  llanamente  chistes  prusianos ,  ó,  como  allá 
dicen,  humor,  no  sabemos  si  ingenuo,  disuelto  ó 
libre ,  pero  de  todos  modos   humor  de  cuartel 
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ó  de  patio  universitario,  del  peor  tono  posible. 
Pero  estas  deplorables  aberraciones,  nacidas, 
en  parte,  de  una  cultura  exclusiva  y  algo  pedan- 
tesca, y,  en  parte,  de  defectos  y  preocupaciones 
inherentes  á  la  raza,  no  deben  cerrarnos  los  ojos 
sobre  los  méritos  muy  positivos  de  otras  partes 
del  libro,  v.  gr.,  sobre  el  tratado  de  la  aprecia- 
ción subjetiva  de  lo  bello,  y  mucho  más  sobre 
el  extenso  y  enteramente  original  que  consagra 
Vischer  á  la  belleza  en  su  manifestación  objetiva 
ó  natural.  Esta  parte,  enteramente  nueva  en  la 
ciencia  ,  á  lo  menos  como  organismo  sistemático, 
aunque  no  faltasen  para  ella  notables  materiales 
en  las  obras  de  los  estéticos,  y  todavía  más  en  las 
de  los  naturalistas,  ha  sido  tratada  por  Vischer 
con  mucha  ingeniosidad  y  con  extraordinaria  ri- 
queza de  detalles,  comenzando  por  estudiar  la  be- 
lleza inorgánica,  en  la  luz,  el  color,  la  atmósfe- 
ra, el  agua  y  la  tierra,  continuando  con  la  belleza 
orgánica  en  el  reino  vegetal,  en  el  reino  animal, 
por  este  orden:  peces,  anfibios,  aves,  cuadrúpe- 
dos, y,  finalmente,  en  el  hombre,  considerando 
primero  en  éste  las  que  llama  formas  ó  manifes- 
taciones universales  (figura,  sexo  ,  edad,  amor, 
matrimonio  ,  familia),  luego  las  formas  particu- 
lares (razas,  naciones  y  pueblos,  formas  de  cul- 
tura, vida  del  estado),  las  formas  individuales 
(carácter,  expresión  fisiognómica  y  patognómi- 
ca,  etc.);  y,  por  último,  la  belleza  histórica  en  la 
antigüedad  (Oriente,  Grecia  y  Roma),  en  la  Edad 
Media  (influencia  del  espíritu  germánico,  caba- 
llería, etc.)  y  en  el  mundo  moderno. 
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Aunque  menos  original  que  el  precedente,  es 
quizá  más  completo  y  luminoso  el  tratado  ó  sec- 
ción De  la  Fantasía  y  del  Ideal,  sobre  el  cual 
basó  Carriére  casi  totalmente  el  suyo,  con  algu- 
nas ampliaciones  de  poca  monta,  no  siempre  fe- 
lices. Comienza  Vischer  (aprovechando  enseñan- 
zas de  Hegel  y  de  Juan  Pablo)  por  tratar  de  la 
fantasía  universal  y  deslindarla  de  la  fantasía  ar- 
tística ,  cuyos  grados  son  el  talento,  el  genio  frag- 
mentario (¿ingenio?)  y  el  genio  propiamente  di- 
cho. Pero  no  se  detiene  en  estas  vaguedades 
teóricas,  sino  que  hace  la  historia  de  la  fantasía 
ó  de  los  ideales.  Su  división  del  arte  coincide  en 
el  fondo  con  la  de  Hegel ;  pero  hay  una  diferen- 
cia notable.  Hegel  separa  el  arte  simbólico  del 
arte  clásico  :  Vischer  los  reúne  bajo  el  nombre 
de  Ideal  de  la  fantasía  objetiva  de  la  antigüedad, 
distinguiendo,  dentro  de  este  ideal,  la  fantasía 
simbólica  de  los  pueblos  orientales  (indios,  per- 
sas, semitas,  egipcios),  manifestada  de  mil  ma- 
neras diversas  en  el  panteísmo,  en  el  dualismo, 
en  el  mito,  en  la  leyenda  ó  saga;  el  ideal  clásico 
de  la  fantasía  griega ,  y  el  ideal  alegórico  de  la 
fantasía  romana.  En  la  Edad  Media  no  hay  cues- 
tión :  impera  lo  que  Hegel  llama  arte  romántico 
y  Vischer  ideal  de  la  subjetividad  fantástica ,  así 
en  los  pueblos  neo-latinos  como  en  los  germáni- 
cos. Pero  donde  Vischer  se  aparta  toto  coelo  de 
Hegel,  es  en  no  admitir  la  condenación  á  muerte, 
fulminada  con  más  ó  menos  atenuaciones  con- 
tra el  arte,  y  reconocer  un  Ideal  Moderno,  ba- 
sado en  la    composición  de  lo   objetivo   (arte 
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antiguo),  y  de  lo  subjetivo  (arte  romántico).  A 
este  ideal  moderno  pertenecen  lo  mismo  el  clasi- 
cismo francés  que  el  sentimentalismo  alemán,  el 
neo-romanticismo,  el  naturalismo ,  la  genialidad 
y  el  humorismo. 

Estudiadas  ya  la  belleza  objetiva  y  la  psicolo- 
gía estética,  procede  considerar  la  realización 
subjetivo-objetiva  délo  bello,  ó  sea  la  filosofía 
del  arte.  En  esta  tercera  parte,  Vischer  no  podía 
mostrarse  tan  innovador,  porque  el  surco  estaba, 
no  sólo  abierto,  sino  fecundizado  por  Hegel ;  pero 
huyendo  de  empeñarse  en  una  competencia  es- 
téril, hizo  objeto  especial  de  su  estudio  aquella 
parte  general,  relegada  á  segundo  término  por 
su  antecesor ,  el  oficio  de  la  fantasía  en  el  arte, 
el  motivo,  la  concepción  orgánica  y  el  esbozo, 
los  momentos  de  la  composición,  los  episodios, 
los  contrastes ,  el  ritmo,  la  educación  del  artista, 
la  técnica  y  la  escuela,  el  arte  ingenuo  y  el  dilet- 
tanlismo  ,  la  educación  familiar  y  la  Academia, 
la  virtuosidad ,  la  manera  y  el  estilo ,  ya  se  le 
considere  en  sus  diversos  aspectos  de  nacional  y 
provincial,  ya  se  le  mire  como  manifestación  de 
los  ideales  históricos  ,  ya  se  atienda  á  sus  desen- 
volvimientos generales  ,  ya  al  estilo  peculiar  de 
cada  arte. 

En  lo  que  toca  á  las  artes  particulares,  Vischer 
orocura  agotar  la  materia  y  hacer  entrar  en  su 
cuadro  filosófico  todos  los  resultados  de  la  inves- 
tigación histórica,  empresa  difícil,  y  de  la  cual 
no  siempre  sale  airoso  ,  aunque  adelantando 
siempre  sobre  Hegel,  cuya  clasificación  é  ideas 
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fundamentales  respeta.  Cada  una  de  las  artes 
está  estudiada  en  su  idea,  en  sus  momentos  ,  en 
su  material,  en  su  composición  y  en  su  historia. 
El  tratado  de  la  Arquitectura,  por  ejemplo,  en- 
cierra notables  consideraciones  sobre  la  línea, 
sobre  el  ritmo,  la  simetría  y  la  euritmia,  y  sobre 
la  ornamentación  ,  que  en  vano  se  buscarían  en 
Hegel.  La  arquitectura  civil,  sacrificada  por  éste, 
obtiene  aquí  su  importancia  y  valor  propio,  lo 
mismo  que  la  arquitectura  romana  y  el  arte  del 
Renacimiento,  mirados  por  Hegel  con  visible 
desdén.  En  el  capítulo  de  la  Escultura,  que 
Hegel  había  mirado  sólo  desde  el  punto  de  vista 
helénico,  se  hace  el  debido  aprecio  de  la  poly- 
chromia.  En  el  de  la  Pintura  encuentra  su  lugar 
la  cuestión  del  naturalismo  y  del  individualismo, 
como  principios  del  estilo,  cuestión  que  Vischer 
resuelve  con  cierto  sentido  ecléctico ,  que  va 
aplicando  luego  á  la  enumeración  de  las  formas 
históricas  de  la  pintura  ,  enumeración  más  com- 
pleta en  él  que  en  Hegel,  puesto  que,  no  sólo 
abarca  los  estilos  fundamentales  italiano  y  ale- 
mán y  el  naturalismo  de  los  Países  Bajos,  sino 
también  el  naturalismo  español ,  la  pintura  ro- 
mántica,y, como  última  evolución,  la  caricatura. 
Al  estudio  de  las  artes  ñgurativas  (  que  llama 
Vischer  artes  objetivas),  sigue  el  de  las  artes 
subjetivo-objetivas  (Música  y  Poesía).  La  Músi- 
ca, arte  subjetivo  por  excelencia,  está  tratada  por 
Vischer  con  sentido  menos  exclusivamente  lite- 
rario que  el  de  Hegel ,  puesto  que  concede  grande 
importancia,  no  sólo  á  la  expresión  del  senti- 
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miento,  sino  al  material  tónico.  En  lo  restante, 
el  plan  es  casi  idéntico,  así  en  lo  que  toca  á  la 
armonía,  ritmo,  composición,  melodía  y  estilo 
musical,  como  en  las  divisiones  de  la  música 
(vocal,  instrumental ,  y  alianza  de  una  y  otra  en 
las  óperas  y  en  los  oratorios  ).  La  historia  de  la 
Música  es  trabajo  exclusivo  de  Vischer,  puesto 
que  su  predecesor  apenas  la  toca ,  limitándose  á 
hacer  rápidas  observaciones  sobre  ciertos  artistas 
alemanes  é  italianos.  Vischer  extiende  sus  inves- 
tigaciones á  la  antigüedad  y  á  la  Edad  Media,  y 
entre  los  modernos  tampoco  desdeña  la  Música 
francesa. 

Observaciones  muy  copiosas  sobre  el  material 
poético,  sobre  tropos,  figuras  y  ritmo,  sobre  el 
ideal  directo  ( estilo  clásico)  y  el  ideal  indirecto 
(estilo  característico),  abren  el  tratado  de  la  poe- 
sía, que  naturalmente  es  el  más  extenso  de  todos. 
La  división  de  los  géneros,  la  misma  que  en  He- 
gel:  épico,  lírico  y  dramático.  Pero  la  teoría  de 
la  epopeya  no  se  circunscribe  al  ideal  homérico, 
sino  que  abarca  ya  los  poemas  indostánicos  y 
persas,  las  leyendas  románticas  de  la  Edad  Me- 
dia, los  poemas  caballerescos  italianos,  la  poesía 
épico-social  y  épico-filosófica ,  y  sobre  todo  la 
manifestación  característica  de  la  poesía  épica 
entre  los  modernos ;  es  decir,  la  novela,  ya  sea 
aristocrática,  ya  popular,  ya  de  la  clase  media, 
ya  histórica,  ya  social,  ya  sentimental  ó  idílica. 

En  la  poesía  lírica ,  Vischer  corrige  también 
la  mayor  parte  de  las  omisiones  de  Hegel  en 
cuanto  á  las  variedades  y  modos  de  esta  poesía, 
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restableciendo  en  su  propio  lugar,  al  lado  del 
himno,  del  ditirambo,  de  la  oda,  de  la  balada  y 
del  romance,  las  formas  que  Hegel  dio  mala- 
mente por  épicas  rudimentarias,  esto  es,  la  elegía 
y  el  epigrama.  También  el  soneto  está  conside- 
rado por  Vischer  como  una  verdadera  composi- 
ción lírica,  y  no  solamente  como  una  combina- 
ción métrica. 

Las  cuestiones  dramáticas  reciben  desusada 
amplitud  ,  si  bien  aquí  la  tarea  era  más  fácil,  por 
abundar  tanto  los  materiales.  La  enumeración 
de  las  formas  no  se  limita  á  ¡a  tragedia  clásica, 
al  drama  moderno  y  á  la  comedia,  sino  que  des- 
ciende á  subdivisiones  tales ,  como  la  tragedia 
mítica,  heroica,  popular  y  privada ,  la  comedia 
política,  burguesa  y  privada  (división  análoga 
en  el  fondo  á  la  de  comedia  antigua,  media  y 
moderna).  La  Mímica  y  el  Baile  figuran  como 
apéndice  á  la  poesía  dramática,  y  al  fin  de  toda 
la  sección  poética  se  agrupan  los  géneros  semi- 
prosaicos :  sátira  ,  poesía  didáctica,  apólogo,  pará- 
bola ,  etc.  El  género  histórico  y  la  oratoria  con- 
tinúan bajo  el  mismo  anatema  que  en  Hegel. 

Tal  es  el  plan  que  Vischer  ha  desarrollado  en 
mil  y  seiscientos  párrafos,  y  más  de  dos  mil  pá- 
ginas, esfuerzo  enorme  y  laborioso,  que  ha  pues- 
to su  libro  en  la  categoría  de  las  enciclopedias.  De 
este  libro,  como  de  otros  muchos  alemanes,  lo 
que  conviene  tomar  no  son  las  fórmulas  vacías  y 
muertas,  sino  el  método  y  la  riqueza  positiva  que 
realza  sus  páginas.  Sobre  el  mismo  plan  del  tra- 
tado de  Vischer   (el   más  cabal  que  conocemos 
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hasta  el  presente  ) ,  puede  hacerse  otro  que  no  sea 
ni  panteista,  ni  hegeliano,  ni  alemán  siquiera.  Su 
ventaja  y  su  fuerza  está  en  esto  :  sea  cualquiera 
el  valor  de  las  soluciones  que  da,  es  hasta  hoy  el 
índice  más  completo  de  las  cuestiones  posibles 
en  la  ciencia.  Los  que  á  tontas  y  á  locas  le  com- 
baten y  desacreditan,  debían  comenzar  por  en- 
terarse de  esto.  No  se  tiene  idea  de  la  región  vas- 
tísima, del  mundo  casi  ilimitado  que  abarca  hoy 
la  Estética,  si  no  se  han  pasado  los  ojos  por  los 
cuatro  volúmenes  de  Vischer.  Creer  que  se  ha 
triunfado  de  tan  ingente  mole  y  que  se  la  ha  bo- 
rrado de  la  memoria  de  las  gentes  sólo  con  citar 
un  par  de  definiciones  aisladas  ó  de  errores  evi- 
dentes, es  una  verdadera  insensatez,  que  no  me- 
rece respuesta.  El  verdadero  procedimiento  para 
neutralizar  la  parte  perniciosa  del  tratado  de  Vis- 
cher consiste  en  robarle  ,  confesándolo,  todo  lo 
que  tiene  de  útil  y  de  instructivo.  Quien  tal  haga, 
merecerá  bien  de  la  ciencia,  que,  al  fin  y  al  cabo, 
es  labor  universal  y  colectiva,  no  campo  de  es- 
caramuza de  moros  y  cristianos. 

Y  que  tal  empresa  no  es  quimérica,  nos  lo 
prueba  Mauricio  Carriére ,  escritor  espiritualista 
de  sentido  análogo  al  de  la  derecha  hegeliana,  el 
cual,  en  su  tratado  popular  sobre  El  Arte  en  sus 
relaciones  con  la  civilización  y  con  el  ideal  de  la 
humanidad, y  en  los  dos  volúmenes  de  su  Estética 
que  muy  aumentada  acaba  de  reimprimirse  en 
Leipzig  ' ,  al  analizar  la  idea  de  lo  Bello  y  su  rea- 

1  SEsihclik.  Die  Idee  des  Scbonen  und  ihre  Vawirklichung 
in  Leben  und  in  'der  Kunst.    Von  Mori%  Carrkre.   Dritle   neu 
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lización  en  la  vida  y  en  el  arte,  se  ha  esforzado 
por  depurar  los  conceptos  de  Vischer  de  la  leva- 
dura panteística  que  los  inficiona,  y  ponerlos  en 
armonía  con  el  orden  ético  y  con  los  postulados 
de  la  razón  práctica.  La  obra  de  Carricre  no  tiene 
grande  originalidad,  ni  aspira  á  ella,  pero  está 
mejor  escrita  y  ordenada  que  la  de  Vischer,  á 
quien  ,  por  otra  parte ,  sigue  literalmente  en  mu- 
chos puntos.  El  principal  mérito  de  Carriére  es- 
triba en  combinar  el  método  filosófico  con  la 
crítica  literaria  externa,  dando  grande  importan- 
cia á  los  juicios  de  los  artistas  sobre  su  propio 
arte. 

El  primer  tomo  de  la  obra  de  Carricre  trata  de 
la  Idea  de  lo  Bello,  de  lo  Bello  en  la  Naturaleza  y 
en  el  Espíritu,  del  material  del  Arte  y  de  la  Belle- 
za en  el  arte.  El  tomo  segundo  se  divide  en  tres 
secciones,  consagradas  respectivamente  á  las  artes 
plásticas,  á  la  Música  y  á  la  Poesía. 

La  reivindicación  del  elemento  individual ,  que 
ya  hemos  advertido  en  Vischer,  se  acentúa  mu- 
cho más  en  Carriére  ,  que  no  define  ya  la  belleza 
por  la  manifestación  sensible  de  la  idea,  sino 
como  una  combinación  armónica  de  la  unidad  de 
la  idea  y  de  la  vivera  del  sentimiento  individual 
y   distinto,   expresada    en  una  forma  concreta 

bearbeitete  Auflage.  Erster  Tkeil  (Die  Scbónbeit.  Die  Welt.  Die 
Pbantasie).  Zweiter  Theil  (Die  Bildende  Kunst.  Die  Musik.  Die 
Poeste).  Letp^ig  ,  F.  A.  Brockbaus ,  1885.  Dos  tomos. 

La  primera  edición  es  de  1859. 

Sobre  este  libro  de  Carriére  hay  un  articulo  de  T.  Witta- 
ker  en  la  revista  inglesa  Mind  (Enero  de  1886). 
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y  perfectamente  individualizada,  cuya  percep- 
ción nos  proporciona  un  placer  inmediato.  Lo 
que  Carriére  llama  elemento  sensible  ,  es  el  ele- 
mento individual  ó  personal,  el  elemento  realis- 
ta. En  razón  de  este  elemento  accidental  y  varia- 
ble, la  obra  artística  nunca  es  susceptible  de  un 
análisis  completo. 

Consiste,  pues,  la  Belleza  en  la  unión  del  ele- 
mento ideal  con  el  sensible.  Lo  Bello,  tal  como 
se  percibe  en  la  Naturaleza,  es  superior  á  la  be- 
lleza del  arte  ' ,  en  cuanto  el  arte  no  puede  re- 
producir completamente  todas  las  impresiones 
que  nacen  de  un  objeto  natural.  Pero,  por  otro 
lado,  las  impresiones  puras  de  lo  Bello  no  son  fre- 
cuentes en  la  naturaleza,  y  sólo  pueden  ser  ob- 
tenidas en  diferentes  tiempos  y  desde  puntos  de 
vista  cuidadosamente  escogidos.  El  arte,  por  la 
acción  de  la  fantasía  ó  imaginación  creadora,  re- 
coge estas  impresiones  esparcidas  y  concretas  en 
una  forma  individual.  La  Fantasía  tiene  respecto 
de  la  unidad  que  se  percibe  como  Belleza,  el  mis- 
mo oficio  que  asigna  Kant  á  la  facultad  del  juicio 
respecto  de  la  razón  pura  y  de  la  razón  práctica. 
La  Belleza  Ideal  es  para  la  Fantasía,  lo  que  el  con- 
cepto es  para  la  razón,  lo  que  la  idea  del  bien  es 
para  la  voluntad.  Por  eso  el  mundo  de  las  apa- 
riencias sensibles,  que  provee  de  materiales  á  la 
fantasía,  tiene  á  los  ojos  del  artista  una  significa- 
ción y  un  valor  que  no  alcanza  á  los  ojos  del 
hombre  de  acción  ó  del  hombre  de  ciencia,  cuyo 

1  Doctrina  radicalmente  opuesta  á  la  de  Hegel  y  la  mayor 
parte  de  sus  discípulos. 
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pensamiento  se  concentra  en  lo  general  y  lo  abs- 
tracto. 

Partiendo  de  la  unidad  ideal ,  que  es  esencial  y 
lógicamente  una  misma,  pero  que  se  realiza  de 
diversos  modos  en  la  moral,  en  la  ciencia  y  en  el 
arte,  distingue  Carriere  con  mucha  claridad  el 
punto  de  vista  ético,  el  científico  y  el  estético. 
Considera  la  fórmula  de  « el  arte  por  el  arte, 
como  un  verdadero  postulado  de  la  ciencia  esté- 
tica, que  sólo  merced  á  él  tiene  independencia  y 
razón  de  existir ».  La  Belleza  es  su  propio  objeto. 
Nada  más  se  puede  pedir  á  la  obra  de  arte  sino 
que  sea  bella.  El  que  quiere  dirigir  la  obra  del 
artista  á  otros  fines  é  intereses,  atenta  contra  la 
libertad  del  arte,  y  olvida  que  el  arte  es  un  fin 
para  sí  mismo,  y  que  el  carácter  de  la  contem- 
plación estética  es  el  desinterés  absoluto.  En  el 
mismo  sentido  en  que  se  dice  de  la  verdad  y  de 
la  virtud  que  son  fines  en  sí  mismos,  lo  es  tam- 
bién el  arte. 

Carriere  no  extrema  tanto  como  otros  estéti- 
cos la  divergencia  entre  el  arte  y  la  ciencia,  aun 
respecto  de  sus  medios  de  expresión.  Es  cierto 
que  el  verso  es  el  lenguaje  del  arte,  la  prosa  el 
lenguaje  de  la  ciencia,  pero  en  los  primitivos 
tiempos,  cuando  estaban  aún  sin  distinguirse  la 
poesía  y  la  filosofía,  su  órgano  común  de  expre- 
sión fué  la  forma  métrica.  Y  como  es  ley  del  co- 
nocimiento volver  á  la  unidad;  como  las  varias 
leyes  tienden  á  agruparse  en  una  ley  sola ,  ¡  quién 
sabe  si  será  de  nuevo  posible  convertir  la  ciencia 
en  material  de  poesía,  expresar  la  verdad  en  la  for- 
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raa  rítmica  del  lenguaje  délas  emociones!  Aun 
hoy  mismo,  las  relaciones  éntrela  poesía  y  la 
ciencia  son  mucho  más  estrechas  y  amistosas  que 
las  que  hay  entre  la  poesía  y  las  demás  artes.  La 
historia,  por  ejemplo,  es  susceptible  de  recibir 
una  forma  artística  análoga  á  la  de  la  poesía  épica 
ó  á  la  de  la  novela.  Los  diálogos  de  Platón,  en 
que  personas  vivas  están  representadas  con  sus 
individuales  caracteres,  tienen  mucho  que  ver  con 
la  poesía  dramática.  La  oratoria,  en  sus  elemen- 
tos patéticos,  tiene  mucha  semejanza  y  parentesco 
con  la  poesía. 

De  aquí  infiere  Carriére  que  la  prosa  no  es  anti- 
estética por  sí  misma ,  sino  solamente  en  cuanto 
sirve  de  órgano  á  la  ciencia  ,  ó  en  cuanto  se  diri- 
ge á  mover  la  voluntad  de  un  modo  interesado, 
de  donde  nace  la  antítesis  más  profunda  entre  la 
retórica  y  la  poesía.  En  cambio,  la  verdad  de  la 
ciencia  puede  hacerse  poética  mediante  la  con- 
templación desinteresada,  siendo  este  el  funda- 
mento que  legitima  la  poesía  didáctica. 

Enlos  orígenes  é  historia  del  arte,  concede  Car- 
riere  grande  importancia  á  lo  extraño  y  desacos- 
tumbrado, á  la  mórbida  atracción  de  lo  horrible. 
No  por  eso  quiere  dar  á  entender  que  lo  insólito 
tenga  por  sí  mismo  la  virtud  de  producir  un  pla- 
cer estético.  Para  que  éste  surja,  es  preciso  que 
antes  se  calme  la  agitación  interna.  El  arte  es  ley 
de  reconciliación  entre  la  libertad  y  el  orden 
mediante  la  divina  templanza ,  y  sólo  en  el  abra- 
zo de  la  idea  y  de  la  forma  reside  la  serena  armo- 
nía de  la  belleza  ,  que  es  concordia  de  la  natura- 
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leza  y  del  espíritu,  de  lo  uno  y  de  lo  múltiple,  y 
sentimiento  de  la  plenitud  de  nuestro  ser. 

En  todas  las  artes  se  da  esta  reconciliación  de 
la  naturaleza  y  del  espíritu,  del  sentimiento  y  de 
la  idea  ;  por  modo  objetivo  en  las  artes  plásti- 
cas;  por  modo  subjetivo  en  la  Música.  La  Poe- 
sía es,  por  excelencia,  el  arte  del  espíritu,  que 
reúne  las  formas  del  arte  plástico  (arte  de  la  natu- 
raleza), y  las  de  la  Música  (arte  del  sentimiento). 
Un  poema  es  la  expresión  de  la  verdad  ideal  en 
la  forma  concreta  de  la  imaginación,  sometida 
en  su  totalidad  y  en  sus  partes  á  una  ley  de  uni- 
dad en  el  cambio,  que  corresponde  á  la  ley  de  las 
fluctuaciones  del  sentimiento. 

Carriére  sostiene,  como  toda  la  escuela  hege- 
liana,  que  las  artes  siguen  una  progresión  crono- 
lógica, desarrollándose  primero  las  plásticas, 
luego  la  Música,  y  finalmente  la  Poesía,  que 
es  la  balanza  de  entrambos  elementos.  Aun  den- 
tro de  cada  grupo  puede  hacerse  una  clasifica- 
ción análoga.  La  Arquitectura  es  predominante- 
mente objetiva,  porque  deriva  sus  formas  de  la 
naturaleza  externa.  La  Escultura  es,  en  cierto 
sentido,  subjetiva,  porque  trata  la  forma  hu- 
mana como  expresión  del  humano  espíritu.  En 
la  Pintura  hay  coexistencia  de  los  dos  puntos 
de  vista  objetivo  y  subjetivo.  Sabida  es  la  triple 
división  de  los  géneros  poéticos.  No  hay  artes 
inferiores  ni  subordinadas  :  cada  cual  es,  á  su 
modo  y  con  sus  recursos  propios,  expresión  de 
la  totalidad,  ó  de  la  unidad  ideal.  Todos  los 
ideales  están  relacionados  entre  sí,   y  la  belleza 
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nos  aparece  como  una  forma  concreta  de  lo 
bueno  y  de  lo  verdadero  en  el  mundo  de  las 
apariencias. 

Hemos  dicho  que  en  todo  arte  se  observan  re- 
conciliados (según  Garriere)  los  principios  de 
libertad  y  de  orden  ;  pero  en  ninguno  es  tan 
visible  como  en  el  arte  dramático  la  reconcilia- 
ción del  espíritu  individual  con  el  orden  moral 
del  mundo.  Para  Carriere,  el  drama  es,  si  no  la 
forma  suprema,  alo  menos  la  forma  más  des- 
arrollada y  orgánica  de  la  poesía,  así  como  la 
poesía  es  la  más  completa  y  universal  de  todas  las 
artes.  De  una  manera  conscia  ó  inconsciente,  el 
dramático  concibe  el  orden  universal  como  una 
ley  ética.  El  héroe  de  la  tragedia  triunfa  por  su 
sumisión  al  orden  moral ,  ó  se  quebranta  y  queda 
vencido  en  su  resistencia  contra  él.  Reconocemos 
aquí,  sin  cambio  notable,  la  doctrina  de  Hegel 
sobre  la  conciliación  de  los  opuestos  poderes 
trágicos,  fatalidad  y  libre  albedrío.  Teoría  más 
deslumbrante  que  sólida,  puesto  que  la  historia 
del  arte  nos  ofrece  algunos  dramas  puramente 
fatalistas,  y  otros  en  que  el  orden  moral  se  pre- 
senta como  creación  libre  del  espíritu   humano. 

La  teoría  del  estilo  ,  la  distinción  de  los  ele- 
mentos conscios  é  inconscientes  en  el  genio,  las 
facultades  de  ejecución,  las  relaciones  hist/  '-as 
del  artista  con  su  público,  son  puntos  muy  bien 
tratados  por  Carriere,  que  insiste  mucho  en  la 
idea  de  que  el  artista  es  órgano  de  su  tiempo  y  de 
su  raza,  exagerando  algo  esta  doctrina,  hasta  sa- 
crificar un  poco  el  mismo  elemento  personal  que 


400  IDEAS    ESTÉTICAS    EN    ESPAÑA. 

con  tanto  calor  había  reintegrado  antes  en  sus 
derechos.  Lo  cierto  es  que  concede  poquísimo 
valor  á  la  invención ,  en  el  vulgar  sentido  de  la 
palabra.  La  poesía  griega  vivió  del  mito  :  la  mo- 
derna ha  vivido  en  gran  parte  de  las  tradiciones 
y  crónicas  de  los  siglos  medios.  La  verdadera 
originalidad  consiste  en  que  la  personalidad  del 
artista  sea  totalmente  expresada,  pero  de  tal 
modo,  que  el  elemento  universal  ó  típico  se  dis- 
cierna claramente  bajo  la  expresión  individual 
en  forma  bella. 

La  exposición  elegante,  clara  y  amena,  el  senti- 
do popular,  el  respeto  á  las  creencias,  el  tolerante 
eclecticismo  filosófico,  han  dado  á  los  libros  de 
Carriére  notable  popularidad  en  Alemania  ,  lle- 
gando á  obtener  repetidas  ediciones,  cosa  menos 
frecuente  en  aquel  país  que  en  otros, por  lo  mismo 
que  los  libros  de  ciencia  se  suceden  allí  con  es- 
pantosa rapidez  y  suelen  envejecer  muy  pronto  '. 

Al  mismo  género  de  estéticas  populares,  con- 
cebidas la  mayor  parte  desde  un  punto  de  vista 
hegeliano  mitigado  por  aspiraciones  realistas  y 
tendencias  eclécticas,  pertenecen  los  manuales 
de  H.  Ritter  (el  célebre  historiador  de  la  filoso- 
fía), Federico  Thiersch  (1846),  Weber  (Estética 
desde  el  punto  de  vista  de  los  amigos  de  lo  bello, 

•  Además  de  su  Estética,  ha  publicado  Carriére  el  libro  si- 
guiente ,  en  que  varios  puntos  aparecen  muy  ampliados  :  Die 
Kunst  in  Zusammcnhang  der  Kultur  entwickelung  und  die  Idéale 
derMcnscheit  (Leipzig,  1863-71). 

Nuestra  literatura  le  debe  una  disertación  sobre  las  relacio- 
nes entre  el  Mágico  y  el  Fausto  (1876). 
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1834),  Hinckel  (Estética  general  para  el  público 
ilustrado,  1847),  Ficker  (1840),  y  más  señalada- 
mente Lemcke,  cuya  Estética  Popular ,  rica  de 
erudición  histórica  é  ilustrada  con  útiles  gra- 
badnos, que  sirven  para  comprender  los  monu- 
mentos más  que  largas  descripciones,  ha  sido 
reimpresa  hasta  cinco  veces  en  pocos  años.  Por 
lo  común,  Lemcke  sigue  á  Vischer,  pero  es  mu- 
cho menos  hegeliano  que  él,  y  en  los  conceptos 
generales  se  da  la  mano  con  las  escuelas  realistas 
y  sensualistas.  Define  la  belleza  como  la  « forma 
del  fenómeno  que  conviene  con  la  ley  ingénita 
del  sentimiento»,  y  exagera  este  punto  de  vista 
suyo  hasta  contundir  el  deleite  con  la  emoción 
estética,  lo  bello  con  lo  agradable,  de  donde  re- 
sulta poner  en  contraposición  la  vida  estética  y 
la  vida  moral.  De  esta  raíz  torcida  proceden  to- 
dos los  errores  de  Lemcke,  doblemente  graves 
por  estar  consignados  en  una  obra  popular  y 
amena.  Toda  estética  sensualista  tiende  á  digni- 
ficar la  carne  á  costa  del  espíritu,  y  Lemcke  ha 
resbalado  no  poco  en  esta  estética  carnal.  Así, 
v.  gr.,  en  la  cuestión  del  desnudo  plástico,  fácil 
de  resolver  sin  escándalo  alguno  dentro  de  la  Es- 
tética idealista,  Lemcke  llega  á  ser  escandaloso, 
por  no  distinguir  clara  y  terminantemente  entre 
lo  que  es  objeto  de  la  contemplación  desintere- 
sada, y  lo  que  sólo  puede  serlo  del  vil  apetito  '. 

1  A  la  escuela  hegeliana  pertenecen  también  ,  más  ó  menos, 
los  siguientes  estéticos,  que  sólo  conocemos  de  nombre  :  A.  Ka- 
hlert  ( 1 84o),  Trahndorf(  Berlín,  1827),  Th.  Brataneck  (Des- 
arrollo de  la  idea  de  lo  Bello:  Braun  ,   1S41 )  ,    Lommatzsch 
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VII. 

Otra»  tentativa»  de  estética  idealista. — Krause.— Jungmam, 

En  una  historia  de  la  Estética  escrita  fuera 
de  España ,  fácilmente  se  podría  y  aun  debería 
prescindir  de  Krause,  pensador  de  tercero  ó  de 
cuarto  orden,  á  quien  casi  nadie  concede  en 
Alemania  la  importancia,  no  ya  de  Kant,  de 
Schelling,  de  Hegel  ó  de  Schopenhaucr ,  sino  ni 
siquiera  la  de  Herbart,  Lotze,  Trendclemburg  y 
Hartmann.  Pero  como  en  España  ,  por  una  cala- 
midad nacional,  nunca  bastante  llorada  ,  hemos 
sufrido  durante  más  de  veinte  años  la  domina- 
ción del  tal  Krause,  ejercida  con  un  rigor  y  una 
tiranía  de  que  no  pueden  tener  idea  los  extraños, 
algo  hay  que  decir  de  esa  dirección  funesta  que 
tanto  contribuyó  á  incomunicarnos  con  Euro- 
pa, y  que  de  todo  el  riquísimo  desarrollo  del 
pensamiento  alemán  en  nuestro  siglo,  sólo  dejó 
llegar  á  nosotros  la  hueca,  aparatosa  y  fantasma- 
górica teosofía  de  uno  de  los  más  medianos  dis- 
cípulos de  Schelling,  la  ciencia  verbal  é  infecunda 
que  se  decora  con  el  pomposo  nombre  de  racio- 

(Ciencia  de  lo  Ideal ,  1835),  Bothz  (La  Idea  délo  trágico,  1844)  > 
Danzel  (La  Estética  déla  Escuela  Hegcliana),  y  quizá  Koskein 
(Estética,  1863-66). 

No  carece  de  interés  para  la  historia  del  desarrollo  de  la 
Estética  hegeliana  ,  el  siguiente  opúsculo  de  Quábicker  sobre 
Rosenkranz  :  Karl  Rosenkran^ :  Eine  Studie  Zur  Gescbicbte 
dar  Hegchcben  Pbilosopbie :  Heimann  ,  1879. 
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tialismo  armónico.  No  hay  para  qué  hacer  la 
crítica  de  tal  sistema;  ya  los  positivistas  han  dado 
cuenta  de  él,  aun  en  España  misma,  y  si  queda 
algún  krausista  en  el  mundo,  lo  es  de  un  modo 
tímido  y  vergonzante  ,  aceptando  amalgamas  y 
composiciones  con  otras  escuelas.  Aun  los  pocos 
que  hay,  más  bien  se  muestran  tales  en  ciencias 
derivadas,  como  la  Filosofía  del  Derecho  ó  la  Pe- 
dagogía, que  en  la  Metafísica  propiamente  di- 
cha '.  El  tratadista  de  derecho  natural,  Ahrens,  y 
el  criminalista  Roeder,  tan  leídos  y  tan  supersti- 
ciosamente seguidos  en  nuestro  país,  son  los  úni- 
cos que  mantienen  entre  los  juristas  el  prestigio 
del  krausismo,  totalmente  quebrantado  entre  los 
filósofos.  Aun  los  mismos  afiliados  antiguos  em- 
piezan ya  á  reírse  de  la  «  intuición  del  Ser  en 
vista  real,  como  fundamento  de  toda  realidad)), 
que  esto  nada  menos  prometía  la  escuela  al  que 
se  emboscase  en  los  fragosos  matorrales  de  la 
Analítica ,  si  bien  de  ninguno  de  los  que  hicieron 
tan  temerosa  prueba  sabemos  que  trajese  á  este 
bajo  mundo  ninguna  revelación  de  importancia. 
El  krausismo  se  reduce  á  un  panteísmo  místico 
y  humanitario,  disfrazado  con  el  equívoco  nom- 
bre de  panen  teísmo.  Sólo  la  afectación  escolástica 
del  lenguaje  ha  podido  hacer  creer  á  algunos  que 

>  El  Krausismo  ,  perdiendo  el  cetro  de  las  Universidades  ,  y 
la  alta  dirección  científica  ,  ha  tenido  que  refugiarse  obscura- 
mente en  la  enseñanza  de  párvulos.  No  de  otro  modo  el  tirano 
Dionisio ,  después  de  haber  oprimido  por  muchos  años  á  los 
siracusanos,  tuvo  que  reducirse  en  su  vejez  á  poner  escuela 
de  niños  en  Corinto. 
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en  él  se  encerraban  grandes  misterios  y  profun- 
dísimas verdades,  y  aun  cierta  conciliación  qui- 
mérica entre  el  panteísmo  y  el  teismo  cristiano. 
La  flaqueza  intelectual  de  Krause,  sobre  todo 
en  cotejo  con  los  grandes  filósofos  con  quienes 
algunos  han  osado  compararle,  se  revela  en  mil 
pormenores,  v.gr.,  en  la  importancia  que  concede 
al  charlatanismo  de  los  ritos  francmasónicos,  es- 
perando de  ellos  nada  menos  que  la  redención  de 
la  humanidad,  ó  en  sus  delirios  sóbrelas  hu- 
manidades planetarias,  y  el  progresivo  desarrollo 
de  los  espíritus,  con  otros  detalles,  ó  fantásticos, 
ó  grotescos,  más  propios  de  un  iluminado  vulgar 
que  de  un  espíritu  científico,  contemporáneo  de 
Hegel. 

Krause,  que  en  España  ha  pasado  por  filósofo 
modernísimo  (aunque  lo  cierto  y  averiguado  es 
que  nació  en  1781  y  murió  en  i832) ,  dejó  muchos 
trabajos  de  Estética,  entre  los  cuales  merecen  y 
obtienen  aprecio  su  Historia  de  la  Música  (1827) 
y  su  Teoría  del  mismo  arte,  publicada  postuma 
por  V.  Strauss  en  i838.  En  esta  parte,  al  decir 
de  los  entendidos,  Krause  tenía  verdadera  com- 
petencia ,  por  lo  cual  la  trató  con  novedad  y  acier- 
to. Su  definición  de  la  Música  es  muy  exacta  y 
comprensiva,  «arte  que  expresa  la  belleza  interior 
de  la  vida  del  ánimo  en  el  mundo  del  sonido». 
El  medio  de  la  música  es  el  sonido,  pura  y  ex- 
clusivamente como  tal ,  con  lo  cual,  dicho  se  está 
que  Krause  concede  al  material  acústico  mu- 
cha más  importancia  que  Hegel,  sin  apartarse 
por  eso  de  la  consideración  intelectual  é  idea- 
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lista,  i  Y  pues  la  vida  del  ánimo  humano  se 
corresponde  y  concuerda  con  la  de  la  Naturaleza, 
asemejándose  por  esto  en  sus  límites  á  la  divina, 
debe  considerarse  á  la  Música,  en  cuanto  com- 
prende la  expresión  de  la  vida  entera  de  todos  los 
seres,  como  un  arte  humano-divino*.  Pero  aun 
así  y  todo,  admite  Krause  que  «la  Música,  con- 
siderada en  la  pura  serie  y  vida  del  sonido,  es  de 
por  sí  cosa  bella». 

Los  trabajos  de  Estética  general  que  llevan  el 
nombre  de  Krause  valen  menos,  y  sólo  el  entu- 
siasmo irreflexivo  de  sus  discípulos  ha  podi- 
do compararlos  con  obras  tan  fundamentales 
como  la  de  Vischer.  Krause,  personalmente,  no 
es  responsable  de  ninguno  de  estos  trabajos, 
puesto  que  uno  de  ellos,  el  Compendio ,  no  fué 
publicado  hasta  i83y,  por  los  cuidados  del  profe- 
sor Leutbecher,  y  otro ,  las  Lecciones  (Vorle- 
sungen  über  jEslhetik)  no  han  visto  la  pública 
luz  sino  mucho  tiempo  después,  en  1882,  orde- 
nadas y  anotadas  por  los  dos  profesores  de  Dresde 
P.  Hohlfed  y  A.  Wünsche.  Tenemos  entendido 
que  más  adelante  se  han  publicado  otros  estu- 
dios del  autor  sobre  la  misma  materia  ;  pero  es 
de  temer  que  digan  poco  más  ó  menos  lo  mismo, 
porque  Krause,  no  menos  que  su  fiel  discípulo 
Sanz  del  Río,  tuvo  la  habilidad  de  estar  ex- 
poniendo perpetuamente  su  sistema  en  todas  for- 
mas, sin  añadirle  cosa  alguna. 

El  compendio  corre  traducido  al  castellano  por 
el  Sr.  Giner  de  los  Ríos,  y  hay  de  él  dos  edicio- 
nes ,  que  ya  se  mencionarán  en  su  lugar  oportu- 
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no.  Con  decir  que  es  una  cartilla  ó  prontuario  de 
200  paginasen  8.",  ya  se  comprenderá  que  no 
pueden  esperarse  de  él  amplios  desarrollos,  yeso 
que  el  autor  desciende  á  pormenores  métricos  to- 
talmente excusados  en  una  sinopsis  tan  breve.  El 
traductor  encuentra  en  él  una  amplitud  de  con- 
cepción y  una  trascendencia  de  doctrina  no  vis- 
tas hasta  ahora  en  ninguna  Estética.  La  amplitud 
debe  de  consistir  en  que  Krause  encuentra  belle- 
za y  arte  en  cualquiera  cosa,  y  no  solamente  en 
las  artes  que  los  profanos  han  llamado  bellas 
hasta  ahora.  Para  Krause  son  obras  artísticas  el 
bien  moral ,  la  verdad ,  el  derecho  ,  las  series  nu- 
méricas del  análisis  matemático, y  también  la  me- 
dicina, la  gimnástica  higiénica,  la  jardinería,  los 
cosméticos,  la  caligrafíala  pedagogía,  la  agri- 
cultura ,  la  tipografía  ,  y  no  sé  cuántas  cosas  más. 
Es  evidente  que  en  toda  obra  y  hábito  humano 
cabe  un  elemento  estético  ,  pero  esto  no  nos  au- 
toriza para  declarar  estética  la  obra  misma  ,  que 
puede  existir,  y  de  hecho  existe  las  más  veces,  sin 
la  presencia  de  tal  elemento,  que  al  fin  y  al  cabo 
es  extraño,  y  cuando  existe,  puede  reducirse  siem- 
pre á  uñarte  superior  de  los  que  con  pleno  derecho 
se  llaman  bellos.  Arte  es  también  la  vida,  y  puede 
y  debe  realizarse  en  la  forma  más  estética  posible; 
pero  á  nadie  se  le  ocurrirá  que  un  hombre  que 
cumple  bien,  y  aun  si  se  quiere  hermosamente,  con 
los  deberes  de  su  estado,  pueda  llamarte  artista  en 
el  mismo  sentido  que  Goethe  ó  Miguel  Ángel.  Un 
premio  de  virtud  nunca  ha  equivalido  á  un  pre- 
mio de  exposición  de  pinturas  ó  de  certamen  mu- 
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sical.  Claro  es  que,  en  sentido  lato,  el  arte  de  la 
vida  es  el  arte  universal,  y  abraza  todos  los  res- 
tantes, porque  sin  él  no  sería  posible  ninguno, 
y  es,  por  otra  parte,  cosa  muy  conveniente  mos- 
trar y  poner  de  resalto  que  el  cultivo  estético  no 
puede  ni  debe  separarse  nunca  de  los  demás  fines 
y  actividades  humanas,  sino  vivir  en  armonía  y 
consorcio  con  ellos;  pero  esto  no  autoriza  para 
confundir  cosas  que  el  buen  sentido  de  la  huma- 
nidad ha  distinguido  siempre.  El  bien  y  la  uti- 
lidad son  patrimonio  de  todos  :  la  belleza  lo  es 
de  muy  pocos.  Y  mal  que  pese  al  benemérito  tra- 
ductor de  Krause,  el  género  humano  se  reirá  siem- 
pre de  quien  pretenda  persuadirle  que  el  médico 
ó  el  maestro  de  gimnasia,  ó  el  perfumista  ,  reali- 
zan la  misma  aspiración  ideal  que  movió  á  los 
escultores  del  Parthenón,  ó  al  autor  de  la  Divina 
Comedia,  ó  al  del  Quixote. 

Verdad  es  que  con  una  definición  como  la  que 
Krause  da  del  arte  ,  era  imposible  dejar  de  parar 
en  tan  absurdas  consecuencias.  «Arte  (dice)  es 
la  facultad  elevada  á  habilidad  de  hacer  efectivo 
algo  esencial  en  el  tiempo,  esto  es,  de  producir 
la  aparición  en  sus  límites  de  su  esencia  eterna 
en  unidad,  según  conceptos  finales,  y  según  de- 
terminadas leyes,  en  parte  subjetivas,  en  parte 
objetivas  y  técnicas.  »  Claro  es  (y  el  mismo  Krau- 
se lo  confiesa)  que  de  este  modo  «  es  objeto  del 
arte  todo  lo  esencial  ,  en  cuanto  ha  de  realizarse 
por  medio  de  la  actividad  libre  r. 

En  cuanto  á  la  Belleza,  Krause  la  reconoce  « en 
la  Naturaleza,  en  sus  actividades  y  creaciones, 


408  IDEAS    ESTÉTICAS    EN    ESPAÑA. 

según  la  gradación  del  proceso  preorgánico  y  or- 
gánico;  en  la  vida  del  espíritu;  en  la  belleza 
humana  ,  que  es  compuesta  y  armónicamente 
corporal-espirilual j  en  la  vida  universal  y  su 
historia,  mediante  la  cual  presentírnosla  belleza 
divina»;  y,  finalmente,  en  las  obras  de  Arte.  Y 
ciertamente  que  no  alcanzamos  por  qué  concreta 
tanto  la  enumeración,  puesto  que  un  poco  más 
abajo  escribe  que  todas  las  ciencias  son  bellas 
(v.  gr. ,  el  Algebra  y  la  Terapéutica ).  El  lector  es- 
tará tan  convencido  como  yo  de  que  para  Krause 
belleza  es  cualquiera  cosa,  por  lo  cual  me  admiro 
mucho  de  que  se  tomase  el  trabajo  de  escribir 
dos  ó  tres  libros  de  Estética. 

La  vulgaridad  de  los  conceptos  generales  está 
ampliamente  compensada  en  Krause  por  la  ex- 
traña originalidad  de  los  detalles ,  empapados 
siempre  en  cierto  nebuloso  misticismo.  Nada  me- 
nos que  divino  y  santo  llama  al  placer  de  la  be- 
lleza, que  es,  sin  duda,  una  contemplación  muy 
desinteresada  y  muy  alta  ,  pero  que  no  ha  de  sa- 
carse de  quicios,  confundiéndola  con  una  oración 
ó  con  un  acto  piadoso,  puesto  que  nadie  cree 
que  reza  ni  que  se  pone  en  comunicación  con  lo 
divino  cuando  contempla,  por  muy  desinteresa- 
damente que  sea,  los  graciosos  movimientos  de 
una  bailarina  de  teatro  (y  cuenta  que  para  Krau- 
se la  danza  ó,  como  él  dice,  la  orquéstica,  no  es 
arte  secundario ,  sino  que  debe  ponerse  al  nivel 
de  la  pintura  y  de  la  plástica).  En  otra  parte,  defi- 
niendo la  gracia  como  nadie  la  define,  esto  es, 
substantividad  interior  de  lo  bello,  saca  por  na- 
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tural  consecuencia  que  la  gracia  religiosa,  en  el 
sentimiento  de  Dios  y  bajo  él,  es  la  verdadera 
gracia,  lo  cual  es,  sin  duda,  muy  verdadero  y  muy 
edificante,  pero  tiene  poco  que  ver  con  aquella 
cualidad  estética  (un  tanto  inferior  á  la  belleza 
pura)  que  solemos  llamar  gracia.  Krause,  con- 
secuente con  su  panentheismo ,  define  la  belleza 
semejanza  con  Dios  (semejanza  á  Dios ,  escribe 
el  traductor  castellano) ,  y  nos  enseña  que  las  ca- 
tegorías fundamentales  de  todo  objeto  bello  son 
las  mismas  del  ser,  ó,  lo  que  es  lo  mismo,  de 
Dios ,  salvo  que  en  cada  belleza  finita  aparecen 
finitas  y  condicionadas,  y  sólo  en  Dios  infinitas 
y  absolutas.  Lo  bello  es  tal  por  lo  que  es  (por  el 
ser  divino  que  tiene  ) ,  no  por  lo  que  significa.  Es 
cierto  que  para  sentir  y  conocer  la  belleza,  no 
siempre  es  necesario  levantar  á  Dios  el  pensa- 
miento ;  pero  Krause  opina  que  sólo  los  que  co- 
nocen*y  sienten  realmente  á  Dios  (los  que  le  ven 
envista  real,  sin  duda),  sienten  delicada  y  pro- 
fundamente la  belleza.  Como  se  ve,  el  sentido 
del  libro  de  Krause  es  pura  y  exclusivamente 
teosófico ,  lo  mismísimo  que  el  del  P.  Jungmann, 
con  la  misma  perpetua  confusión  entre  el  fin  últi- 
mo de  las  acciones  humanas  y  el  término  inmedia- 
to y  directo  de  la  obra  artística.  Krause  confunde 
real  y  positivamente  la  religióncon  el  arte  ,  hasta 
el  punto  de  hacer  paralelos,  á  despecho  de  la 
historia,  el  grado  que  alcanzan  los  pueblos  en  el 
sentido  y  arte  estéticos  con  el  grado  de  su  educa- 
ción religiosa,  a  La  hermosura  de  la  vida  (  es- 
cribe en  otro  lugar)  es  parte  de  la  hermosura 
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interior  de  Dios :  por  lo  cual  todo  el  arte  es,  con 
respecto  á  su  asunto,  divino.»  El  artista  es  nada 
menos  que  «  un  cooperador  de  Dios  ». 

La  teoría  de  lo  sublime  es  una  logomaquia  ,i]ue 
humildemente  confesamos  no  entender,  porque 
Krause  y  su  traductor  se  han  dado  maña  espe- 
cial para  embrollarla.  Quiero  transcribir  los  pro- 
pios términos  ,  para  que  se  compare  la  vaciedad 
del  fondo  con  lo  pomposo  y  extravagante  de  la 
fórmula:  «Como  la  Todeidad  (bonita  palabra, 
de  uso  exclusivo  del  Sr.  Giner  de  los  Ríos,  que, 
según  creo,  quiere  dar  á  entender  con  ella  la  pro- 
piedad de  ser  un  todo),  abraza  en  sí  la  cantidad, 
que  no  es  sino  la  misma  Todeidad ,  pero  finita  y 
limitada,  la  elevación  y  sublimidad  como  deter- 
minación ulterior  de  la  Todeidad  ,  se  da  junta- 
mente con  la  substantividad  en  la  unidad  ,  por 
donde  todo  lo  sublime  necesita  ser  uno  y  subs- 
tantivo en  sí,  dotado  de  propio  valor,  formando 
un  todo  superior  con  respecto  á  otro  igualmente 
esenciali.  Ni  más  ni  menos,  porque  Krause  apaga 
inmediatamente  la  linterna,  y  no  se  digna  darnos 
más  explicaciones ,  pasando  incontinenti  á  la  sa- 
bida enumeración  de  los  modos  y  esferas  de  lo 
sublime.  Ciertamente  que  si  la  Estética  fuera  es- 
to, sería  cosa  de  renegar  de  ella  y  de  quien  la  in- 
ventó, porque  el  trozo  transcrito  más  parece  fór- 
mula de  conjuro  ó  receta  de  alquimista  ,  que 
explanación  de  un  concepto  filosófico,  escabroso 
cuanto  se  quiera,  pero  no  inaccesible.  Ni  Kant, 
ni  Schiller,  ni  Vischer  necesitaron,  para  decir 
algo,  y  aun  mucho,  délo  sublime,  emplear  el 
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aparato  y  prosopopeya  que  gasta  Krause  para  no 
decir  finalmente  nada. 

Donde  Krause  ha  hecho  más  gala  de  su  estéril 
prurito  de  innovaciones,  es  en  la  clasificación  de 
los  modos  y  esferas  de  lo  bello,  viciada  totalmen- 
te por  su  olvido  del  elemento  formal  ó  indivi- 
dual, sin  el  cual,  dígase  lo  que  se  quiera,  no  existe 
el  arte  ni  la  belleza.  Estirar  estos  conceptos  del 
modo  que  lo  hace  Krause,  es  matarlos.  Las  leyes 
del  espíritu ,  de  la  naturaleza  y  de  la  vida  ,  las 
ideas  de  razón  y  todo  lo  demás  que  Krause  y  su 
traductor  enumeran  ,  pueden  tener  belleza,  pero 
nunca  como  tales  leyes  ni  como  tales  ideas,  sino 
en  cuanto  reciben  una  forma  bella  y  concreta.  Si 
se  niega  esta  distinción ,  no  hay  arte  ni  estética 
posible.  Los  grandes  idealistas ,  como  Hegel, 
nunca  la  han  negado  ,  y  el  error  de  la  escuela 
herbartista  no  consiste  en  afirmarla ,  sino  en 
exagerarla,  contestando  á  la  negación  de  la  forma 
con  la  negación  de  la  idea.  Las  ideas  por  sí  no 
son  bellas  ni  feas:  son  bellas  cuando  estética- 
mente se  realizan,  saliendo  del  dominio  de  la 
pura  inteligencia  para  entrar  en  el  de  la  forma. 
Con  esto  no  se  degrada  la  dignidad  del  arte  :  al 
contrario,  se  afirma  y  reconoce  su  independencia 
entre  los  demás  fines  de  la  vida  humana  ,  aunque 
en  relación  y  armonía  con  ellos. 

Krause  discurre  en  términos  dignos  de  Para- 
celso  ó  de  Swedemborg  sobre  lo  Bello  en  la 
Naturaleza,  que  para  él  es,  no  sólo  un  ser  abso- 
luto é  infinito  (aunque  condicionado  por  Dios), 
sino  un  ser  libre,  aunque  no  acabamos  de  entender 
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con  qué  especie  de  libertad,  puesto  que  Krause 
la  define  i  libertad  de  regularidad  solidaria  »,  lo 
cual  nos  parece  que  es  exactamente  lo  contrario 
del  concepto  de  libertad.  Se  detiene,  sobre  todo, 
en  la  perfecta  y  pan-armónica  obra  del  cuerpo 
humano,  que,  no  es  sólo  una  imagen  de  la  Na- 
turaleza toda ,  sino  de  todo  el  mundo ,  y  aun  una 
expresión  en  sus  lineas  simbólica  y  emblemática 
de  las  esencias  (sic)  divinas  (concepción  profun- 
damente gnóstica,  como  otras  muchas  de  Krau- 
se). En  cuanto  á  la  belleza  humana,  hay  que 
advertir  que  Krause  no  se  limita  nunca  á  la  hu- 
manidad terrestre ,  sino  que  extiende  sus  teorías 
á  otras  humanidades,  porque  Krause,  con  todas 
sus  filosofías,  era  espiritista  (! !),  y  creía  firme- 
mente que  ha  de  llegar  un  día  en  que  la  hu- 
manidad terrestre  trasladará  su  residencia  al  sol, 
y  se  pondrá  en  amistosas  relaciones  con  las  hu- 
manidades de  otros  sistemas  solares.  Así  lo  dice 
en  sus  extravagantes  libros  de  filosofía  de  la 
historia.  En  esta  humanidad  ,  pues  ,  difundida 
por  todas  las  esferas  celestes,  reconoce  Krause 
cuatro  maneras  de  belleza:  la  primera,  que  llama 
anafrodítica  ó  asexual ,  es  decir,  que  no  tiene 
sexo  ni  en  el  alma  ni  en  el  cuerpo  ;  la  segunda  se- 
xual, desenvuelta  en  la  oposición  del  varón  y  de 
la  mujer,  oposición  que,  según  Krause,  se  ex- 
tiende al  espíritu  no  menos  que  al  cuerpo;  la  ter- 
cera es  la  belleza  hermafrodítica  en  sus  tres  di- 
ferentes ideales  (predominio  de  la  hermosura 
varonil,  de  la  femenina  ó  equilibrio  de  ambas). 
tEsta   belleza   se  manifiesta  también    (prosigue 
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Krause)  entre  varias  personas  de  diferente  sexo, 
que  se  unen  en  libre  sociedad  y  en  artística  convi- 
vencia, v.  gr.,  en  el  canto,  en  el  baile  y  en  el  dra- 
ma, ó  en  los  diversos  grados  y  formas  de  la  unión 
sexual  propiamente  dicha ,  cuya  plena  perfección 
sólo  se  alcanza  en  el  matrimonio  monógamo.  * 
El  que  no  sienta  la  profunda  ridiculez  de  todo 
esto,  y  crea  que  tales  libros  pertenecen  á  la  cien- 
cia ,  bastante  castigado  está  con  ser  krausista 
y  tener  que  vivir  á  perpetuidad  entre  semejante 
literatura  '.  Y  no  digamos  nada  del  pueril  em- 
peño de  subdividir  y  encasillar  de  un  modo  se- 
mi-cabalístico  los  géneros  poéticos,  como  si  se 
tratase  de  dar  reglas  para  el  juego  de  lotería, 
reconociendo,  además  de  los  tres  géneros  puros 
universalmente  admitidos  ,  seis  compuestos  en 
combinación  binaria, y  otros  die%  en  combinación 
ternaria,  como  si  Krause  ,  tan  poco  enterado  del 

'  Mencionaremos  ,  de  pasada  ,  las  teorías  ,  bastante  acepta- 
bles ,  de  lo  cómico  y  de  lo  humorístico ,  para  satisfacer  la  curio- 
sidad de  quien  desee  saber  lo  que  pensaba  Krause  sobre  estos 
puntos.  «Lo  cómico  es  aquella  situación  de  la  vida  en  la  cual 
el  bien  se  pone  y  subsiste  contra  su  negación  ó  afirmación  apa- 
rente ,  revelándose  esta  apariencia  como  tal  al  reducirse  á  la 
nada  por  el  accidente  ó  por  el  ingenio  y  el  chiste.  Es  ,  pues ,  la 
base  de  lo  cómico  un  nada  que  parece  algo ,  ó  un  algo  que  parece 
nada ,  consistiendo  la  impresión  cómica  en  que  se  destruya  esta 
apariencia.  Lo  cómico  es  la  manifestación  de  la  vida  del  ser  fini- 
to en  su  desproporción  inconscia  é  inocente  con  el  carácter  ab- 
soluto é  infinito  de  la  vida  misma. 

Lo  humorístico  viene  á  ser ,  en  el  sistema  ,  un  sinónimo  de 
tragi-cómico ,  fundado  en  la  oposición  entre  los  fines  esenciales 
de  la  vida  y  los  límites  y  contrariedades  del  mundo.  Esta  con- 
tradicción se  resuelve  en  la  pura  belleza  armónica  de  la  vi  da. 
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desarrollo  histórico  de  la  poesía,  ni  otro  alguno 
que  supiera  de  esto  más  que  él,  pudieran  lison- 
jearse de  haber  encerrado  en  las  cifras  de  su  ta- 
blero todas  las  combinaciones  infinitas  que  ha 
producido  y  cada  día  produce  el  ingenio  de  los 
artistas,  casando  entre  sí  lo  épico,  lo  lírico  y  lo 
dramático  (e ,  l  y  d,  como,  por  mayor  brevedad, 
dice  Krause,  divirtiéndose  luego  en  revolver  es- 
tas letras  de  todas  las  maneras  posibles).  Esto  de 
las  clasificaciones  y  de  los  cuadros  sinópticos  es 
el  fuerte  de  Krause  y  de  los  krausistas.  Hay  una 
poesía  tocante  al  sexo  masculino,  otra  que  perte- 
nece al  sexo  femenino,  y  otra  que  expresa  la 
unión  de  ambos,  especialmente  en  la  relación  del 
amor  y  el  matrimonio.  En  cuanto  á  la  epopeya, 
hay,  según  Krause ,  treinta  y  seis  géneros  épicos, 
así  como  suena.  La  Estética  de  Krause  parece 
una  fábrica  de  paños  económicos.  ¿  Cómo  se  las 
compondría  Krause  para  contar  tantas  especies 
de  epopeyas,  ni  una  más,  ni  una  menos?  Menos 
apurado  debió  de  encontrarse  el  pobre  peripaté- 
tico italiano  Agustín  Nipho  para  contar  y  enu- 
merar una  por  una  en  su  tratado  de  Pulchro  las 
treinta  y  tantas  perfecciones  corporales  de  la  her- 
mosa princesa  de  Tagliacozzo,  Doña  Juana  de 
Aragón. 

¡  Pobre  juventud  nuestra,  tan  despierta  y  tan 
capaz  de  todo,  y  condenada,  no  obstante,  por 
pecados  ajenos,  á  optar  entre  las  lucubraciones  de 
Krause,  interpretadas  por  el  Sr.  Giner  de  los 
Ríos,  y  las  que  con  el  título  de  La  Belleza  y  las 
Bellas  Artes  publicó  en  i865  el  Jesuíta  José  Jung- 
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mann,  profesor  de  Teología  ea  Inspruck,  y  tra- 
dujo al  castellano  en  1874  el  Sr.  Orti  y  Lara! 
Arcades  ambo.  El  que  quiera  cerrarse  para  siem- 
pre los  caminos  de  toda  emoción  estética,  no  tiene 
más  que  aprenderse  cualquiera  de  estos  manua- 
les. El  resultado  científico  es  poco  más  ó  menos 
el  mismo.  Y  no  se  puede  negar  que,  en  medio 
de  las  diferencias  que  nacen  de  ser  heterodoxo  y 
panteista  el  pensamiento  de  Krause  y  de  ser  pu- 
rísima la  ortodoxia  de  Jungmann,  media  una 
afinidad  secreta  y  estrechísima  entre  ambos  li- 
bros, en  cuanto  uno  y  otro  no  son  Estética ,  sino 
Contra-Estética  ;  no  son  tratados  sobre  el  arte, 
sino  contra  el  arte ,  cuya  peculiar  esencia  y  va- 
lor propio  niegan  por  diversos  caminos;  no  dan 
luz  ni  guía  al  artista  ni  al  crítico  para  sus  obras 
y  juicios,  y,  en  cambio,  lo  mismo  Krause  que 
Jungmann,  cada  cual  por  su  estilo,  propenden  á 
cierto  misticismo  sentimental,  que  confunde  y 
borra  á  cada  paso  los  términos  de  la  moral ,  de  la 
religión  y  del  arte,  sin  provecho  ni  ventaja  al- 
guna para  el  arte,  para  la  religión  ni  para  la  mo- 
ral ,  que  son  lo  que  son,  y  pueden  vivir  en  armo- 
nía jerárquica,  sin  Decesidad  de  estas  absurdas 
mescolanzas  ni  de  estas  recíprocas  intrusiones. 

Jungmann  (cuyo  nombre  no  hemos  visto  cita- 
do en  ningún  libro  de  Teoría  del  Arte),  no  es. 
como  del  mismo  contexto  de  su  tratado  se  infie- 
re, estético  de  profesión,  sino  teólogo  y  mora- 
lista. Antiguamente  se  creía  que  los  teólogos  ser- 
vían para  todo,  y,  en  realidad,  los  teólogos  de 
entonces  solían  justificar  esta  creencia,  no  sólo 
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dedicándose  al  estudio  de  muchas  ciencias  pro- 
fanas, sino  también  sacando  de  las  entrañas  de 
su  propia  ciencia  divina  y  sublime  luces  y  prin- 
cipios trascendentales,  que  aplicaban  con  gran 
sabiduría  á  la  creación  y  organización  de  otros 
estudios  nuevos:  así,  por  no  citar  masque  un 
ejemplo,  los  teólogos  fundaron  la  ciencia  del 
Derecho  Natural  y  de  Gentes.  Pero  hoy,  ó  sea 
porque  los  teólogos  suelen  valer  menos  que  los 
antiguos,  ó  sea  porque  el  campo  de  las  ciencias 
se  ha  dilatado  de  tal  manera  que  parece  cosa 
temeraria  é  imposible  á  las  fuerzas  de  un  solo 
hombre  el  pretender  abarcarle,  suelen  ser  me- 
nos felices  y  gloriosas  estas  incursiones  de  los 
teólogos  (y  también  de  los  filósofos)  en  estudios 
especiales  que  ellos  no  aman  ,  á  los  cuales  no  se 
dedican  por  vocación  irresistible  ,  y  de  los  cua- 
les, por  consiguiente  ,  sólo  llegan  á  adquirir  una 
noticia  general  y  somera.  Para  escribir  sobre  el 
arte,  lo  primero  que  se  requiere  es  haber  vivido 
en  intimidad  con  el  arte ,  haberle  amado  por  él 
mismo,  por  los  goces  espirituales  que  proporcio- 
na ,  mucho  más  que  por  su  importancia  social 
ni  por  las  polémicas  á  que  da  origen  :  dejar  que 
penetre  sencilla  y  sosegadamente  en  el  alma  la 
luz  de  la  belleza:  ejercitar  en  sí  propio  la  fanta- 
sía artística,  de  la  cual  en  cierto  grado  participa 
siempre  el  verdadero  crítico  :  avezarse  á  la  com- 
paración y  al  análisis:  ensayarse  en  los  procedi- 
mientos técnicos  de  una  de  las  artes  por  lo  me- 
nos, no  precisamente  para  producir,  sino  para 
aprender  cómo  se  produce  ,  qué  valor  tienen  esos 
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elementos  formales  tan  desdeñados  por  los  meta- 
físicos,  y  cómo  se  doman  y  vencen  las  resisten- 
cias del  material.  Y  como  nada  de  esto  se  impro- 
visa; como  las  nociones  artísticas  no  se  apren- 
den en  un  día  por  la  lectura  de  cuatro  libros 
teóricos;  como  la  Estética,  aunque  ciencia  de 
ayer,  es  una  ciencia  tan  vasta,  que  no  parece  sufi- 
ciente espacio  el  de  una  vida  para  llegar  á  domi- 
narla en  las  muy  varias  y  desemejantes  materias 
que  abraza,  y  que  hasta  ahora  ningún  tratadista 
ha  recorrido  con  igual  fortuna ,  claro  es  que  el 
que  tenga  alguna  lectura  de  las  obras  magistra- 
les (y,  sin  embargo,  tan  imperfectas  todavía)  de 
esta  ciencia,  que  exige  y  no  puede  menos  de  exi- 
gir de  sus  maestros ,  además  de  sólida  doctrina 
filosófica,  inmensos  conocimientos  en  ciencias 
naturales,  y  otros  todavía  mucho  mayores  de 
teoría  é  historia  de  las  artes,  desde  la  arquitectu- 
ra hasta  la  poesía ,  desde  la  música  hasta  la  pin- 
tura, no  puede  menos  de  sonreírse  ante  la  rara 
pretensión  de  hacer  pasar  por  libro  de  Estética, 
y  no  así  como  quiera,  sino  fundamental  y  único, 
el  fruto  de  los  ocios  (por  otra  parte  honestos  y 
bien  empleados)  de  un  Jesuíta  alemán,  que,  en 
temporada  de  vacaciones  sin  duda  ,  se  ha  digna- 
do investigar  el  concepto  délo  Bello,  y  dar  de 
paso  una  teoría  de  las  bellas  artes,  y  una  leccion- 
cita  de  moralidad  á  los  artistas.  La  intención  es, 
á  no  dudarlo,  buena  y  sana:  la  parte  moral  de  la 
obra  intachable,  pero  aquí  acaban  sus  méritos. 
No  es  tratado  doctrinal,  ni  quien  tal  pensó  ,  sino 
una  declamación  virulenta  contra  el  abuso  de  las 
-  lxi  -  27 
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artes,  y  una  polémica  menuda  y  fastidiosísima 
contra  los  estéticos  modernos,  que  indudable- 
mente Jungmann  ha  hojeado  más  que  leído, 
como  él  confiesa  ,  y  como  lo  muestra  el  mismo 
desorden  con  que  los  cita  y  combate,  sin  distin- 
ción de  tiempos,  ni  de  escuelas,  ni  de  mérito  re- 
lativo, revueltos  Vischer  y  Lemcke  con  Burke  y 
Hugo  Blair,  Baumgarten  y  el  abate  Batteux  con 
Schiller  y  Lessing;  discutidas  gravemente  las 
doctrinas  de  insulsos  manuales  de  Retórica  que 
nadie  recuerda,  y  á  todo  esto  omitidos  constante- 
mente el  nombre  y  las  teorías  de  estéticos  tales 
y  de  tan  universal  reputación  como  Hegel  y  Juan 
Pablo  Richter ,  como  Rosenkranz  y  Solger  y 
tantísimos  otros,  á  los  cuales  se  deben  capítulos 
definitivos  sobre  algunos  puntos  de  la  ciencia. 
¡Un  escritor  de  Estética  que,  al  parecer,  empieza 
por  ignorar  la  existencia  de  la  Estética  de  Hegel, 
ó  que  todavía  no  ha  acabado  de  entender  que  la 
publicación  de  esta  obra  (cuyo  espíritu  y  tenden- 
cias cada  cual  juzgará  como  quiera)  divide  en 
dos  partes  la  historia  de  la  ciencia,  y  deja  redu- 
cidos á  mera  curiosidad  histórica  la  mayor  parte 
de  los  ensayos  anteriores!  ¡En  verdad  que  los 
tiempos  están  para  discutir  muy  gravemente, 
en  un  libro  elemental,  en  un  libro  de  teoría,  lo 
que  pensaban  de  la  belleza  Rogazzi  ó  el  P.  Peta- 
vio,  ó  el  cardenal  Pallavicini,  citados  por  Jung- 
mann como  grandes  autoridades  estéticas,  ó  para 
enfadarse  contra  el  sensualismo  de  Burke  y  de 
Baumgarten!  Por  muy  atrasados  que  andemos  en 
España,  lo  que  es  de  esos  autores  ya  hemos  pa- 
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sado,  y  hubiera  podido  muy  bien  el  Sr.  Orti  y 
Lara  ahorrarse  el  trabajo  de  la  versión,  que  no 
habrá  sido  flojo. 

Y  pensándolo  bien,  no  atina  uno  á  concebir 
por  qué  razón  el  Sr.  Orti  y  Lara  ha  traducido 
este  libro,  que,  lejos  de  ser  conforme  al  escolasti- 
cismo rígido,  al  tomismo  inmaculado  de  que  él 
hace  gala,  convertido  siempre  en  atalaya  vigi- 
lante de  la  torre  de  Dios,  y  en  guía  de  los  extra- 
viados (como  diría  Maimónides),  implica,  por  el 
contrario,  una  desviación  radical  y  absoluta  de 
los  conceptos  de  Santo  Tomás  acerca  de  la  belleza 
y  el  arte,  por  lo  cual  el  Sr.  Orti  y  Lara,  si  es  ló- 
gico ,  debe  recoger  todos  los  ejemplares  de  su  ver- 
sión ,  con  la  cual  lo  único  que  ha  venido  á  traer 
son  géneros  de  ilícito  comercio  entre  los  escolás- 
ticos. Detengámonos  un  poco  en  este  punto. 

En  primer  lugar,  el  P.  Jungmann  (que  escri- 
bió antes  de  la  Encíclica  y  antes  de  la  moderna 
puja  de  fervor  escolástico  )  en  ninguna  parte  de  su 
libro  se  da  por  tomista  intransigente,  sino  que,  al 
contrario ,  empieza  haciendo  alarde  de  seguir 
las  doctrinas  de  la  filosofía  socrática  y  de  la 
cristiana  ,  entendiendo  por  tal  (nótese  bien),  uno 
la  de  ningún  período  ni  escuela  determinada, 
sino  el  sistema  de  aquellas  verdades  naturales, 
de  cuya  rectitud  no  nos  permite  dudar  el  conoci- 
miento sobrenatural  que  nos  da  la  fe  :  el  con- 
junto ordenado  y  científico  de  conclusiones  del 
pensamiento  racional  que  convienen  bajo  todos 
conceptos  con  la  divina  revelación  » .  No  es  la  pri  me- 
ra  vez  que  los  libros  que  traduce  y  recomienda  el 
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Sr.  Orti  y  Lara  dicen  precisamente  lo  contrario 
de  lo  que  el  Sr.  Orti  y  Lara  quiere  y  piensa.  Cons- 
te ,  pues,  que  no  hay  tal  tomismo  en  Jungmann, 
puesto  que  Jungmann  no  sigue,  dentro  de  Ja 
filosofía  cristiana,  ningún  sistema  ni  escuela  de- 
terminada, según  él  propio  acaba  de  decirnos,  y 
según  lo  manifiestan  sus  mismas  teorías,  en  las 
cuales  han  entrado  más  elementos  tomados  de 
Platón,  de  Plotino,  de  San  Agustín  y  de  los 
Padres  de  los  primeros  siglos  ,  que  de  Santo 
Tomás.  Es,  pues,  el  P.  Jungmann,  á  lo  menos 
en  lo  que  toca  á  la  Estética,  una  especie  de  neo- 
platónico-cristiano  ,  lo  cual  él  ni  oculta  ni  disi- 
mula, escribiendo  las  palabras  filosofía  socrática 
al  frente  del  libro.  En  otras  cuestiones  que  inci- 
dentalmente  trata,  y  que  en  rigor  no  pertenecen 
á  la  Estética,  sino  á  la  ciencia  de  la  voluntad ,  se 
muestra  mucho  más  tomista. 

Todo  esto  se  trae  aquí  para  que  nadie  nos  ven- 
ga con  la  cantilena  de  que  combatimos  á  Santo 
Tomás,  combatiendo  á  Jungmann.  Santo  To- 
más no  tiene  que  responder  para  nada  de  los 
errores  de  Jungmann ,  que  no  se  propuso  se- 
guirle, y  que  sólo  á  última  hora,  apremiado  por 
las  objeciones  que  le  hicieron  algunos  escolásti- 
cos, se  esforzó,  con  poca  fortuna,  en  interpretar  y 
torcer  á  su  manera  unos  cuantos  textos  clarísimos 
del  Santo.  De  modo  que  el  que  ataca  á  Jung- 
mann, defiende  á  Santo  Tomás  indirectamente. 

Es  sabido  que,  en  rigor,  no  existe  estética  tomis- 
ta, porque  Santo  Tomás  nunca  escribió  de  Esté- 
tica. Pero  en  sus  libros  teológicos  sembró  ,  como 
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recordarán  nuestros  lectores,  algunos  principios 
fundamentales  y  profundísimos,  que,  si  no  bas- 
tan, como  creen  sus  discípulos,  para  construir 
enteramente  sobre  ellos  el  edificio  de  esta  ciencia 
(que,  como  queda  dicho ,  es  vastísima  ,  y  tampoco 
se  reduce  á  la  parte  metafísica),  son  conceptos  de 
altísimo  valor ,  que  encierran  en  germen  verda- 
des estéticas  reconocidas  y  demostradas  hoy  por 
la  ciencia.  Entre  estas  verdades  sobresale  la  dis- 
tinción racional  entre  lo  bueno  y  lo  hermoso, 
fundada  en  que  lo  bueno  es  una  finalidad  que 
dice  relación  al  apetito,  al  paso  que  lo  bello  per- 
tenece á  la  facultad  cognoscitiva,  y  agrada  en  la 
mera  contemplación.  De  donde  se  infiere  que  lo 
bello  añade  una  nota  al  concepto  de  lo  bueno. 
Las  palabras  son  tan  claras  y  terminantes,  y 
Santo  Tomás  insiste  tanto  en  este  concepto,  repi- 
tiéndolo en  la  Suma,  en  el  comentario  al  libro 
De  Divinis  nominibus  del  Areopagita,  en  el  co- 
mentario á  las  Sentencias ,  en  las  Cuestiones  dis- 
putadas,  y  en  otras  partes,  que  es  imposible  lla- 
marse á  engaño  sobre  materia  tan  capital,  ni  dar 
tormento  á  declaraciones  tan  llanas  y  explícitas: 
Bonum  et  pulchrum  ratione  differunt ,  nam  bo- 
num  proprie  respicit  appetitum:  est  enim  bonum 
quod  omnes  appetunt ,  et  ideo  habet  rationem 
finis.  Pulchrum  autem  respicit  vim  cognosciti- 
vam ,  pulchra  enim  dicuntur  quae  visa  placent.... 
Dicendum  est  quod  pulchrum  est  idem  bono  «.sola 
ratione  differens  » ,  cum  enim  bonum  sit  id  quod 
omnes  appetunt ,  de  ratione  boni  est  quod  in  eo 
quietetur  appetitus,  sedad  rationem  pulchri  per- 
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tinet  quod  in  ejus  aspectu  sen  cogmtione  quietetur 
appelitus....Etsic  patet  quod pulchrum  additsuper 
bonum  quendam  ordinem  ad  vim  cognoscitivam. 

La  teoría  no  puede  ser  más  sencilla ,  y  si  alguna 
duda  quedara,  enteramente  la  disiparían  los  nu- 
merosos pasajes  en  que  Santo  Tomás  define  la 
belleza  por  la  claridad. ,  por  la  debida  proporción, 
por  el  resplandor  de  la  forma  ,  cualidades  todas 
que  dicen  relación  al  entendimiento ,  y  en  ningu- 
na manera  á  la  voluntad.  Para  Santo  Tomás  ,  la 
belleza  corporal,  que  Jungmann  desprecia  y  en- 
vilece tanto,  tiene  su  valor  propio,  y  consiste  en 
la  buena  proporción  de  los  miembros,  unida  al 
halago  del  color. 

Estas  teorías  fueron  siempre  entendidas  en  su 
verdadero  y  recto  sentido  por  los  antiguos  esco- 
lásticos ,  y  especialmente  por  los  nuestros  glorio- 
sísimos de  los  siglos  xvi  y  xvn,  que  en  éste  como 
en  tantos  otros  puntos,  no  las  repitieron  servil- 
mente, sino  que  las  desarrollaron  y  amplificaron 
con  singular  gallardía.  Recuérdense  los  notables 
textos  de  Fr.  Bartolomé  de  Medina,  de  Fr.  Juan 
de  Santo  Tomás,  de  los  Salmanticenses,  de  Rodri- 
go de  Arriaga,  que  he  citado  en  uno  de  los  tomos 
anteriores.  Ninguno  de  estos  ilustres  varones  está 
recordado  por  Jungmann,  ni  por  su  traductor. 
¡Quéescolásticosyquétradicionalistas  estos!  Pero, 
si  bien  se  mira,  quizá  no  pequen  de  ignorancia, 
pues  ¿para  qué  les  habían  de  servir  unos  autores 
que  enseñan  clara  y  expresamente  (no  hay  que 
taparse  los  oídos)  que  « la  belleza,  con  su  solo  as- 
pecto y   el  conocimiento  de  ella,  sosiega  el  ape- 
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tito  1;  que  «las  reglas  del  arte  son  preceptos  que  se 
toman  del  fin  del  arte  mismo,  y  del  artefacto  que 
ha  de  hacerse » ;  que  «  el  arte ,  en  cuanto  á  la  for- 
ma, es  infalible,  aunque  por  parte  de  la  materia 
pueda  ser  contingente  y  falible  »  ;  que  « la  dispo- 
sición artificiosa  (ó  artística)  es  del  todo  indepen- 
diente de  la  rectitud  c  intención  de  la  voluntad  y 
de  la  ley  del  recto  vivir»  ;  que  apara  el  debido 
cumplimiento  del  arte  no  se  requiere  que  proceda 
el  artífice  con  recta  intención ,  sino  solamente  que 
proceda  á  sabiendas  ó  con  inteligencia»  ;  que  *el 
arte,  en  cuanto  es  arte ,  no  depende  de  la  volun- 
tad^ si  se  somete  á  ella,  será  en  rajón  de  pru- 
dencia, no  de  arta;  que  «el  arte  no  depende  en 
sus  reglas  de  la  rectitud  de  la  bondad  moral,  y 
por  eso  atiende  á  la  rectitud  de  la  obra  ,  no  á  la 
bondad  del  operante»  ;  que  «  todo  arte  liberal  es 
una  recta  rajón  de  los  actos ,  no  en  cuanto  son 
morales  ó  hacen  bueno  al  operante,  sino  en  cuan- 
to hacen  buena  la  obra  misma,  sin  consideración 
á  la  bondad ,  honestidad  ó  malicia  del  operante*; 
que  «puede  hacerse  una  perfecta  obra  de  arte, 
aunque  sea  perversa  la  voluntad  del  artista*,  y, 
finalmente,  que  «el  arte  considera  las  acciones 
humanas,  no  en  cuanto  son  buenas  ó  malas,  sino 
en  cuanto  la  misma  acción  en  sí,  independiente- 
mente de  toda  rajón  de  voluntad  ó  de  libertad, 
puede  ser  dirigible  ó  rectificable  por  las  reglas  del 
arte,  en  adecuación  á  la  verdad  más  que  al  bien'*. 

>  Véanse  citados  estos  y  otros  pasajes  no  menos  significati- 
vos en  el  tomo  11  ,  volumen  i.°  de  esta  Historia  (páginas  177 
y  221). 
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Esta  es  la  única  estética  escolástica  de  que  yo 
tengo  noticia,  estética  de  la  cual  lógicamente  se 
deduce  el  principio  kantiano  de  la  finalidad  sin 
fin  ' ,  y  también  el  principio  del  arte  por  el  arte, 
entendido  como  debe  entenderse,  y  no  como  le 
entienden  algunos  de  sus  partidarios  y  la  mayor 
parte  de  sus  detractores.  Pero  es  evidente  que  tal 
Estética  no  le  servía  al  P.  Jungmann  para  su  in- 
tento, que  no  era  hacer  un  libro  de  filosofía,  sino 
un  sermón  de  capuchino  sobre  la  perversidad  de 
los  artistas.  Por  eso  el  P.  Jungmann  se  apartó  vo- 
luntariamente del  gran  sentido  de  Santo  Tomás, 
y  se  fué  á  buscar  luz  en  los  éxtasis  de  Plotino. 
No  le  bastó  que  la  Belleza  y  el  Bien  fuesen  idén- 
ticamente una  misma  cosa  en  la  esfera  realísima 
y  absoluta,  como  Santo  Tomás  lo  había  enseña- 
do, sino  que  se  empeñó  en  identificarlos  en  este 
bajo  mundo,  poniendo  la  hermosura  bajo  la  tu- 
tela de  la  voluntad  y  del  amor.  De  aquí  resultó 
una  Etica  con  pretensiones  estéticas :  no  podía 
resultar  otra  cosa. 

Empecemos  por  notar  (aunque  esto  parezca  y 
sea,  á  nuestro  modo  de  ver,  contradictorio)  que 
Jungmann,  lo  mismo  que  Krause,  encuentra  be- 
lleza hasta  en  las  proposiciones  matemáticas,  y 
por  de  contado  en  todo  acto  virtuoso,  sea  cual- 
quiera la  forma  en  que  se  realice.  La  belleza  física 
está  tratada  con  el  mayor  vilipendio:  el  autor  re- 
pite amorosamente  todas  aquellas  paradojasde  los 
estoicos:  «sólo  el. sabio  es  bello»,  «la  hermosura 
del  sabio  luce,  aunque  esté  cubierta  de  andrajos  y 

•  Ya  lo  notó  Milá  y  Fontanals  en  su  Estética. 
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de  inmundicia»,  y  se  muestra  muy  favorable  á 
la  opinión  de  los  primitivos  Padres,  que  no  cre- 
yeron hermoso  corporalmente  al  Redentor,  por- 
que, c  toda  carne  es  como  heno  ».  A  esta  carne 
infeliz  la  persigue  el  P.  Jungmann  con  todos  los 
rayos  y  truenos  de  su  retórica  de  colegio;  la 
abruma  de  vilipendios,  unos  originales,  otros  tra- 
ducidos de  Séneca  y  de  Orígenes.  El  que  concede 
algún  valor  á  la  belleza  que  Dios  derramó  en  sus 
criaturas  ,  es,  á  los  ojos  de  Jungmann  ,  «  un  char- 
latán de  cerebro  vano,  sabio  de  ayer,  vacío  de 
todo  espíritu,  y  que  ,  á  semejanza  de  los  animales, 
no  tiene  facultad  alguna  superior  á  su  delirante 
fantasía » . 

Todo  lo  que  se  refiere  al  amor  perfecto  y  al 
amor  imperfecto,  al  amor  de  benevolencia  y  al 
amor  de  concupiscencia,  es  doctrina  tomística, 
pero  nada  tiene  que  ver  con  la  doctrina  de  lo  be- 
llo, porque  Santo  Tomás  define  el  amor  la  com- 
placencia en  el  bien,  y  nunca  la  complacencia  en 
la  belleza.  Pero  Jungmann,  á  despecho  del  Santo, 
se  vale  deesa  distinción,  puramente  ética,  para 
confundir  el  goce  desinteresado  de  la  belleza  con  el 
puro  amor ,  que  consiste  en  amar  una  cosa  por  sí 
misma,  sin  consideración  al  provecho  que  puede 
reportarnos.  El  sofisma  es  especioso,  pero  no  se  le 
puede  dejar  pasar  sin  correctivo,  porque  en  él  está 
fundado  todo  el  sistema.  No:  ni  el  amor  perfecto 
ni  el  amor  imperfecto  explican  la  emoción  esté- 
tica: no  es  ni  benevolencia  ni  concupiscencia  lo 
que  siente  nadie  cuando  contempla  el  Parthenón 
ó  la  Catedral  de  Colonia ,  cuando  lee  la  Ilíada  ó 
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la  Divina  Comedia.  Es  una  impropiedad  decir  que 
amamos  tales  objetos  :  no  se  los  ama  ,  sino  que  se 
los  admira.  Las  expresiones  deleite  y  fruición  de 
que  tanto  usa  y  abusa  el  P.  Jungmann,  parecen 
impropias,  deficientes  y  aun  groseras,  para  ex- 
presar esa  difusión  de  luz  con  que  la  Belleza  pe- 
netra nuestro  espíritu,  ese  resplandor  de  la  forma, 
esa  claridad  y  proporción ,  de  que  nos  habla 
Santo  Tomás.  El  gozo  es  siempre  una  satisfac- 
ción del  apetito,  y  por  mucho  que  se  le  retine,  por 
mucho  que  se  le  sutilice ,  conservará  siempre  algo 
de  interesado  y  de  egoísta. 

En  el  amor  llamado  de  benevolencia,  se  ama, 
es  cierto,  la  cosa  misma;  pero  en  la  contempla- 
ción estética,  que  es  de  orden  inferior  á  ese  amor 
puro,  no  se  ama  la  cosa  en  sí  misma:  lo  que 
atrae  y  lo  que  halaga  es  su  manifestación  exte- 
rior ,  individual  y  concreta;  es  la  proporción  y  la 
claridad ,  ía  forma  que  irradia  su  esplendor  sobre 
la  materia  y  también  sobre  nuestro  espíritu. 
Propiamente  no  hay  placer  ni  dolor  estético:  el 
placer  y  el  dolor  pertenecen  á  la  esfera  de  la  sen- 
sibilidad: lo  feo  no  inspira  dolor,  sino  repulsión 
unas  veces,  y  otras  risa  :  lo  bello  tiene  por  exce- 
lente y  soberana  virtud  no  excitar  nunca  los  co- 
natos del  apetito. 

El  P.  Jungmann  sostiene,  pues,  contra  Santo 
Tomás  y  contra  el  P.  Taparelli,  pero  de  acuerdo 
con  Máximo  de  Tiro  y  otros  neo-platónicos  gen- 
tiles, que  el  efecto  inmediato  de  la  belleza  es  el 
amor,  y  que  la  belleza  está  en  más  próxima  rela- 
ción con  nuestra  voluntad  que  con  nuestro  en- 
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tendimiento.  Como  se  ve ,  toda  esta  doctrina  tiene 
por  último  fin  persuadirnos  que  las  cosas  que  no 
podemos  amar,  porque  no  se  conforman  con  la 
voluntad  recta ,  no  pueden  producir  ningún  efec- 
to estético.  La  sinonimia  de  bello  y  bueno,  común 
en  los  neo-platónicos,  le  sirve  admirablemente 
para  su  propósito,  que  va  cumpliendo  como 
puede,  sin  desdeñar  siquiera  los  juegos  de  pala- 
bras, como  aquella  absurda  etimología  de  lo  bello 
.  KáXXov  ,  derivada  según  él  de  KaXko ,  porque  atrae 
y  lleva  todas  las  cosas  hacia  sí  ( ! ).  La  belleza  y 
la  amabilidad  son  para  él  una  cosa  misma.  Este 
amor  y  esta  belleza  los  funda  el  P.  Jungmann 
en  una  relación  de  semejanza  que  percibimos 
entre  el  espíritu  racional  y  los  demás  seres ,  aun- 
que esto  de  percibir  semejanzas,  más  bien  parez- 
ca cosa  del  entendimiento  que  de  la  voluntad. 
Todo  aquello  en  que  se  ostenta  vida,  actividad  y 
movimiento  libre  ;  todo  lo  que  en  su  propia  subs- 
tancia, en  su  organismo,  en  sus  tendencias  ínti- 
mas, lleva  el  carácter  de  la  permanencia  ;  todo  lo 
que  clara  y  distintamente  se  manifiesta  como  ilu- 
minado ó  iluminador  ,  todo  eso  está  con  nuestra 
alma  en  relación  de  semejanza  ó  de  armonía,  idén- 
tica á  la  que  resulta  del  cumplimiento  de  las  leyes 
esenciales  del  ser,  ó  de  las  reglas  morales  de  las 
acciones  libres.  Jungmann  desarrolla  estas  ideas 
en  un  largo  capítulo ,  que  es  de  los  mejores  de  la 
obra,  aunque  en  todo  él  persiste  el  error  capital 
ya  indicado,  cuya  última  y  más  solemne  expre- 
sión es  el  siguiente  concepto  de  lo  bello  :  « La 
belleza  de  las  cosas  no  es  sino  su  intrínseca  bon- 
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dad ,  por  la  cual  excitan  la  complacencia  del  es- 
píritu racional,  según  que  dicha  bondad,  en  vir- 
tud cabalmente  de  esta  complacencia  ,  llega  á 
ser  la  razón  del  deleite  que  experimentad  espí- 
ritu que  la  contempla».  La  segunda  parte  de  la 
definición  es  algo  laberíntica,  y  parece  calculada 
para  atenuar  algo  el  efecto  de  la  primera ,  y  acer- 
carse en  apariencia  á  la  doctrina  de  Santo  To- 
más. Pero  ésta  es  tal,  que  no  admite  componen- 
das :  pulchrwn  autem  respicit  vim  cognoscitivam. 
El  que  no  acepte  esto  tal  como  suena,  estará,  á 
no  dudarlo,  dentro  de  la  filosofía  cristiana,  pero 
no  será  tomista,  por  mucho  que  se  empeñe.  Los 
verdaderos  tomistas,  incluso  los  más  modernos, 
como  el  P.  Taparelli  en  su  simpático  y  elegante, 
aunque  harto  sucinto,  tratado  Delle  Ragioni  del 
Bello,  dicen  y  enseñan  que  una  cosa  es  lo  bello 
y  otra  lo  bueno  ;  que  la  belleza  no  es  por  sí  mis- 
ma principio  filosófico  de  recta  operación;  que 
la  belleza  infinita,  idéntica  en  la  esfera  ontológi- 
ca  con  el  bien,  es  inasequible  para  el  hombre 
en  esta  vida;  que  la  misma  belleza  moral  es  un 
concepto  distinto  del  de  lo  bueno,  porque  hay 
inmensa  distancia  entre  la  estéril  admiración 
que  nos  inspira  la  forma  del  acto  bueno  realizado 
por  otro,  y  el  cumplimiento  voluntario  y  libre  de 
la  ley  moral.  No  es  esto  decir  que  la  teoría  del 
P.  Taparelli  (que  no  es  ahora  del  caso  discutir) 
satisfaga  plenamente  á  su  objeto ,  quizá  por  culpa 
del  escaso  desarrollo  que  la  dio  su  autor;  á  nues- 
tros ojos  tiene  el  defecto,  acaso  aparente,  de  re- 
ducir la  belleza  á  una  pura  contemplación  inte- 
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lectual.  Pero  en  el  punto  que  ahora  nos  interesa, 
es  doctrina  verdaderamente  científica,  y  la  única 
que  concuerda  con  la  letra  y  con  la  mente  de  San- 
to Tomás,  á  no  ser  que  demos  á  esta  inexplica- 
ble tormento,  ó  la  sustituyamos  con  la  de  Sylvio 
ó  de  otro  cualquier  expositor.  Taparelli  no  vivía 
cuando  Jungmann  publicó  su  tratado  De  la  Be- 
lleza :  no  pudo ,  por  consiguiente,  responderle; 
pero  las  páginas  del  Santo  hablan  por  él,  y  le 
proclaman  digno  intérprete  suyo.  Parece  que 
descansa  uno  cuando  de  la  verbosidad  romántica 
del  Jesuíta  alemán,  pasa  á  la  severa  y  modesta 
indagación  del  Jesuíta  italiano. 

Si  en  la  parte  metafísica ,  en  que  Jungmann 
debía  ser  competente  por  razón  de  oficio,  encon- 
tramos tal  endeblez,  ¿qué  decir  de  la  parte  con- 
sagrada á  las  bellas  artes ,  llena  toda  de  las  pro- 
posiciones más  extravagantes  y  más  contrarias  al 
buen  gusto,  tal  como  viene  manifestándose  desde 
que  el  mundo  es  mundo?  ¿Cómo  tratar  en  serio 
la  estética  de  un  hombre  que  pone  en  cotejo  el 
Apolo  de  Belvedere,  no  con  otra  estatua  cristia- 
na ,  lo  cual  sería  menos  disparatado ,  sino  con  una 
obscura  tragediade  un  mediano  y  olvidado  poeta 
romántico  llamado  Redwitz,  dando,  por  supues- 
to, la  preferencia  á  esta  tragedia  (llamada  Os- 
ear), sólo  porque  expresa  bien  ó  mal  sentimientos 
cristianos?  Por  la  misma  regla,  la  Fabiola  ,  en- 
sayo novelesco  del  cardenal  Wisemann,  le  parece 
una  obra  artística  de  valor  más  subido  que  la 
Venus  de  Milo.  El  sic  de  caeleris.  El  valor  de  la 
forma,  es  decir,  el  valor  del  arte,  no  entra  ,  ni 
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poco  ni  mucho,  en  los  juicios  del  P.  Jungmann. 
El  mismo  se  ha  encargado  de  mostrarla  flaque- 
za de  su  sistema  por  el  procedimiento  de  re- 
ducción al  absurdo.  Hay  que  oirle  exponer  lo  que 
él  llama  la  coucepción  caleocténica  (Jungmann 
profesa  horror  mortal  á  la  palabra  Estética,  y 
huye  de  la  palabra  tanto  como  de  la  cosa  mis- 
ma). Hay  que  verle  enfadarse  con  Vischer,  por- 
que dijo:  «Buscad  lo  bello,  que  lo  bueno  se  os 
dará  por  añadidura» ,  como  si  todo  el  libro  de 
Jungmann  no  se  hubiese  escrito  para  probar  que 
lo  bello  y  lo  bueno  son  una  misma  cosa  ,  y  ,  por 
consiguiente,  que  el  que  busca  la  una,  debe  en- 
contrar forzosamente  la  otra.  Hay  que  atender, 
finalmente,  á  su  clasificación  de  las  artes,  de  la 
cual  resulta,  entre  otros  descubrimientos  estupen- 
dos, que  no  hay  ni  puede  haber  más  arquitectura 
buena  ni  mala  que  la  arquitectura  del  templo  ca- 
tólico :  que  la  comedia  no  es  arte ,  porque  nunca  es 
bello  lo  cómico,  ni  el  arte  se  propone  representar 
la  vida  humana ,  ni  el  P.  Jungmann  tolera  burlas 
en  su  caleotecnia ,  más  triste  que  un  entierro:  que 
el  carácter  esencial  de  la  escultura  no  es  el  reposo, 
sino  la  acción ,  y  que,  por  tanto,  no  hay  estatua 
griega  que  se  compare  con  los  cuadros  vivos  de 
los  mozos  de  cordel  que  en  Oberammergau  re- 
presentan el  drama  de  la  Pasión,  y  que  estos  cua- 
dros son  la  más  íntima  y  perfecta  expresión  de  la 
plástica ,  el  grado  más  alto  de  ella,  y  el  grande 
argumento  de  que  Jungmann  se  vale  para  com- 
batir el  Laoconle  de  Lessing  '.Y,  efectivamente, 
'   Para  que   no   se  crea  que  inventamos  estas  enormidades 
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Lessing  no  pensó  nunca  en  esta  plástica  de  carne 
y  hueso :  sus  teorías  se  refieren  á  un  arte  muy  di- 
ferente. Lo  que  Lessing  dice  del  desnudo  se  en- 
tiende de  las  estatuas ,  y  no  de  los  atletas  de  circo. 
Todo  esto  prueba  que  no  es  para  todos  el  ir  á 
Corinto:  que  no  es  estético  el  que  quiere,  sino  el 
que  puede,  y  que  las  consecuencias  falsas  y  ab- 
surdas son  la  piedra  de  toque  en  que  se  prueba  el 
valor  de  las  premisas.  Corruptio  optimi  pessima. 
La  doctrina  que  supone  que  las  bellas  artes  no 
tienen  más  objeto  lícito  que  la  expresión  de  lo 
suprasensible  por  medio  de  símbolos,  alegorías 
é  imágenes,  sin  que  la  realidad  de  la  vida  huma- 
na .  la  historia ,  el  mundo  físico,  tengan  más  valor 
que  el  de  simples  medios,  es  hermana  gemela  de 
la  doctrina  que  señala  por  fin  al  Estado ,  no  ya 
asegurar  el  orden,  la  libertad,  el  reposo  y  la  per- 
fección ó  progreso  natural  de  los  ciudadanos, 
sino  darles  también  la  perfección  sobrenatural  y 
divina  y  proporcionarles  la  salvación  eterna. 
Nunca,  ni  aun  en  las  épocas  más  cristianas,  y 
fervorosas,  se  ha  entendido  así  la  función  del 
Estado  ni  tampoco  la  función  del  arte.  Al  lado 
del  arte  de  lo  suprasensible,  ha  existido  siempre 
el  arte  de  lo  sensible,  el  arte  de  lo  objetivamente 
real,  ese  pobre  arte  humano ,  para  el  cual  Jung- 
mann  no  encuentra  palabras  de  bastante  menos- 
precio. Al  lado  ó  enfrente  del  templo  gótico  se 
levanta  la  casa  municipal  ó  la  lonja  de  contrata- 

por  el  gusto  de  reírnos  de  ellas  ,  véanse  las  páginas  197,81, 
38  ,  140  ,  84  ,  del  tomo  11  de  La  Belleza  y  las  Bellas  Arta,  tra- 
ducción del  Sr.  Orti  y  Lara. 
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ción,  edificios  bellísimos  en  su  género  :  al  lado 
del  teatro  de  las   moralidades  y  de  los  misterios 
crece,  como  rudo  esbozo  de  la  comedia,  el  teatro 
de  los  juegos  de  escarnio ;  si  se  escribe  un  poema 
religioso- simbólico  (aunque  lleno  de  elementos 
humanos)  como  la  Divina  Comedia  de  Dante,  se 
escriben  antes  y  al  mismo   tiempo  centenares  de 
poemas  y  narraciones  caballerescas  y  fantásticas, 
que  expresan  el  ideal  de  la  vida  aventurera ,  el 
libre  juego  de  la  imaginación,  el  elemento  profa- 
no de  las  supersticiones  y  de  la  magia:  al  lado  de 
la  poesía  himnográfica ,  se  desborda  la  poesía  eró- 
tica y  la  poesía  satírica  de  los  trovadores  y  de  los 
troveros,  el  fabliau ,  el  cuento  picaresco,  la  mani- 
festación realista  ,  y  á  menudo  grosera ,  de  la  vida 
contemporánea.  Esto  sin  salir  de  la  Edad  Media, 
que  siempre  se  toma  por  tipo  de  espíritu   cristia- 
no. Pues  si  pasamos  á  nuestra  literatura  del  gran 
siglo,  que  entre  todas  las  de  Europa  se  mantuvo 
fiel  al  espíritu  católico,  ¿quién  ha  de  creer  que 
Garcilaso  en  sus  églogas ,  ni  Cervantes  en  sus 
maravillosas  novelas,  ni  nuestros  dramáticos  en 
la  riquísima  y  enmarañada  selva  de  sus  comedias 
de  amor  y  de  intriga,  que  son  muchísimas  más 
en  número  que  las  comedias  de  santos,   no  se 
proponían  otra  cosa  que  la  expresión  de  ¡o  supra- 
sensible? ¿Qué  teoría   del  arte  es  esta  que  tiene 
que  empezar  negando  y  borrando  toda  la  histo- 
ria artística? 

Dígase,  en  buen  hora,  que,  en  igualdad  demé- 
rito estético,  debe  ser  estimada  como  superior 
aquella  obra  que  más  eleve  nuestro  espíritu  á  las 
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regiones  de  la  pureza  ideal,  que  nos  dé,  por  de- 
cirlo así,  un  sabor  anticipado  de  la  beatitud  y  de 
la  gloria:  dígase  que  no  hay  para  el  artista  ocu- 
pación más  alta  ni  empleo  más  noble  que  trans- 
portarnos á  esa  región  luminosa  levantada  sobre 
las  miserias  y  contradicciones  del  mundo;  pero 
nadie  se  empeñe  (porque  esto  es  una  insensatez) 
en  convertir  en  precepto  y  ley  única  de  las  artes 
lo  que  no  puede  ser  más  que  consejo  y  exhorta- 
ción, entre  otras  razones,  porque  hay  naturalezas 
artísticas  enteramente  inhábiles  para  expresar 
el  ideal  místico,  y  nacidos,  sin  embargo,  porque 
Dios  lo  ha  querido  así,  con  facultades  porten- 
tosas para  comprender  la  realidad  y  darle  nueva 
y  más  alta  vida  en  sus  creaciones.  Como  el  Pa- 
dre Jungmann  confunde  la  belleza  con  el  bien, 
cree  que  basta  amar  lo  bueno  y  lo  suprasensible  y 
ejercitarse  en  asuntos  de  devoción  para  ser  gran- 
de artista  :  no  hay  semejante  cosa.  Velázquez 
sería  el  rey  de  nuestra  pintura ,  aunque  no  hu- 
biese pintado  los  pocos  cuadros  religiosos  que 
tenemos  de  su  mano.  Bastóle  ser  el  pintor  de  la 
sociedad  de  su  tiempo,  y  aun  con  mucho  menos 
que  esto  le  hubiera  bastado  ,  porque  lo  que  en  él 
se  admira,  y  lo  que  le  pone  á  la  altura  de  los 
mayores  artistas  del  mundo,  no  es  precisamente 
lo  que  pintó ,  sino  la  manera  insuperable  de  pin- 
tar; el  toque,  el  ambiente,  la  luz,  la  vida....;  lo 
que  la  humanidad  se  ha  empeñado  en  llamar 
genio  pictórico,  mal  que  pese  al  Sr.  Orti  y  á  toda 
la  facultad  de  Teología  de  la  Universidad  de 
Inspruck.  Con  la  exclusiva  preocupación  de  la 
-  lxi  -  28 
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materia,  del  asunto,  del  argumento,  no  hay- 
apreciación  estética  valedera  ni  posible.  Todas 
esas  consideraciones  tienen  su  importancia  ;  pero 
ninguna  es  definitiva.  Nadie  estima  los  cuadros 
ni  los  versos  únicamente  por  sus  asuntos.  Cuando 
tal  teoría  prevalece,  sólo  sirve  para  entontecer  á 
los  principiantes,  haciéndoles  creer  que  una  obra 
de  arte  vale  tanto  más  cuanto  más  elevado,  tras- 
cendental y  difícil  sea  su  asunto:  con  lo  cual  la 
mayor  parte  tuercen  su  natural  vocación,  se  em- 
peñan en  empresas  inaccesibles  á  sus  fuerzas,  y 
el  arte  suele  ganar  veinte  malos  ó  medianos  pin- 
tores religiosos,  cuando  podía  tener  un  buen  pin- 
tor de  historia,  de  género  ó  de  paisaje;  y  tres  ó 
cuatro  conatos  de  epopeya  trascendental  y  simbó- 
lica, en  vez  de  un  tomo  exquisito  de  poesías  lige- 
ras ó  de  una  excelente  novela. 

Pero  volvamos  atrás  para  despedirnos  de  Jung- 
mann,  aunque  en  realidad  no  nos  hemos  apar- 
tado mucho  de  él.  Ya  hemos  visto  que,  á  su  pa- 
recer, no  pertenecen  al  arte  ni  el  Parthenón,  ni 
la  Alhambra,  ni  las  comedias  de  Aristófanes,  ni 
las  de  Terencio,  ni  las  de  Moliere,  ni  las  de 
Lope,  ni  el  poema  cómico,  ni  la  sátira.  En 
cuanto  á  las  artes  plásticas,  no  las  tiene  por  vir- 
lualmente  bellas  ,  sino  por  formalmente  bellas, 
distinción  escolástica  cuyo  alcance  se  compren- 
derá recordando  lo  poco  que  vale  la  forma  á 
los  ojos  de  tal  tratadista.  Estas  artes,  que  admite 
como  de  limosna,  y  siempre  y  cuando  que  se  re- 
signen á  convertirse  en  una  alegoría  perpetua  de 
las  cosas  espirituales,  son  nada  menos   que  la 


INTRODUCCIÓN. — SIGLO  XIX.  435 

poesía,  la  música,  las  artes  plásticas,  y  lo  que  él 
llama  arte  gráfica,  ó  sea  la  pintura.  La  misión 
única  de  todas  estas  artes,  sin  distinción  alguna 
de  géneros ,  es  <  poner  ante  los  ojos  del  hombre 
especies  reales  ó  fingidas,  conforme  á  las  leyes 
del  ser  contingente,  en  las  cuales  se  representa 
claramente  á  la  ra^ón  un  objeto  suprasensible  de 
superior  hermosura».  Aplicando  rigurosamente 
esta  definición  ,  Jungmann  excluye  del  arte,  ade- 
más de  todas  las  exclusiones  anteriores,  la  pin- 
tura de  paisaje,  de  animales,  de  marinas,  y  tam- 
bién la  de  género.  En  cambio,  las  grandes  artes, 
las  artes  virtualmente  bellas,  son  (aparte  de  la 
arquitectura  gótica )  :  la  elocuencia  y  el  arte  litúr- 
gico, incluyendo  en  él  las  ceremonias  y  ritos  de 
la  Iglesia,  el  Santo  Sacrificio  de  la  Misa  y  la  ad- 
ministración de  los  Sacramentos.  A  nosotros 
nos  parece  una  verdadera  profanación  traer  tales 
cosas  á  un  libro  de  Estética,  aunque  sea  un 
Jesuíta  quien  lo  escriba.  Tanto  se  peca  por  carta 
de  más  como  por  carta  de  menos,  y  es  de  mal 
ejemplo  que  la  liturgia  y  el  arte  dramático,  por 
muy  cristiano  y  espiritualista  que  sea,  anden  re- 
vueltos en  un  mismo  libro.  Sancta  sánete  sunt 
tractanda,  y  el  P.  Jungmann  ha  obedecido,  sin 
querer,  á  esa  especie  de  romanticismo  neo-cató- 
lico, que  en  Francia  desde  Chateaubriand,  y  en 
Alemania  desde  los  Schlegel,  propendió  á  mirar 
la  religión  por  el  lado  sentimental,  florido  y  poé- 
tico ,  y  las  ceremonias  de  la  Iglesia  como  una  es- 
pecie de  ópera.  Puesto  que,  desgraciadamente, 
este  modo  de  entender  la  devoción  (tan  ajeno  á 
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nuestro  carácter  y  á  nuestra  historia)  comienza  á 
propagarse  en  España,  donde  Jungmann  y  otros 
autores  de  su  especie  encuentran  quien  los  tra- 
duzca y  encomie,  me  creo  obligado  á  llamar  la 
atención  sobre  este  peligro,  mayor  sin  duda  que 
el  del  sublime  de  mala  voluntad,  y  el  del  arte  por 
el  arte  ,  y  todos  los  demás  fantasmas  que  Jung- 
mann persigue  con  tanto  encarnizamiento,  sin 
enterarse  siquiera  de  lo  que  sobre  estas  cosas 
han  dicho  los  mismos  maestros  de  la.  escuela  que 
él  pretende  seguir,  maestros  más  seguros,  cier- 
tamente, que  el  Lamennais  de  la  segunda  época, 
autor  del  famoso  texto  L'art  pour  l'art  es  une 
absurdité,  que  triunfalmente  coloca  Jungmann 
al  principio  de  su  discusión  contra  los  que  sos- 
tienen la  independencia  del  arte  respecto  de  todo 
fin  utilitario.  También  hubiera  podido  citar  la 
autoridad  de  Proudhon,  que  dice  lo  mismo  que 
Lamennais,  todavía  en  términos  más  crudos,  y 
no  le  hubieran  faltado  otros  santos  Padres  por 
el  estilo,  puesto  que  nadie  se  ha  empeñado  con 
tanto  fervor  como  los  radicales  y  socialistas  en  >< 
sacar  el  arte  de  su  esfera  y  lanzarle  á  todo  género 
de  aventuras  propagandistas,  y  nadie  ha  execra- 
do tanto  como  ellos  el  dilettantismo  egoista  de 
la  contemplación  estética.  ¡  Ah  !  No  nos  acaba- 
mos de  convencer  de  que  tiene  sus  quiebras  esto 
del  arte  por  la  moral ,  del  arte  por  el  bien, 
fórmulas  que  son  y  tienen  que  ser  una  espada 
de  dos  filos  ,  terrible  en  manos  del  fanatismo 
sectario.  ¡Cuánto  más  sencillo  y  menos  peligro- 
so sería  reconocer  de  buena  fe  que  el  fin  último 
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y  remoto  de  la  obra  de  arte  ,  como  de  toda 
obra  humana  ,  es  ciertamente  idéntico  al  fin 
último  y  superior  del  hombre;  pero  que  su  fin 
inmediato  no  es  otro  que  la  producción  de  la  be- 
lleza, y  con  producirla  se  cumple,  sin  ninguna 
otra  aplicación,  sentido  ni  trascendencia:  que 
las  leyes  éticas  obligan  al  artista,  lo  mismo  que 
al  resto  de  los  humanos ,  pero  no  le  obligan  como 
artista,  sino  como  persona  moral,  y  por  razones 
que  caen  fuera  de  la  jurisdicción  de  la  Estética: 
que  el  juicio  ético  y  el  estético  pueden  diferir,  y 
de  hecho  difieren,  aunque  no  esencialmente,  en 
la  apreciación  de  una  misma  obra,  por  atender 
la  Ética  solamente  á  la  bondad  intrínseca,  y  no 
tener  en  cuenta  los  elementos  formales  que 
tanto  importan  en  la  consideración  estética  :  que 
son  igualmente  falsas  en  el  terreno  racional  ó 
lógico  estas  dos  proposiciones  :  «  buscando  lo 
bello,  encontrarás  lo  bueno» ;  «  buscando  lo  bue- 
no, encontrarás  lo  bello  »,por  más  que  en  la  esfera 
ontológica  y  absoluta  sean  uno  mismo  ambos  con- 
ceptos ;  y,  finalmente,  que  es  verdad  trivialísima 
que  los  géneros  puros  y  libres  del  arte  valen  más 
estéticamente  que  los  géneros  aplicados  y  mix- 
tos ;  mucho  más  la  poesía  épica  ó  dramática  que 
la  poesía  didáctica;  mucho  más  la  poesía  que  la 
oratoria  ó  la  historia  ;  mucho  más  la  novela  que 
nada  enseña  y  recrea  apaciblemente  el  ánimo, 
que  la  novela  que  tiene  por  objeto  dar  nociones 
de  economía  política  ,  de  física  ó  de  astronomía, 
ó  defender  fastidiosamente  tal  ó  cuál  tesis  moral, 
consiguiendo  las  más  veces  prevenir  contra  ella 
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al  lector,  en  vez  de  atraerle.  Partiendo  de  estos 
principios,  cuya  verdad  puede  comprobar  cada 
uno  con  los  resultados  de  su  propia  impresión 
ante  las  obras  de  arte,  se  hubiera  ahorrado  Jung- 
mann  infinidad  de  contradicciones,  tan  chistosas 
algunas  como  declamar  contra  el  sublime  de 
mala  voluntad  pocas  páginas  después  de  haber 
dicho  '  que  « el  diablo  mismo  no  es  feo  pura  y 
absolutamente,  sino  que  es  relativamente  bello  y 
relativamente  feo:  es  bello  como  las  demás  cria- 
turas racionales  en  que  se  encarna  el  pecado,  re- 
lativamente á  las  propiedades  que  por  su  natura- 
leza pertenecen  al  orden  físico  ;  y  aunque  tam- 
bién por  efecto  de  su  perversión  moral  perdiera 
estas  perfecciones,  y  con  ellas  su  respectiva  belle- 
za, todavía,  mientras  conserve  su  ser,  continuará 
siendo  bueno  y  bello  en  cuanto  á  este  ser  mismo.* 
A  esto  contestarán  Jungmann  ó  sus  discípulos 
que  aquí  se  trata  de  lo  bello  y  no  de  lo  sublime. 
¡  Efugio  pobre  y  miserable!  Si  el  diablo  es  bello y 
puede  en  ciertos  casos  ser  sublime,  puesto  que  la 
sublimidad,  en  el  sistema  de  Jungmann,  acorde 
en  esta  parte  con  ei  sentido  común,  no  es  otra 
cosa  que  una  belleza  de  orden  más  elevado;  y  de 
todos  modos  Jungmann  conñesa  que  la  repre- 
sentación del  diablo  puede  producir  un  electo 
estético.  Luego  es  posible  lo  sublime  de  mala 
voluntad,  y  esto  no  por  otra  razón  alguna  que  la 
que  el  mismo  Jungmann  da  cuando  dice  que 
«  una  cosa  totalmente  mala, y  no  buena  bajo  nin- 

'     Viví.  pág.  207  del  tomo  1. 
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gún  respecto,  es  imposible».  ¿Qué  más?  El  mismo 
Jungmann  parece  reconocer  la  divergencia  entre 
el  juicio  ético  y  el  estético,  cuando  distingue  dos 
sentidos  de  la  palabra  belleza,  el  filosófico  (que 
será  sin  duda  el  suyo )  y  el  vulgar  (  que  es  el  de 
todo  el  mundo,  inclusos  los  filósofos  escolásti- 
cos), y  cuando  se  empeña  en  probar,  mediante  un 
laberinto  de  palabras  inextricable,  que  estos  dos 
juicios  no  son  opuestos  aunque  lo  parezcan. 

El  celo  indiscreto  suele  ser  mal  consejero  ,  so- 
bre todo  el  celo  teorizante  y  sistemático.  Ocupa- 
ción muy  digna  del  filósofo  cristiano  es  recordar 
que  la  Belleza  Esencial  y  el  Bien  Sumo  se  en- 
cuentran en  Dios  y  en  su  Verbo,  y  se  derraman 
en  su  Iglesia.  Puede  y  debe  el  moralista,  sea 
ó  no  cristiano,  tronar  contra  la  corrupción  de 
las  artes.  Pero  no  del  modo  empalagoso ,  retó- 
rico é  inútil  que  lo  hace  Jungmann  en  el  ca- 
pítulo que  lleva  el  extraño  título  de  artes  pseu- 
do-bellas.  Si  son  falsamente  bellas  ,  no  son 
bellas,  y  por  consiguiente  no  son  artes.  ¿Pero 
tales  artes  existen?  A  mi  entender,  no  :  lo  que 
existe  es  la  depravación  ética,  el  mal  uso  del 
arte  por  algunos  artistas.  Hay  pintores,  esculto- 
res y  poetas  inmorales,  pero  no  cultivan  un  arte 
pseudo-bello ,  sino  el  arte  de  la  escultura,  de  la 
pintura  ó  de  la  poesía,  que  ellos  tuercen  á  usos 
inhonestos,  pero  que  por  sí  mismo  no  es  moral 
ni  inmoral.  Esos  artistas  son  gente  que  ha  toma- 
do al  pie  de  la  letra  la  doctrina  de  que  el  arte  no 
debe  hacerse  por  el  arte  mismo  ni  por  la  belleza, 
sino  por  otros  fines  distintos;  v.  gr. :  la  lujuria, 
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la  concupiscencia,  y  más  aún  el  sórdido  anhelo 
de  ganancia.  Son  malos  hombres,  porque  contra- 
dicen i  un  precepto  etico ,  y  son  malos  artistas, 
porque  todavía  no  han  comprendido  (semejantes 
en  esto  sólo  al  P.  Jungmann)  que  el  arte  puede 
ser  fin  inmediato  de  sí  mismo,  sin  dirigirse  á  la 
voluntad  ni  á  los  sentidos.  Por  lo  demás,  Jung- 
mann no  distingue  entre  románticos  y  realistas, 
ni  estudia  formalmente  el  desarrollo  del  arte  en 
este  siglo,  ni,  por  consiguiente,  llega  á  darse 
cuenta  clara  de  las  causas  y  caracteres  de  su  de- 
pravación en  las  diversas  naciones  de  Europa, 
sustituyéndolo  todo  con  pasmarotadas  declama- 
torias, que  no  dicen  ni  prueban  nada,  y  que  lo 
mismo  pueden  aplicarse  al  arte  de  hace  cien  años 
que  al  presente. 

He  sido  duro  en  esta  crítica  :  lo  confieso.  Los 
lectores  extranjeros  (si  alguno  tengo)  se  admira- 
rán de  que  haya  gastado  tanto  calor  y  tan  largo 
espacio  en  la  refutación  de  un  libro  que,  fuera 
de  España,  nadie  conoce  ni  toma  en  cuenta  para 
nada.  Pero  cuando  se  repara  que  corren  impre- 
sos en  lengua  castellana  cinco  ó  seis  tratados  de 
carácter  semi-oficial ,  en  que  se  dan  por  última 
palabra  de  la  Estética  las  teorías  del  sabio  Jesuíta 
alemán  P.  Jungmann,  no  se  tendrá  por  entera- 
mente inútil  este  trabajo,  que  inútil  es,  cierta- 
mente, para  los  doctos  y  discretos.  El  P.  Jung- 
mann es  sin  duda  jesuíta,  y  es  sin  duda  alemán ,  y 
será  sin  duda  sabio,  aunque  yo  de  esta  sabiduría 
no  tengo  más  pruebas  que  su  tratado  de  la  Belle- 
za; pero  lo  que  digo  y  afirmo,  y  creo  que  puede 


INTRODUCCIÓN. — SIGLO    XIX.  441 

probarse  con  demostración  casi  matemática,  esque 
este  tratado  es  deplorable,  que  nada  tiene  que  ver 
con  las  ideas  de  Santo  Tomás,  y  que  el  que  le  siga 
y  tome  por  modelo  quedará  condenado  ipso  fac- 
ió á  eterna  ceguedad  en  materias  de  arte.  No  basta 
que  un  autor  tenga  apellido  alemán  para  que 
pase  por  una  Biblia  cuanto  escriba.  En  Alemania, 
como  en  todas  partes,  se  escriben  libros  buenos 
y  malos,  y  éstos  en  mayor  cantidad  que  los  pri- 
meros, por  lo  mismo  que  se  escribe  muchísimo. 
Coger  á  la  ventura  uno  de  estos  libros,  que  en 
Alemania  nadie  ha  leído,  y  traducirle  porque 
halaga  nuestras  propensiones,  no  es  comprender 
ni  traducir  la  ciencia  alemana.  Pero  es  ya  cala- 
midad irremediable  que  esta  ciencia,  y  aun  toda 
la  ciencia  extranjera,  ha  de  llegar  á  nosotros  por 
el  intermedio  de  esos  espíritus  estrechos  y  dog- 
máticos, hombres  de  un  solo  libro  ,  que  ellos  en 
seguida  convierten  en  breviario  ,  llámese  Krau- 
se  ó  Sanseverino ,  Taparelli  ó  Ahrens. 

VIII. 

Escuelas  realistas :  Herbart ,  Lot^e,  Zimmermann ,  Fecbner.  —  Ten- 
tativas de  conciliación:  Hermana,  Max  Schaslcr ,  Neude- 
cker. — Escueta  fisiológica:  Wundt,  Zeising. — Escuela  positi- 
vista :  Von  Kircl.mann. — Escuela  pesimista  :  Scbopenbauer , 
Hartmann  ,  b'rauenstádt ,  Bábnsen. — Influencia  del  novísimo 
movimiento  de  la  Estética  en  la  literatura  alemana. — Teorías 
musicales  :  Helmbol^  ,  Hanslick ,  Wagner. 

El  ciclo  idealista  había  sido  definitivamente 
cerrado  por  Fichte,  Schelling  y  Hegel,  cuyos 


442  IDEAS    ESTÉTICAS    EN    ESPAÑA. 

sistemas  fueron  sucesivamente  apareciendo  con 
una  progresión  lógica  é  interna,  rara  vez  vista  en 
igual  grado  en  la  historia  de  la  filosofía.  Todo  el 
primer  tercio  de  nuestro  siglo,  y  aún  algo  más, 
dura  esta  evolución  metafísica,  que  acabó  por 
agotar  todos  los  elementos  idealistas  y  trascen- 
dentales que  la  crítica  de  Kant  contenía  en  poten- 
cia. El  cansancio  trajo  la  reacción  ,  que  también 
empezó  por  remontarse  á  Kant,  desarrollando  su 
pensamiento  bajo  la  fase  experimental  y  realista. 
Herbart,  Schopenhauer,  los  neokantianos,  los 
positivistas,  tan  divididos  bajo  otros  aspectos  ,  se 
unen,  sin  embargo,  en  el  odio  común  á  aquella 
dialéctica  pedantesca  y  estéril  en  que  había  veni- 
do á  degenerar  el  sistema  hegeliano  en  manos  de 
sus  últimos  adeptos. 

El  mérito  de  haber  iniciado  esta  reacción,  ya 
necesaria,  contra  el  idealismo  absoluto,  el  forma- 
lismo inflexible,  el  método  a  priori ,  y  la  tiranía 
del  proceso  dialéctico,  que  anulaba  el  elemento 
individual  y  libre  ,se  atribuye,  con  razón  ,á  Juan 
Federico  Herbart  (1776  a  1 84 1 ) ,  verdadero  padre 
de  la  novísima  psicología,  cuya  originalidad  con- 
siste en  la  aplicación  del  cálculo  y  del  método  ex- 
perimental á  los  fenómenos  internos.  No  por  eso 
se  confunda  á  Herbart  con  los  puros  experimen- 
talistas  que  han  venido  después  :  Herbart  es  un 
metafísico,  que  todavía  parte  de  la  unidad  del  ser 
y  de  su  afirmación  y  posición  absolutas.  La  Psico- 
logía, á  la  cual  dio  tan  grande  impulso  mediante 
su  estática  y  su  mecánica  de  las  representaciones, 
aparece  todavía  subordinada  en  su  escuela  á  la 
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Metafísica,  es  decir,  á  ciertos  conceptos  primiti- 
vos y  generales,  como  el  llamado  esfuerzo  de 
conservación  ( Selbslerhaltung) ,  que  es  el  prin- 
cipio de  toda  actividad  en  el  mecanismo  de  las 
mónadas  herbartianas ,  transformación  de  las  de 
Leibnitzenun  sentido  que  pudiéramos  llamar 
individualismo  atomístico. 

Aunque  Herbart  debe  principalmente  su  cele- 
bridad á  la  invención  de  lapsicometría,  ó  sea  á  sus 
ensayospara  determinar  cuantitaliyamente\o.s  ac- 
ciones y  reacciones  psicológicas,  hay  en  su  filo- 
sofía otras  novedades  muy  importantes,  y  quizá 
más  fecundas  para  el  porvenir.  Herbart  ensanchó 
considerablemente  los  dominios  de  la  Psicología, 
que  hasta  entonces  había  tenido  el  carácter  de 
observación  individual  y  aislada  dentro  del  pro- 
pio espíritu.  Herbart  comprendió  que  era  posi- 
ble una  psicología  de  los  pueblos  y  de  las  ra^as, 
una  psicología  étnica,  cuyos  materiales  se  en- 
contrarían en  los  libros  de  historia  y  de  viajes, 
en  los  poetas  y  en  los  moralistas,  en  las  obser- 
vaciones de  la  pedagogía,  y  en  el  estudio  experi- 
mental de  los  enfermos,  de  los  locos  y  de  los 
animales. 

El  sistema  metafísico  de  Herbart  se  llama  rea- 
lista,  porque  arranca  de  una  tesis  radicalmente 
contraria  á  la  del  panteísmo  idealista.  Éste  anula 
toda  realidad  finita  y  limitada  :  Herbart,  al  con- 
trario, afirma  que  todo  ser  real  excluye  la  nega- 
ción, la  limitación  y  hasta  la  relación,  y  debe 
ser  tenido  por  una  unidad  absoluta.  Fácil  es 
comprender  la  aplicación  de  estos  principios  á 
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las  cuestiones  estéticas.  I. a  escuela  hegeliana,  á 
juicio  de  Herbart  y  sus  discípulos ,  ha  sacrificado 
la  forma  á  la  idea,  creando  un  ideal  abstracto, 
vago  y  quimérico,  que  aniquila  toda  personali- 
dad, que  niega  la  belleza  en  los  objetos  natura- 
les, que  convierte  la  Estética  en  una  filosofía  del 
arte,  y  que  aun  el  arte  mismo  le  trata  de  una 
manera  abstracta  y  dialéctica,  sacrificándolo  todo 
al  símbolo,  y  fundando  una  crítica  incompleta, 
exclusiva  é  injusta,  por  su  menosprecio  de  los 
procedimientos  técnicos. 

Por  consiguiente,  la  escuela  realista  reivin- 
dica los  derechos  de  la  forma ,  los  de  la  belleza 
natural  y  los  de  la  historia  del  arte.  Ya  hemos 
visto  que  en  los  mismos  estéticos  hegelianos,  á 
partir  desde  Vischer,  se  sintió  la  influencia  de 
estos  principios.  Y  no  es  maravilla  tampoco  que 
la  mayor  parte  de  los  historiadores  de  la  Estética 
hayan  salido  precisamente  de  esta  escuela  rea- 
lista. Herbart,  muy  kantiano  en  esto,  no  admite 
como  objeto  real  del  conocimiento  más  que  los 
fenómenos ,  y  su  teoría  estética  tiene  que  resol- 
verse en  una  pura  fenomenología ,  fundada  en  la 
percepción  de  las  relaciones  y  de  las  formas,  con 
menosprecio  de  la  idea,  de  la  materia  y  del  con- 
tenido. Una  cosa  es  bella  ó  es  fea  porque  sí, 
sin  otra  razón  alguna.  La  Estética  sólo  estudia, 
pues,  formas  y  relaciones,  ó  bien  los  sentimientos 
y  los  juicios  que  estas  relaciones  producen  en 
nosotros.  El  fondo  de  las  cosas  es  inaccesible  : 
sólo  nos  importa  Informa. 

Esta  ciencia  ó  escuela  lleva  el  nombre  de  esté- 
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tica  formal  (formal  wissenschaft)  ó  de  morfolo- 
gía de  lo  bello,  y  como  puede  esperarse  de  sus 
tendencias,  es  pobre  en  tratados  generales,  y  muy 
rica  en  monografías,  algunas  de  ellas  excelentes. 
Son  objeto  especial  y  predilecto  de  su  estudio  las 
cuestiones  relativas  á  la  simetría,  á  la  propor- 
ción, á  la  armonía,  al  ritmo  y  al  número.  Las 
teorías  ópticas  y  acústicas  de  Helmholtz  y  Hans- 
lick  pertenecen  á  esta  escuela  ,  así  como  la  ma- 
yor parte  de  los  libros  relativos  á  fisiología  esté- 
tica, ó  sea  á  la  acción  de  los  sentidos  en  la 
percepción  y  producción  de  lo  bello. 

El  Curso  libre  de  Estética  de  Bobrik  ' ,  el  Ma- 
nual de  Estética  de  Griepenkerl  %  el  Curso  ge- 
neral de  Estética  como  ciencia  formal ,  de  Zim- 
mermann*,  son  los  trabajos  de  conjunto  que 
más  fama  alcanzan  entre  los  producidos  por  los 
discípulos  de  Herbart.  Pueden  añadirse  el  estudio 
de  Ambros  sobre  los  límites  de  la  Música  y  de  la 
Poesía  4,  y  hasta  cierto  punto,  aunque  muestra 
su  autor  más  independencia ,  las  Indagaciones 
Estéticas  de  Zeising,  autor  asimismo  de  un  tra- 
tado sobre  las  proporciones  del  cuerpo  humano  5. 
Zeising  tiene,  entre  otras  cosas  excesivamente  ori- 
ginales, una  extraña  teoría  de  lo  cómico :  « el  uni- 
verso es  la  risa  de  Dios,  y  la  risa  es  el  universo 

i     Freie  Vortrage  ubcr  Aistbctik  •  Zurich  ,  1834. 

2  Lehrbuch  der  Aistbelik  :  Brunswick  ,  1 827  . 

3  AUgemeine  AZstbetik  ais  formal-wissenschaft  .Viena,  1867. 

4  Praga  ,  1856. 

5  AEstbetiscben  Forschungen  (Francfort),  1852.  —  Nene 
Proporiional  Lehre  der  Menscblichen  Korpers:  1872. 
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del  que  se  ríe....  Elque  se  ríe  se  eleva  hasta  Dios, 
y  se  hace  creador  en  pequeño  de  una  creación 
chistosa,  destructor  de  la  nada,  contradictor  de 
la  contradicción  absoluta  que  se  destruye  en  el 
mismo  instante  en  que  se  pone....  El  escritor  có- 
mico reconoce  que  nada  puede  ser  sin  ser  todo 
(realismoherbartiano) ,  y  la  idea  de  la  nada  se  re- 
suelve para  él  en  el  sentimiento  del  todo,  de  la 
libertad  ilimitada ,  de  la  perfección  subjetiva.... 
La  risa  no  es  más  que  el  triunfo  del  sujeto  sobre 
el  objeto  imperfecto  ». 

No  se  juzgue  por  este  trozo  del  carácter  de  la 
estética  realista.  Zeising  es  un  humorista,  discí- 
pulo de  Juan  Pablo.  Los  muy  positivos  servicios 
que  el  herbartismo  ha  prestado  á  la  ciencia,  aun- 
que en  sentido  totalmente  adverso  al  de  la  Esté- 
tica hegeliana,  sólo  pueden  apreciarse  leyendo 
la  notable  Historia  de  la  Estética  de  Roberto 
Zimmermann,  que  es  hasta  el  presente  el  libro 
clásico  de  la  escuela  '. 

La  Psicolo gía  etnográfica ,  débil  y  obscuramen- 
te iniciada  por  Herbart ,  ha  alcanzado  entre  sus 
discípulos  extraordinario  desarrollo,  no  indife- 
rente de  ningún  modo  para  la  ciencia  estética. 
Al  estudio  abstracto  é  ideológico  del  hombre  se 
ha  añadido  el  estudio  concreto  de  los  hombres, 
no  sólo  según  sus  semejanzas  ,  sino  también  se- 
gún sus  diferencias.  Así  ha  nacido  la  psicología 
étnica,  la  Volkerpsychologie,  tan  fecunda  ya  en 

1  Gescbicbte  der  JEtibttik  ais  pbilosophiscbe  wicbenscbaft : 
Viena,  1858.  (Viene  á  ser  como  introducción  á  su  libro  de  Es- 
tética.) 
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resultados  para  la  crítica  literaria  y  para  la  lin- 
güística. El  llamado  folk-lore  es  una  subdivisión 
importante  de  este  movimiento  :  los  trabajos  de 
Taineyotros  críticos  franceses  también  se  enlazan 
con  él  de  una  manera  más  ó  menos  consciente  y 
directa.  Pero  propiamente  los  discípulos  de  Her- 
bart  que  han  dado  carácter  á  esta  escuela,  son 
Teodoro  Waitz,  Lazarus  y  Steinthal,  autor  el 
primero  de  una  monumental  Psicología  de  los 
pueblos  primitivos ,  en  seis  volúmenes  riquísimos 
de  datos,  que  constituyen  hasta  ahora  el  más  co- 
pioso arsenal  de  antropología  descriptiva  en  lo 
tocante  á  las  razas  bárbaras  é  inferiores  ;  célebre 
el  segundo  por  su  libro  de  La  Vida  del  Alma  (Das 
Leben  der  Seele  ,  i856-57),  que  contiene  intere- 
santes monografías  sobre  el  humor,  sobre  el  ape- 
tito de  gloria,  sobre  las  relaciones  de  las  artes, 
sobre  la  palabra,  etc. ,  y  editor,  juntamente  con 
el  lingüista  Steinthal ,  de  la  famosa  Revista  que 
desde  i85g  empezó  á  ver  la  luz  con  el  título  de 
Zeitschrift filr  Volkerpsychologie  und  Sprach- 
wissenschaft ,  consagrada,  como  su  mismo  título 
lo  indica,  á  la  psicología  de  las  razas  y  á  las  le- 
yes fisiológicas  del  lenguaje ,  á  todo  lo  que  parece 
emanar  del  espíritu  colectivo  de  los  pueblos,  lla- 
mado por  Lazarus  y  Steinthal  Volkgeist.  Claro 
es  que  el  arte  es  una  de  las  manifestaciones  prin- 
cipales de  este  espíritu  objetivo,  y  basta  hojear 
la  colección  de  la  Revista  para  convencerse  de 
la  grande  importancia  que  allí  se  le  concede,  no 
menor  que  la  que  se  atribuye  á  la  mitología 
comparada,  ala  lingüística  y  al  desarrollo  de  las 
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instituciones.  No  sólo  Lazarus  y  Steinthal ,  sino 
sus  colaboradores  Delbrück,  Tobler ,  Cohén, 
firman  artículos  notables  sobre  la  poesía  popular 
italiana,  sobre  el  estilo  gótico  y  las  nacionalida- 
des, sobre  la  poesía  doméstica  de  laclase  media, 
sobre  el  carácter  teatral  del  arte  francés,  sobre 
Homero  y  la  Odisea,  sobre  la  erupción  de  la  per- 
sonalidad subjetiva  entre  los  griegos  (conside- 
rando á  Arquíloco  como  primer  poeta  personal), 
sobre  la  imaginación  poética  y  el  mecanismo  de 
la  conciencia  '.  Los  autores  han  atendido,  quizá 
con  extremado  empirismo  y  ausencia  de  miras 
generales,  á  reunir  datos  y  documentos  :  era  la 
reacción  necesaria  después  de  aquellos  libros  de 
Estética  que  construían  a  priori ,  no  ya  el  arte 
de  un  pueblo,  sino  el  de  toda  la  humanidad,  y, 
no  satisfechos  con  esto,  le  daban  leyes  para  en 
adelante,  anunciándole  cuándo  y  cómo  había  de 
fenecer. 

Herraann  Lotze  ( 1817-1881 ),  uno  de  los  pen- 
sadores más  profundos  de  que  puede  gloriarse  la 
Alemania  moderna,  tiene  evidentes  relaciones 
con  la  escuela  realista  ,  aunque  de  ningún  modo 
se  le  puede  contar  entre  los  discípulos  de  Her- 
bart.  Lotze  se  impone  á  la  consideración  del  crí- 
tico en  los  varios  aspectos  de  metafísico,  partida- 
rio de  un  idealismo  realista ,  Ideal-realismus, 
que  en  otros  países  se  llamaría  armonismo  ;  de 
dialéctico  sutilísimo  y  penetrante;  de  psicólogo, 

'  Vid.  el  libro  do  Ribot  La  Pshycholegie  Aüeiuande  Contempo- 
raine  (Ecole  Experiméntale):  2.a  ed. — París,  1885,  pág.  55. 
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adversario  acérrimo  del  materialismo  ,  á  pesar  de 
haberse  educado  en  aulas  de  Medicina  y  de  ha- 
ber llamado  psicología  medica  á  la  suya  ,  pero  al 
mismo  tiempo  iniciador  de  la  psicología  experi- 
mental en  una  teoría  tan  nueva  y  tan  importante 
como  la  de  los  signos  ¡ocales  (visuales  ó  tácti- 
les), y  la  percepción  del  espacio  ;  de  naturalista 
antropólogo,  y,  finalmente,  de  estético.  Sus  obras 
sobre  tan  diversas  materias  están,  no  obstante, 
enlazadas  entre  sí  por  un  pensamiento  común, 
que  no  es  otro  que  el  idealismo  realista ,  cuya 
expresión  más  exacta  se  halla  en  sus  lecciones  de 
Metafísica,  publicadas  en  1879 ',  que  constituyen 
la  tentativa  más  notable  de  la  filosofía  novísima 
para  poner  de  acuerdo  los  resultados  de  la  expe- 
riencia con  las  realidades  ontológicas,  y  la  con- 
cepción mecánica  con  la  concepción  teleológica. 
Las  ideas  estéticas  de  Lotze,  que  son  también 
una  especie  de  transacción  entre  el  idealismo  he- 
geliano  y  el  realismo  herbartista,  handebuscarse 
en  su  Historia  de  la  Estética  en  Alemania,  obra 
escrita  por  encargo  del  rey  de  Baviera  %  y  tam- 
bién en  sus  estudios  sueltos  sobre  la  Idea  de  la 
Belleza  (1845)  y  sobre  las  condiciones  de  la  be- 
lleza artística  (1847).  Además,  la  Estética  ocupa 
un  lugar  considerable  en  su  monumental  libro  de 
antropología  y  filosofía  de  la  historia  ,  intitulado 
Microcosmos ,  ó  ideas  sobre  la  historia  natural  y 
la  historia  del  genero  humano  3,  obra  de  objeto 

'     Han  sido  traducidas  al  francés  por  A.  Duval  en  1883. 
a     Geschicbte  der  Aisthetik  ¡n  Deutscbland ,  1868. 
)     Tresvol.,  i.aed.,  1856-64  :  2.a  ed.,  1869-72. 
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y  plan  algo  parecido  (dada   la   diferencia  de  los 
tiempos)  á  la  que  con  el  título  de  Historia  de  la 
vida  de!  hombre  publicó  en  el  siglo  pasado  nues- 
tro ilustre  Hervás  y  Panduro.  Lotze  se  propone 
hacer  una  descripción  general  del  hombre  y  del 
desarrollo  humano,  bajo  todos  sus  aspectos  y  re- 
laciones, metafísica,  física,  psicológica,  indivi- 
dual y  socialmente   considerado  :   empresa   que 
lleva  á  término,  no  sin  mezcla  de  graves  errores, 
pero  con  tal  plenitud  de  conocimientos  positivos 
en  todas  las   ciencias,  con  tal  originalidad  de 
pensamientos,   y  con  tal  gracia,   animación   y 
poesía  de  estilo,  que  han  valido  á  su  libro  el  ho- 
nor de  ser  comparado  no  menos  que  con  el  Cos- 
mos de  Humboldt.  Las  ideas  de  Lotze  sobre  la 
historia  coinciden   en  algo  con  las  de  Herder; 
pero  Lotze  ha  tenido  á  su  disposición  una  riqueza 
de  materiales  con  que  no  pudo  soñar  su  predece- 
sor, y,  además,  su  espíritu  filosófico  es  mucho  más 
cauto  y  firme  que  el  de  Herder,  á  quien,  por  otra 
parte ,  no  cede  en  talento  crítico ,  y  á  veces  en  elo- 
cuencia. Lotze  ha  estudiado  con  singular  predilec- 
ción las  influenciasque  ejerce  la  Naturaleza  sobre 
el  hombre  como  objeto  de  contemplación  y  de 
goce  estético  :  ha  reducido  á  su  justo  valor,  muy 
exagerado  por  los  deterministas  y  positivistas,  la 
simpatía  entre  el  mundo  y  el  hombre,  la  armo- 
nía entre  un  país  y  el  pueblo  que  le  habita.  Uno 
de  los  mejores  capítulos  de  su  libro  vm  (tercer 
volumen),  donde  estudia  las  fases  particulares  del 
progreso,  está  consagrado  á  la  belleza  y  al  arte,  á 
la  forma  estética, que  es  una  de  las  cinco  esencia- 
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les  formas  de  la  educación  humana,  juntamente 
con  la  forma  intelectual,  la  industrial,  la  reli- 
giosa y  la  política.  El  capítulo  de  estética  trata 
de  caracterizar  los  diversos  períodos  del  arte  ,  que 
para  Lotze  no  son  tres  ,  como  para  Hegel,  sino 
seis:  el  arte  oriental,  caracterizado  por  el  predo- 
minio de  lo  gigantesco;  el  arte  hebreo,  que  es  el 
arte  de  lo  sublime  ;  el  arte  griego,  que  es  por  ex- 
celencia el  arte  de  la  belleza;  el  arte  romano, 
arte  no  de  la  sátira  ni  de  la  alegoría  como  se 
había  dicho,  sino  de  la  dignidad  elegante  y  se- 
vera; el  arte  de  la  Edad  Media,  que  se  distingue 
por  la  expresión  y  por  la  imaginación,  y  el  arte 
de  la  edad  moderna  ,  cuyas  notas  más  señaladas 
son  la  crítica  y  la  ingeniosidad  refinada. 

A  primera  vista  hay  divergencia  profunda  en- 
tre las  tendencias  de  Lotze  y  las  del  notabilísi- 
mo estético  Max  Schasler,  puesto  que  este  discí- 
pulo de  Rosenkranz  parte  del  hegelianismo  y 
acepta  el  proceso  dialéctico.  Pero  en  el  fondo, 
Max  Schasler  aspira,  como  Lotze ,  á  concordar  el 
idealismo  y  el  realismo  en  un  sistema  armónico 
(real-idealismus) ,  y  no  debe  ser  tenido  por  he- 
geliano  puro,  sino  por  filósofo  independiente, 
que  acepta  una  gran  parte  de  las  conclusiones 
de  la  escuela  realista.  Casi  todos  los  trabajos  de 
estética  publicados  en  estos  últimos  años  en  Ale- 
mania muestran  más  ó  menos  la  misma  direc- 
ción armónica,  y  de  aquí  la  importancia  que  ha 
tomado  la  historia  de  la  ciencia  dentro  de  la  cien- 
cia misma,  al  revés  de  lo  que  acontecía  en  los 
sistemas  idealistas,  dogmáticos  y  cerrados,  inca- 
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paces  de  reconocer  verdad  ni  ciencia  fuera  del 
recinto  de  su  escuela. 

Max  Schasler  es  crítico  de  profesión  y  hombre 
de  grandes  conocimientos  técnicos.  Desde  el  año 
i85b  ha  dirigido  en  Berlín  una  revista  de  artes 
intitulada  Los  Dioscuros  '  y  en  Leipzig  ha  sido 
el  alma  de  la  Gaceta  artística  universal  alema- 
na. Su  libro  sobre  los  museos  de  Berlín  (Los  te- 
soros del  arte  en  Berlín)  es  un  modelo  de  guías 
artísticas.  No  es  extraño,  pues,  que  tan  dura- 
mente maltrate  á  los  filósofos ,  echándoles  en  cara 
su  habitual  ignorancia  técnica.  Se  esfuerza  por 
ser  claro  y  popular,  y  huir  de  las  abstracciones 
dialécticas. 

Como  preliminar  á  su  Filosofía  de  la  Belleza 
y  del  Arte ,  Max  Schasler  ha  publicado  en  1872 
una  Historia  crítica  de  la  Estética  %  asunto  tra- 
tado antes  por  Zimmermann  y  por  Lotze,  y  tam- 
bién, aunque  de  un  modo  puramente  erudito, 
por  E.  Müller  en  su  útilísima  Historia  de  las 
Teorías  del  arte  entre  los  antiguos  }. 

Max  Schasler  se  propone  trazar  la  génesis  de 

1  Dic  Dioscuren.  Zcitschrift  für  kunst ,  kunst-industrie ,  und 
kunst  leriscbes  Leben  :  1856. 

2  Kritiscbe  Gescbicbte  der  /Esthetik,  Grundlegung  der  /Estbetik 
ais  Pbilosophie  des  Schoncn  und  der  kunst:  1872.  En  la  RevuePbi- 
losopbique  de  Ribot,  1876,  tomo  11 ,  hay  sobre  esta  obra  un  buen 
articulo  de  Carlos  de  Bénard,  que  ha  publicado  allí  mismo  otros 
sobre  diversas  obras  de  estética  alemana,  más  dignos  de  ser  co- 
leccionados aparte  que  otros  muchos  estudios  á  los  cuales  en 
Francia  se  concede  esta  honra. 

3  Gescbicbte  der  Tbeorie  der  kunst  bei  den  Alten  :  Breslau, 
1854. 
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la  conciencia  estética ,  es  decir,  el  desarrollo  de  la 
idea  de  lo  Bello  hasta  que  adquiere  conciencia  de 
sí  misma.  La  Verdadera  definición  de  la  ciencia 
no  ha  de  venir  al  principio ,  sino  al  fin  de  esta 
historia,  porque  «la  sucesión  histórica  de  los  sis- 
temas reproduce  los  diversos  momentos  de  la 
evolución  de  la  idea». 

Todo  esto  es  hegelianismo  puro;  pero  Schasler 
acusa  á  la  escuela  hegeliana  de  haber  desconocido 
la  enorme  desproporción  que  existe  entre  la  idea 
y  la  expresión  de  ¡a  idea  por  medio  de  la  palabra 
humana.  Las  leyes  de  la  realidad  son  las  leyes  del 
pensamiento;  pero  el  pensamiento  se  altera  al 
pasar  por  el  lenguaje,  que  no  tiene  más  que  una 
adecuación  relativa  é  imperfecta,  ó  más  bien  una 
simple  analogía  con  el  pensamiento.  Este  es  el 
fundamento  de  las  duras  críticas  que  Schasler 
hace  de  la  dialéctica  hegeliana,  que  él  considera  es- 
téril sino  se  concierta  con  la  intuición,  con  el  mé- 
todo experimental  é  inductivo ,  mediante  el  cual 
se  pone  el  espíritu  en  comunicación  directa  con 
la  realidad.  El  procedimiento  dialéctico  yel induc- 
tivo tienen  que  corregirse  mutuamente  para  que 
nazca  el  verdadero  armonismo   ó  idealismo  real. 

Tres  son  los  grados  del  conocimiento  para 
Schasler:  i.°,  la  intuición  inmediata,  ó  sea  la 
experiencia  sensible;  2.0,  el  conocimiento  refle- 
xivo^.0, la  intuición  mediata  ó  conciliada,  el 
pensamiento  especulativo,  que  coordina,  dirige  y 
transforma  los  otros  dos.  Á  estos  tres  momentos 
corresponden  tres  facultades :  sensibilidad ,  enten- 
dimiento y  ra^ón. 
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En  toda  la  obra  se  sigue  esta  misma  división 
tripartita,  muestra  clarísima  de  la  vitalidad  que 
todavía  conserva  el  hegelianismo  en  Alemania. 
La  primera  parte  de  la  obra  comprende,  pues,  la 
crítica  de  los  diversos  puntos  de  vista  generales, 
bajo  los  cuales  la  Belleza  y  el  Arte  pueden  ser 
considerados ;  la  segunda  la  Historia  Critica  de 
la  Estética  en  sí  misma;  la  tercera  los  resultados 
de  esta  historia,  ó  sea  la  conciliación  del  idealis- 
mo y  del  realismo,  como  postulado  de  un  tercer 
grado  y  fundamento  de  un  nuevo  sistema.  El 
autor  va  explicando  por  tesis,  antítesis  y  síntesis 
todos  los  modos  del  conocimiento  estético  ,  desde 
el  más  ínfimo ,  que  es  el  empírico  ó  vulgar  ,  hasta 
el  más  elevado,  que  es  el  conocimiento  científico 
y  filosófico.  Pero  no  se  desdeña  de  amenizar  es- 
tas áridas  teorías  con  rasgos  propiamente  humo- 
rísticos, dilatándose  con  especial  complacencia 
en  la  enumeración  y  descripción  de  los  diversos 
tipos  de  artistas ,  aficionados ,  coleccionistas ,  mer" 
caderes  de  cuadros  y  objetos  de  artes  ,  auctiona- 
tores ,  ó  sea  comisarios  de  subastas  y  ventas  pú- 
blicas, etc.,  pertenecientes  todos  al  grupo  de  los 
empíricos.  El  mercader  representa  la  ironía  de  la 
prosa  contra  el  ideal,  el  auctionatorla.  ironía  trá- 
gica, el  fatum  ó  la  Némesis  del  arte.  El  cronista 
de  artes,  el  erudito,  el  filólogo,  el  anticuario,  el 
historiador,  el  estético  de  buen  lenguaje  (como  si 
dijéramos  Lévéque  ú  otros  infinitos  franceses)  y 
el  estético  ecléctico ,  forman  un  grado  intermedio 
entre  el  conocimiento  vulgar  y  el  propiamente 
científico.   En   la   cumbre   está  la  verdadera  es- 
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peculación  filosófica,  la  de  Platón  y  Aristóteles, 
Kant  y  Hegel. 

Tres  son  las  maneras  de  comprender  la  belle- 
za, y  tres  también  los  períodos  de  la  historia  de 
la  ciencia  del  Arte :  al  primero  apellida  Max 
Schasler  período  de  intuición ,  y  en  él  coloca  las 
teorías  antiguas  (Platón,  Aristóteles  y  Plotino), 
suponiendo  con  notable  error  una  interrupción 
nada  menos  que  de  quince  siglos  desde  estos  au- 
tores hasta  el  siglo  xvni.  En  el  que  llama  período 
de  reflexión  pone  la  estética  inglesa,  francesa, 
italiana,  holandesa  y  alemana  deL  siglo  pasado, 
hasta  Kant  inclusive  con  todos  sus  discípulos.  En 
el  tercer  período,  que  es  el  de  la  especulación, 
figuran  las  diversas  escuelas  á  que  dan  nombre 
Fichte  ,  Schelling,  Hegel,  Herbart  y  Schopen- 
hauer. 

Dentro  de  cada  época  se  dan  los  mismos  tres 
grados :  así ,  Platón  representa  la  intuición, 
Aristóteles  la  reflexión,  Plotino  la  especulación. 
Como  se  ve,  Max  Schasler,  á  pesar  de  todo  su 
ahinco  ,  no  ha  logrado  libertarse  de  las  combina- 
ciones arbitrarias  y  artificiosas  de  la  dialéctica 
hegeliana.  Pero,  en  cambio,  tropieza  menos  que 
otros  en  el  error  de  considerar  la  Estética  como 
una  ciencia  puramente  alemana.  A  lo  menos, 
concede  mucha  atención  á  las  teorías  de  la  anti- 
güedad,  guiándose  en  esta  parte  por  los  trabajos 
de  Miiller. 

Es  sabido  que  los  hegelianos,  á  pesar  de  la 
aparente  semejanza  de  su  doctrina  con  la  de  Pla- 
tón, han  solido  ser  injustos  con  aquel  filósofo, 
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prefiriendo  casi  siempre  á  Aristóteles.  Pero  nadie 
ha  ido  en  esta  parte  tan  lejos  como  Max  Schas- 
ler,  dominado  por  cierta  especie  de  prevención 
contra  el  misticismo  y  el  ideal  abstracto.  Así  es 
que  se  da  á  buscar  contradicciones  en  Platón,  y 
todo  en  su  estética  le  parece  débil  y  confuso, 
por  lo  cual  la  califica  de  doctrina  intuitiva ,  y  de 
ningún  modo  reflexiva  ni  científica.  Al  contra- 
rio, Aristóteles  es  el  mayor  de  los  filósofos,  junta- 
mente con  Hegel,  y  Max  Schasler  se  esfuerza  en 
interpretarle  de  un  modo  hegeliano,  lo  mismo 
que  á  Plotino.  Algunas  consideraciones  sobre  Fi- 
lóstrato,  Longino  y  San  Agustín,  terminan  la  par- 
te consagrada  á  las  teorías  estéticas  de  la  edad 
antigua. 

En  cambio,  la  Edad  Media  ofrece  á  los  ojos  de 
Schasler  una  verdadera  solución  de  continuidad. 
Hay  que  saltar  por  ella,  según  su  expresión.  En- 
tre los  griegos  predominó  el  sentido  estético,  la 
armonía  de  espíritu  y  naturaleza ,  la  compenetra- 
ción de  idea  y  forma.  En  el  mundo  de  la  Edad 
Media  se  rompe  esta  armonía :  el  espíritu  se  apar- 
ta de  la  naturaleza,  y  la  condena.  El  ideal  de  lo 
santo  sustituye  al  de  lo  bello,  la  religión  al  arte. 
Si  el  arte  existe,  es  como  esclavo  dócil  de  la  re- 
ligión. ¡Cuánto  más  profundas  son  las  ideas  de 
Hegel  sobre  el  arte  romántico!  ¡Cuánto  ha  dege- 
nerado la  estética  hegeliana  en  manos  de  estos 
pretendidos  discípulos  suyos ! 

En  el  Renacimiento  domina  la  facultad  crea- 
dora, no  la  facultad  crítica.  Ésta  sólo  podía  apa- 
recer muy  tarde,  cuando  el  hervor  de  la  produc- 


INTRODUCCIÓN. SIGLO    XIX.  457 

ción  fuese  decayendo.  En  el  siglo  xvn,  tampoco 
pudo  levantar  cabeza  la  Estética,  porque  el  pensa- 
miento europeo  estaba  dominado  por  los  grandes 
problemas  de  metafísica  abstracta  y  de  método. 

Es,  pues,  la  Estética  patrimonio  exclusivo  de 
los  dos  últimos  siglos ,  y  en  estos  dos  últimos 
siglos  Max  Schasler  todo  lo  sacrifica  á  Alemania. 
Es  cierto  que  hace  mérito  de  algunos  franceses, 
como  Batteux  y  Dubos;  de  algunos  italianos, 
como  Muratori  y  Bettinelli,  y  de  bastantes  esco- 
ceses é  ingleses ;  pero  todo  esto  lo  considera 
como  una  simple  preparación  á  la  Estética  ale- 
mana, como  una  estética  popular  y  no  científica. 
Verdad  es  que  extiende  la  misma  condenación 
á  los  trabajos  de  Baumgarten  ,  Winckelmann, 
Lessing  ,  Sulzer ,  Herder,  Schiller  y  Goethe,  y 
deja  también  fuera  del  campo  científico  á  Juan 
Pablo,  á  los  Schlegel  y  á  toda  la  escuela  román- 
tica. Sólo  los  trabajos  inspirados  por  las  escuelas 
filosóficas  nacidas  del  impulso  kantiano  tienen 
valor  á  sus  ojos  ,  y  aun  con  el  mismo  Schelling 
se  muestra  tan  injusto  como  con  Platón ,  y  por 
las  mismas  razones,  es  decir,  por  encontrarle  de- 
masiado místico  y  teósofo. 

La  conclusión  que  Max  Schasler  pretende  sa- 
car de  toda  esta  historia,  es  que  todo  sistema  es- 
tético encierra  su  parte  de  verdad ,  y  puede 
encontrar  su  justificación  relativa  ;  pero  que 
sobre  ella  debe  levantarse  el  entendimiento  á  una 
verdad  más  alta.  Sin  embargo,  en  las  bases  del 
nuevo  sistema  con  que  Max  Schasler  corona  su 
obra,  no  acaba  de  aparecer  semejante  sistema ,  y 
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el  autor,  después  de  tantos  alardes  idealistas,  pro- 
pende á  caer  en  el  fisiologismo  estético,  en  el 
punto  de  vista  subjetivo  y  antropológico.  Tam- 
poco ofrece  mérito  particular  su  nueva  clasifica- 
ción de  las  artes  en  artes  de  quietud  (arquitectu- 
ra, escultura,  pintura)  y  artes  de  movimiento 
( música,  danza  y  poesía).  De  todos  modos,  Max 
Schasler  ha  prestado  positivos  servicios  á  la  cien- 
cia en  la  parte  histórica  de  su  libro,  y  todavía 
más  en  la  que  pudiéramos  llamar  fenomenología 
estética. 

Con  sentido  bastante  análogo  al  de  Max  Schas- 
ler ha  escrito  Conrado  Hermann ,  profesor  de 
Leipzig,  antiguo  hegeliano  y  luego  neo-kantiano 
de  la  escuela  de  Kuno  Fischer,  su  libro  sobre  La 
Estética  en  su  historia  y  en  su  sistema  científico 
(1870),  obra  de  mérito,  que  aspira,  como  tantas 
otras,  á  conciliar  el  idealismo  con  el  realismo. 
El  autor  es  mucho  más  conocido  por  sus  traba- 
jos de  fi loso/ia  de  la  historia,  que  tampoco  son 
indiferentes,  ni  mucho  menos,  para  la  Estética, 
puesto  que  la  idea  primordial  de  su  autor  consis- 
te en  estudiar  la  historia  como  una  obra  de  arte, 
como  un  drama  ó  un  cuadro,  que  empieza  por  la 
multiplicidad  y  acaba  por  reducirse  á  la  unidad. 

En  el  mismo  grupo  de  los  estéticos  armonistas 
hay  que  poner  á  G.  Neudecker,  que  en  1878  ha 
publicado  unos  Estudios  sobre  la  Estética  ale- 
mana desde  Kant1 ,  aspirando  á  concertar  las  dos 
direcciones,  idealista  y  realista,  volviéndolas  á  su 

<  Stitdkn  i¡ir  Gcscbichte  der  Deutscben  /Esthetik  seit  Kant: 
Stahl,  Worzburg  ,  1878. 
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punto  de  partida,  que  es  la  doctrina  de  Kant,  y 
dando  á  la  ciencia  una  base  experimental  y  an- 
tropológica. Acusa  á  Vischer ,  y  en  general  á 
todos  los  estéticos,  de  abusar  de  la  hipótesis 
lógico-metafísica ,  ó,  lo  que  es  lo  mismo,  del  pan- 
logismo ,  de  reducir  la  belleza  á  la  categoría  de  la 
verdad,  de  abandonar  la  consideración  del  ele- 
mento  formal  y  del  punto  de  vista  subjetivo.  El 
principal  y  más  declarado  objeto  del  libro  es  re- 
habilitar la  memoria  de  un  obscuro  pensador  lla- 
mado Deutinger,  que  en  1845  publicó  unos  prin- 
cipios de  filosofía  positiva. 

Hay  que  guardarse  de  confundir  las  produc- 
ciones de  la  estética  realista  alemana  ,  que  de 
ningún  modo  condena  ni  excluye  la  Metafísica, 
con  las  inspiradas  por  el  positivismo  grosero  y 
mecánico,  .que  allí  comienza  á  hacer  estragos, 
aunque  nunca  tanto  como  en  Francia.  Para  con- 
vencerse de  la  superficialidad  de  estas  estéticas 
puramente  experimentales,  basta  recorrer  la  de 
vonK'\vch.mann(Estética  fundada  sobre  las  bases 
del  realismo],  masa  incoherente  y  confusa  de 
ideas  contradictorias,  digna  de  ponerse  al  lado  de 
la  de  Véron ,  en  Francia ' . 

Sin  pertenecer  totalmente  á  la  escuela  positi- 
vista, casi  se  confunde  con  ella  Th.  Fechner, 
verdadero  padre  de  la  Psico-física ,  como  Herbart 
lo  es  de  la  Psico-matemática.  Fechner  debe  la 
mayor  parte  de  su  celebridad  á  su  famosa  ley  de 
las  sensaciones:  «la  sensación  crece  como  el  lo- 
garitmo de  la  excitación  1 ;  pero  no  se  ha  de  tener 

'    JEúbetik  auf  realistieber  Grundlage :  Berlín,    1868. 
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á  Fechner  exclusivamente  por  psicólogo.  Sin  sa- 
lir del  campo  de  la  filosofía  experimental ,  el  pro- 
fesor de  Leipzig  ha  extendido  su  actividad  á  la 
Moral,  á  la  Teodicea,  á  la  Estética,  y  en  cierto 
modo  á  la  Metafísica.  Es  autor  de  una  Introduc- 
ción á  la  Estética  ',  no  semejante  en  nada  á  la  de 
Juan  Pablo.  Es  estética  puramente  empírica,  es- 
tética de  abajo,  como  su  autor  dice ,  en  oposición 
á  la  estética  de  arriba,  ó  sea  á  la  estética  idealis- 
ta. Fechner  no  niega  la  posibilidad  de  una  Meta- 
física de  lo  Bello,  como  no  niega  la  posibilidad  y 
aun  la  existencia  de  una  Filosofía  de  la  Natura- 
leza (y  por  eso  no  es  positivista);  pero  quiere  que 
estas  ciencias  tengan  por  base  la  estética  experi- 
mental. Abandonando  por  inútiles  y  ociosas  las 
cuestiones  del  origen,  naturaleza  é  idea  de  lo  be- 
llo, se  limita  á  estudiar  sus  efectos  y  condiciones. 
Para  Fechner,  la  Estética  es  una  rama  de  la  cien- 
cia del  placer,  de  la  hedónica.  En  todo  su  libro 
confunde  groseramente  lo  bello  con  lo  agradable, 
acercándose  al  sentido  de  Burke  y  de  los  sensua- 
listas ingleses  y  franceses  del  siglo  pasado.  «Bello 
es  lo  que  nos  procura  un  placer  inmediato,  supe- 
rior al  goce  sensible.»  Por  tanto,  lo  bello  es  agra- 
dable ,  pero  no  todo  lo  agradable  es  bello,  y 
Fechner  sostiene  que  hay  leyes  en  lo  bello,  según 
el  grado  de  intensidad  del  placer. 
Fechner  intenta  explicar  la  belleza  por  el  prin- 

«  Vorscbuh  der  /Eslbdik  :  Leipzig,  1S76.  Dos  tomos  en  8.° 
Son  lecciones  dadas  en  el  Círculo  Artístico  de  Leipzig.  S.  Caía- 
me ha  publicado  un  artículo  sobre  esta  obra  en  la  Revue  Pbilo- 
sopbiquc. 
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cipio  de  asociación ,  ya  proceda  por  semejanza, 
ya  sea  puramente  complementaria.  La  belleza  se 
funda  siempre  en  una  impresión  asociada  á  la 
impresión  directa,  y  el  hombre  es  el  centro  de 
todas  las  asociaciones.  En  esto  se  apoya  la  teoría 
del  color  moral  con  que  el  hombre  tiñe  la  natu- 
raleza física.  Fechner,  con  todo  su  experimenta- 
lismo,  hace  muchas  concesiones  al  elemento  mo- 
ral y  al  simbolismo  pictórico  de  la  escuela  deCor- 
nelius. 

Un  paso  más  avanzado  hacia  la  estética  mate- 
rialista dio  Wundt,  principal  representante  hoy 
de  la  psicología  fisiológica.  Al  examinar  en  su  fa- 
moso libro  de  Psicología  '  los  sentimientos ,  que 
no  tienen  una  base  puramente  física  ni  dependen 
del  estado  de  los  órganos  y  de  los  tejidos,  enu- 
mera entre  ellos  el  sentimiento  estético,  junta- 
mente con  el  sentimiento  moral  y  el  religioso. 
Estos  sentimientos  no  son  más  que  evoluciones 
de  otros  puramente  materiales  ,  reducidos  á  un 
ideal.  La  palabra  ideal  significa  en  Wundt  el  tér- 
mino del  proceso  inconsciente ,  así  como  la  idea 
es  el  término  del  proceso  consciente . 

La  estética  de  Wundt  pretende  fundarse  sobre 
la  geometría  y  la  física,  determinando  los  facto- 
res que  producen  el  efecto  estético  y  analizando 
sus  elementos.  Wundt  acepta  ,  en  cuanto  á  la  es- 
tética de  los  colores,  los  trabajos  de  Helmholtz, 
é  intenta  fundar  una  teoría  de  las  formas  sobre  el 
principio  (ciertamente  nada  recóndito)  de  la  si- 
metría, que  llama  el  hecho  estético  por  excelen- 

1   Grund^üge  der  physiologischen  Psyckologie :  1874. 
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ría.  Mediante  una  serie  de  cálculos,  que  aquí  se- 
ría inútil  reproducir ,  deduce  esta  ley ,  «  que  la 
proporción  vertical  Je  las  formas  produce  el  efec- 
to estético  más  completo  ,  cuando  la  parte  más 
pequeña  es  á  la  más  grande,  como  la  más  grande 
es  al  todo».  Ciertamente  son  demasiadas  matemá- 
ticas para  un  resultado  tan  pequeño.  Zeising  ha 
aplicado  esta  ley  á  la  arquitectura  clásica,  á  la 
escultura,  á  las  proporciones  del  cuerpo  huma- 
no, y,  finalmente,  al  reino  animal  y  vegetal, 
intentando  determinar  cuantitativamente  las  re- 
laciones estéticas. 

No  hay  que  decir  que  con  más  facilidad  toda- 
vía reduce  Wundt  á  fórmulas  matemáticas  las 
sensaciones  auditivas,  el  ritmo,  la  melodía  y  la 
armonía.  Su  procedimiento  es  siempre  el  mismo: 
comparación  y  medida;  experimentación  y  cálcu- 
lo. Reduce  lo  bello  á  la  idea  del  orden  (cosmos), 
á  la  armonía  profunda  entre  las  leyes  del  fenó- 
meno interno  y  las  del  externo,  sólo  incompati- 
bles para  nuestra  intuición. 

No  comprenderíamos  totalmente  el  desarrollo 
de  la  Estética  alemana  contemporánea  ,  si  no  nos 
hiciésemos  cargo  del  fenómeno  más  original  y 
digno  de  estudio  que  esta  filosofía  ofrece  desde 
los  tiempos  de  Hegel.  Nos  referimos  á  la  apari- 
ción del  pesimismo  ,  no  del  pesimismo  puramen- 
te ético ,  que  con  una  ú otra  forma  es  muy  antiguo 
en  el  mundo,  y  ha  tenido  altísima  representación 
en  el  arte  ' ,  sino  del  pesimismo  razonado,  siste- 

•  Vid.  el  interesante  libro  inglés  de  James  Sully  sobre  El 
Pesimismo. 
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mático  y  metafísico,  de  la  interpretación  pesimis- 
ta de  la  naturaleza  y  del  espíritu,  que  arranca  de 
Arturo Schopenhauer  ( 17SS-1S60),  y  se  continúa, 
más  ó  menos  modificado,  en  susdiscípulosBahn- 
sen,  Frauenst'áJt  y  Hartmann. 

Aunque  la  obra  más  importante  y  extensa  de 
Schopenhauer,  laque  comprende  casi  íntegro  su 
sistema,  vio  la  luz  pública  en  18 19 ,  la  influencia 
de  su  doctrina  es  muy  posterior,  porque  aquel 
libro  no  fué  entonces  entendido,  ni  siquiera  leído 
por  nadie.  La  reputación  de  Schopenhauer  co- 
mienza ,  y  eso  muy  lentamente ,  en  1839 ,  cuando 
una  Academia  de  Noruega  premió  su  memoria 
sobre  ó  contra  el  libre  albedrío.  Y  realmente  no 
pudo  disfrutar  de  su  gloria  hasta  los  últimos  años 
de  su  vida,  en  que  todo  pareció  favorecer  el  éxito 
de  sus  doctrinas  :  la  universal  decadencia  meta- 
física, la  ruina  acelerada  del  hegelianismo  ,  el 
renacimiento  de  la  crítica  kantiana,  los  progresos 
de  la  filosofía  positiva  y  de  las  escuelas  experi- 
mentales y  materialistas,  el  universal  desencanto 
en  cuanto  á  las  teorías  del  optimismo  político  y 
social ,  el  ansia  vaga  de  cosas  nuevas,  el  cansan- 
cio no  menor  de  la  dialéctica  abstracta  y  formal, 
y  el  convencimiento  cada  día  más  íntimo  de  que 
no  hay  filosofía  ni  economía  política,  ni  remedio 
humano  capaz  de  extinguir  la  dura  ley  del  dolor 
que  la  humanidad  lleva  en  sus  entrañas. 

Por  más  que  la  moral  de  Schopenhauer  sea 
una  derivación  de  su  metafísica,  en  términos  que 
apenas  puede  comprenderse  sin  ella,  Schopen- 
hauer  ha  influido  é   influye  mucho  más  como 
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moralista,  y  por  las  consecuencias  prácticas  de 
su  doctrina,  que  como  metafísico.  De  un  modo 
ó  de  otro,  ha  despertado  á  la  humanidad  del  le- 
targo optimista,  y  este  impulso  persiste  aún  en 
los  que  más  le  niegan  ó  contradicen.  Las  con- 
diciones literarias  de  Schopenhauer,  que  era  un 
grandísimo  escritor ,  lleno  de  originalidad  y  de 
fuerza,  con  un  cierto  humorismo  excéntrico  y 
singular  poder  en  la  invectiva,  han  contribuido 
mucho  al  éxito  de  sus  obras  populares,  aun  entre 
los  indiferentes  á  toda  filosofía.  Unos  le  tienen 
por  un  sabio,  otros  por  un  loco  misantrópico, 
otros  por  un  espíritu  burlón  y  cínico  que  nunca 
debió  de  tener  fe  en  su  propia  doctrina  ,  y  se  pro- 
puso embromar  á  la  humanidad  de  un  modo 
harto  pesado  ;  pero  nadie  niega  la  profunda  y  te- 
rrible verdad  con  que  sondeó  las  llagas  morales, 
y  la  poesía  fascinadora,  enervante  y  malsana, 
pero  muy  real  poesía ,  que  brota  de  sus  teorías 
del  dolor,  del  ascetismo,  de  la  muerte  y  del  nir- 
vana ,  término  y  aspiración  del  budismo  índico, 
trasplantado  á  Europa  por  Schopenhauer,  y  an- 
tes de  él  por  nuestros  quietislas  del  siglo  xvn. 

No  es  del  caso  dilucidar  ni  la  metafísica  ni  la 
moral  de  Schopenhauer,  tarea  realizada  ya  ple- 
namente por  discretos  expositores  '.  Limitémo- 
nos á  recordar,  en  dos  palabras,  que  Schopen- 
hauer parte,  como  todos,  de  la  Critica  déla  ra- 
70'M  pura,   haciendo  alarde   de  despreciar  como 

•  Véase  ,  además  de  los  libros  alemanes  de  Frauenstádt, 
Meyer  ,  etc.  ,  el  libro  francés  de  Ribot  La  Pilosophie  de  Scho- 
penhauer (1874). 
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vano  charlatanismo  toda  la  filosofía  idealista  pos- 
terior, esto  es,  la  de  los  tres  sofistas  Fichte, 
Schelling  y  Hegel,  á  quienes  no  se  harta  de  col- 
mar de  injurias  y  vituperios,  verdaderamente 
inauditos  en  obras  de  filosofía.  Completando, 
pues,  á  su  manera,  la  crítica  kantiana,  declara 
que  el  noúmeno ,  la  cosa  en  sí,  la  incógnita  del  pro- 
blema metafísico,  no  es  otra  que  la  voluntad  (der 
Wille)  ,  realidad  única  ,  tendencia  ciega  á  vivir, 
fondo  y  principio  esencial  de  las  cosas,  fuerza 
absoluta,  de  la  cual  son  manifestaciones  particu- 
lares y  diversas  los  fenómenos  de  ia  naturaleza, 
lo  mismo  que  los  de  la  inteligencia.  El  Mundo 
es  una  objetivación  progresiva  de  la  Voluntad,  ó, 
dicho  en  términos  más  claros,  de  la  Fuerza.  Si 
Schopenhauer  prefiere  el  primer  nombre,  es  por- 
que el  concepto  de  voluntad  nos  es  dado  en  la 
propia  conciencia  ,  inmediatamente,  sin  distin- 
ción de  sujeto  ni  objeto.  El  principio  inteligente 
queda  rebajado  por  Schopenhauer  á  la  categoría 
de  un  fenómeno  secundario,  no  sólo  respecto  de 
la  voluntad,  sino  respecto  del  organismo.  La  Vo- 
luntad es  metafísica,  la  Inteligencia  es  física  ;  la 
inteligencia  es  un  accidente,  la  Voluntad  es  la 
substancia  del  hombre.  La  Inteligencia  es  una 
función  del  cuerpo,  y  el  Cuerpo  es  una  función 
de  la  Voluntad. 

Por  un  procedimiento  que,  tratándose  de  Scho- 
penhauer, no  nos  atrevemos  á  comparar  con  el 
proceso  de  la  Idea  hegeliana ,  va  elevándose  la 
Voluntad  desde  el  reino  inorgánico  hasta  el  hom- 
bre, adquiriendo  cada  vez  un  grado  más  alto  de 
-  lxi  -  30 
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objetivación ,  hasta  producir  la  inteligencia,  por 
cuyo  mecanismo  el  Mundo  nos  aparece  como  re- 
presentación (  Vorstellung  )  con  todas  sus  for- 
mas, con  la  distinción  de  objeto  y  sujeto,  con 
las  categorías  de  tiempo  y  espacio,  causalidad  y 
pluralidad.  Entonces  la  voluntad  pasa  de  las  ti- 
nieblas á  la  luz,  y  adquiere  la  conciencia  de  su 
miseria.  Pero  el  impulso  ciego  y  desapoderado 
de  vivir,  que  constituye  su  esencia,  arrastra  á  la 
voluntad  consciente  del  hombre  á  perpetuarse  y 
progresar,  á  satisfacer  necesidades  que  se  con- 
vierten en  germen  de  nuevos  dolores,  arrastran- 
do así  el  individuo  una  existencia  mísera  é  infe- 
licísima, engañada  por  vanas  apariencias  ,  de  las 
cuales  sólo  puede  librarse  mediante  la  extinción 
y  aniquilación  absoluta  del  pensamiento  y  del 
deseo,  mediante  la  negación  de  la  existencia  in- 
dividual, mediante  la  separación  del  elemento 
perecedero  de  la  inteligencia ,  y  el  elemento  in- 
destructible y  eterno  de  la  voluntad.  La  vida  es 
esencialmente  dolorosa,  es  el  dolor  mismo,  inse- 
parable de  la  personalidad  y  de  la  conciencia. 
Sólo  negando  y  destruyendo  la  voluntad  de  vivir, 
se  obtiene  la  emancipación  absoluta,  el  perfecto 
nirvana.  Lógico  parecería,  después  de  esto,  que 
Schopenhauer  recomendase  el  suicidio,  y  algu- 
nos de  sus  discípulos  no  han  temido  llegar  á  esta 
y  á  otras  todavía  mayores  aberraciones;  pero  el 
maestro  se  detiene  á  medio  camino,  y  da  sus  ra- 
zones para  considerar  el  suicidio  como  un  acto 
inútil  é  insensato.  El  que  se  suicida  es  un  pesi- 
mista falso  é  incompleto  :  niega  la  vida,  pero  no 
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niega  la  voluntad  de  vivir ;  al  contrario,  la  afirma 
con  energía.  Por  consiguiente,  Schopenhauer, 
que  es  partidario  de  la  palingenesia  oriental  le 
condena  á  seguir  siendo  infeliz  en  otros  modos 
y  formas  de  existencia,  puesto  que  no  ha  que- 
rido emanciparse  del  prurito  de  vivir.  El  único 
remedio  es  la  negación  del  cuerpo  por  medio  del 
ascetismo,  tal  como  le  practican  los  budistas  :  la 
castidad,  que  impedirá  la  propagación  de  la  es- 
pecie y  con  ella  la  propagación  del  dolor  :  una 
perfecta  euthanasia  de  la  voluntad,  y  una  per- 
fecta indiferencia,  en  la  cual  ya  no  hay  mundo, 
ni  representación,  ni  voluntad,  ni  cosa  alguna, 
por  estar  plenamente  convencido  el  sujeto  de  la 
ilusión  universal.  La  muerte  es  el  genio  inspira- 
dor, ei  musageta  de  la  filosofía. 

No  es  fácil  sospechar,  á  primera  vista,  cómo 
puede  tener  cabida  en  tal  sistema  una  filosofía  del 
arte,  que,  á  los  ojos  de  la  filosofía  pesimista ,  debe 
parecer  una  ilusión  y  una  fuente  de  dolores,  como 
todo  lo  restante  que  el  hombre  produce  y  ejecuta. 
Y,  sin  embargo,  Schopenhauer  ha  encontrado 
manera  de  hacer  entrar  la  Estética  entre  las  partes 
esenciales  de  su  sistema  ,  que  son  tres  única- 
mente :  la  metafísica  de  la  naturaleza,  la  me- 
tafísica de  lo  bello  ,  y  la  metafísica  de  las  cos- 
tumbres. Sobre  la  segunda  no  ha  dejado  libro 
especial,  pero  la  trata  tan  extensamente  en  su 
famoso  tratado  Del  Mundo  como  Voluntad  y 
como  Representación  ',   que  si  se  imprimiesen 

'  Der  WeÜ  ais  Wille  und  Vorsteüung  :  Leipzig,  1819, 
2.'  ed.,   1844;    3.a,  1859.  Esta  obra  ha  sido  traducida  al  fran- 
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aparte  los  capítulos  que  dedica  a  esta  materia, 
resultaría  un  manual  de  Estética  de  los  más  ori- 
ginales é  ingeniosos.  Schopenhauer  era  un  lite- 
rato tanto  ó  más  que  un  tilósofo.  Conocía  pro- 
fundamente casi  todas  las  literaturas,  y  de  un 
modo  singular  la  nuestra:  sabido  es  que  salió 
triunfantede  la  dificilísima  empresa  de  traducir  al 
alemán  el  Oráculo  Manual  y  Arte  de  Prudencia 
de  Baltasar  Gracián,  que  es,  sin  duda,  la  obra 
más  enmarañada  y  difícil  que  tenemos  en  len- 
gua castellana.  Era ,  además,  un  verdadero  co- 
nocedor en  materia  de  bellas  artes,  con  las  cua- 
les le  había  familiarizado  su  larga  residencia  en 
Italia.  Todos  sus  escritos,  aun  los  de  metafísica 
pura,  están  sembrados  de  reminiscencias  clási- 
cas y  románticas,  de  versos  y  de  alusiones  á  pa- 
ces por  J.  A.  Cantacuzeno :  Leipzig  ,  1885.  Kn  el  tomo  1  perte- 
nece á  la  Estética  casi  todo  el  tercer  libro ,  intitulado  la  Idea 
Platónica  y  el  objeto  del  arte  (páginas  267  á  42Q).  En  el  tomón, 
donde  Schopenhauer  amplia  muchas  materias  del  primero,  deben 
consultarse  el  capitulo  relativo  á  Uteoria  de  la  risa(i}4  k  151), 
el  de  la  retórica  (  174  á  176),  y  todos  los  complementos  del  ter- 
cer libro,  donde  Schopenhauer  discute  las  cuestiones  relativas  al 
genio  y  la  locura ,  á  lo  bello  en  la  naturaleza ,  á  la  esencia  intima 
del  arte ,  á  la  estética  de  la  arquitectura  ,  de  la  poesia.  de  la 
música  y  de  las  artes  plásticas  ,  y  finalmente  á  la  historia.  Es 
imposible  dar  en  pocas  lineas  idea  de  tanta  riqueza  ,  por  lo 
cual  remitimos  á  los  lectores  á  la  obra  misma ,  ya  fácilmente 
accesible. 

También  en  otras  obras  de  Schopenhauer ,  sobre  todo  en  la 
miscelánea  de  filosofía  moral  que  intituló  Parerga  und  Parali- 
■pomena,  traducida  al  francés  por  el  mismo  Cantacuzeno  con  el 
título  de  Aphorishies  sur  ¡a  sagesse  de  la  vie  (Paris  ,  1884),  hay 
algunas  consideraciones  sobre  materia  artística.  La  exposición 
de  Ribot  ,  aunque  bastante  exacta,  es  muy  incompleta. 
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sajes  de  novelas,  que  demuestran  ,  á  la  par  que 
una  memoria  asombrosa,  una  asidua  lectura  de 
obras  amenas,  y  un  trato  familiar  con  todas  las 
manifestaciones  de  lo  bello.  Así  consiguió  Scho- 
penhauer  ser  el  más  elegante  y  atractivo  de  los 
filósofos  modernos,  en  medio  de  lo  antipático  y 
desconsolador  de  su  doctrina. 

Tal  hombre  no  podía  menos  de  ceder  á  la  ten- 
tación de  escribir  sobre  lo   bello,  y  para  colmo 
de  aparente  rareza,  él,  partidario  de  una  filosofía 
empírica,  lo  hizo  en  sentido  platónico  (en  algún 
punto  nos  atreveríamos  á  decir  que  hegeliano ,  si 
los  anatemas  de  Schopenhauer  no  nos  aterrasen) 
estableciendo  entre  el  mundo  de  los  fenómenos 
y  el  mundo  de  la  voluntad  una  cadena  de  ideas 
que  en  la  misma  naturaleza  inorgánica  y  orgá- 
nica se  manifiestan  como  especies  determinadas,  \ 
propiedades  primordiales,  formas  inmutables,  noj 
sujetas  á  la  ley  del  eterno    Werden ,  exentas  de  ' 
la  pluralidad,  modelos  de  los  seres,  prototipos  de* 
innumerables  individuos  ,   símbolos  de  las  espe-  \ 
cies  y  elemento  armónico  en  el  caos  de  la  natu-  ) 
raleza. 

Schopenhauer  encuentra  verdadera  analogía 
entre  el  etjvas  nouménico  (la  cosa  en  sí)  de  Kant 
y  la  Idea  platónica,  en  cuanto  una  y  otra  doctri- 
na consideran  el  mundo  fenomenal  como  una 
pura  apariencia  (maya  de  los  filósofos  del  Indos- 
tán),  que  sólo  tiene  valor  como  expresión  del 
noúmeno  ó  de  la  Idea.  De  este  modo,  la  Idea ,  en 
el  sistema  de  Schopenhauer,  es  cosa  análoga  á  la 
Voluntad  ,  y  participa  de  su  carácter  absoluto  y 
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objetivo  ,  en  vez  del  carácter  subjetivo  y  limita- 
do de  la  Inteligencia.  La  Idea  es  la  objetivación 
inmediata  y  adecuada  de  la  cosa  en  sí,  pero  no  es 
todavía  la  voluntad  objetivada  y  representativa. 
La  idea  es  necesariamente  objeto,  conocimiento; 
no  está  sometida  á  las  leyes  de  la  razón  suficien- 
te ;  es  toda  la  cosa  en  sí,  pero  está  sujeta  á 
la  forma  de  la  representación.  Es  una  tentativa 
de  libertad ,  un  adelanto  en  el  camino  de  la 
nada,  una  negación  del  egoísmo  utilitario  y  cien- 
tífico :  de  aquí  el  carácter  desinteresado  del  arte, 
que  viene  á  ser  lejano  preludio  del  nirvana.  Las 
ideas  platónicas  desempeñan  en  el  sistema  de 
Schopenhauer  el  mismo  papel  que  la  crítica  del 
juicio  en  la  doctrina  de  Kant.  En  la  contempla- 
ción estética  ,  cada  objeto  particular  se  convierte 
en  idea  de  su  especie,  y  el  individuo  contempla- 
dor en  puro  sujeto  de  conocimiento.  El  contem- 
plador atrae  la  naturaleza  hacia  sí,  y  acaba  por 
sentirla  como  un  accidente  de  su  propia  substan- 
cia. La  individualidad  queda  suprimida.  El  en- 
tendimiento concibe  todas  las  cosas  bajo  razón  ó 
especie  de  eternidad  ( sub  specie  aeternilalis,  que 
dijo  Espinosa),  y  en  una  intuición  desinteresada 
tiende  á  absorber  todo  el  universo.  El  arte  es, 
por  su  misma  esencia  ,  objetivo  y  sereno ,  como 
precursor  del  eterno  reposo  y  de  la  manumisión 
ñnal.  <r  Es  aquel  estado  sin  dolor  que  celebraba 
Epicuro  como  la  mayor  felicidad  de  los  Dioses, 
porque  nos  libra,  aunque  sólo  sea  por  un  mo- 
mento, del  odioso  yugo  de  la  voluntad,  y  nos 
hace  disfrutar  del  descanso  del  sábado,  después 
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de  los  trabajos  forzados  del  querer....  El  arte  es 
una  purificación;  tiene  por  símbolo  la  luz,  vesti- 
durade  los  bienaventurados....  Si  el  mundo  como 
representación  no  es  más  que  la  voluntad  objeti- 
vada ,  el  arte  es  la  clave  de  esta  objetivación ,  la 
cámara  obscura  que  muestra  los  objetos  con  más 
pureza,  y  los  deja  dominar  y  abarcar  mejor:  es 
el  espectáculo  dentro  del  mismo  espectáculo,  tal 
como  le  vemos  en  Hamlet....  No  es  el  arte  cosa 
distinta  del  mundo  visible ,  sino  este  mismo  mun- 
do concentrado  y  perfeccionado.  No  es  cosa  dis- 
tinta de  la  vida;  es  la  flor  de  la  vida....  Tampoco 
es  el  arte  el  quietismo  de  la  voluntad  ,  ni  el  ca- 
mino para  salir  de  la  vida ,  sino  un  consuelo  para 
permanecer  en  ella  ,  una  emancipación  de  algu- 
nos instantes.  > 

La  vida  no  aparece  en  el  arte ,  sino  contem- 
plada y  embellecida  ,  y  libre  de  las  miserias  de  la 
individualidad.  El  arte  concibe  y  reproduce  las 
ideas  eternas,  el  fondo  esencial  v  permanente  de 
los  fenómenos ;  aisla  el  objeto  de  su  contempla- 
ción, le  convierte  en  representante  del  todo,  de- 
tiene la  rueda  del  tiempo,  y  corta  la  cadena  de 
las  relaciones.  Podemos  definir  el  arte  contempla- 
ción de  las  cosas  independientemente  del  princi- 
pio de  ra^ón.  Si  la  contemplación  científica  y  ra- 
zonada es  semejante  á  las  gotas  de  la  catarata, 
que  ruedan  con  violencia,  y  que,  renovándose 
siempre ,  no  se  detienen  jamás ;  la  contemplación 
estética  es  como  el  arco  iris,  que  se  levanta  triun- 
fante sobre  todo  este  tumulto.  La  esencia  del  ge- 
nio consiste  en  una  aptitud  preponderante  para 
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esta  contemplación,  é  implica  y  lleva  consigo  el 
olvido  total  de  la  propia  persona  y  de  sus  relacio- 
nes. El  genio  es,  pues,  la  más  completa  objetivi- 
dad ,  ó  sea  la  dirección  objetiva  del  espíritu, 
opuesta  á  la  dirección  subjetiva  y  voluntaria.  El 
genio  consiste  en  la  facultad  de  absorberse  to- 
talmente en  la  intuición  pura,  y  convertirse  en 
puro  sujeto  conocedor ,  en  espejo  luminoso  del 
mundo  ,  lijando  en  pensamientos  eternos  (como 
dice  Goethe)  los  fenómenos  instables  y  move- 
dizos. Mediante  la  imaginación,  el  genio  ve  en 
las  cosas,  no  lo  que  la  naturaleza  ha  producido 
efectivamente,  sino  lo  que  intentaba  producir,  y 
no  pudo  realizar  por  el  conflicto  entre  las  for- 
mas :  representa  con  claridad  todo  lo  esencial  é 
importante;  suprime  todo  lo  contingente  y  hete- 
rogéneo. Hay  ciertos  puntos  de  contacto  entre  el 
genio  y  la  locura.  El  hombre  de  genio,  como  el 
loco ,  pierde  de  vista  la  noción  del  encadena- 
miento racional  de  las  cosas,  para  no  ver  ni  bus- 
car en  los  objetos  más  que  su  idea,  la  expresión 
visible  de  su  verdadera  naturaleza,  la  representa- 
ción total  de  su  especie,  perdiendo  de  vista  todas 
las  relaciones  y  todos  los  demás  anillos  de  la  ca- 
dena. El  genio  conoce  con  toda  plenitud  las  ideas, 
pero  ignora  los  individuos.  Hay  en  él  una  exu- 
berancia de  la  inteligencia  sobre  la  voluntad,  una 
monstruosidad  cerebral  per  excessum. 

Para  Schopenhauer,la  emoción  estética  es  una 
misma,  ora  se  reciba  directamente  de  la  natura- 
leza y  de  la  vida,  ora  sea  comunicada  por  inter- 
medio del  arte.  Dos  son  sus  elementos  esenciales 
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é  inseparables  :  el  conocimiento  del  objeto,  no 
como  individual ,  sino  como  forma  permanente 
de  toda  una  especie  ;  y  la  conciencia  íntima  del 
sujeto  conocedor,  no  tampoco  como  conciencia 
individual,  sino  como  conciencia  del  sujeto  pu- 
ramente conocedor  ,  con  independencia  de  la 
voluntad.  La  rueda  de  Ixión,  que  nunca  para  ; 
el  tonel  de  las  Danaidas,  que  nunca  puede  lle- 
narse; la  sed  inextinguible  de  Tántalo,  son  símbo- 
los de  la  vida  humana,  condenada  al  deseo  in- 
saciable; pero  una  calma  momentánea  se  resta- 
blece cuando  el  espíritu  no  atiende  á  los  motivos 
de  la  voluntad  ,  y,  sin  consideración  interesada, 
mira  las  cosas  como  representaciones,  no  como 
motivos.  Así  los  pintores  holandeses  se  absor- 
bían en  la  pura  contemplación  de  los  objetos  más 
insignificantes,  y  en  sus  escenas  de  interior  nos 
dejaban  eterno  testimonio  de  su  objetividad  y  de 
su  serenidad  de  espíritu.  La  misma  Naturaleza 
obra  de  un  modo  semejante  en  los  espíritus  ca- 
paces de  sentirla.  Ni  la  felicidad  ni  la  desdicha 
tienen  acceso  sobre  nosotros  en  aquellos  rápidos 
momentos  en  que  nos  convertimos  en  ojo  único 
del  mundo. 

Pero  si  la  contemplación  de  lo  bello  es  contem- 
plación pura  y  luminosa ,  en  que  la  belleza  triun- 
fa sin  resistencia  de  la  voluntad,  lo  sublime  se 
manifiesta  por  una  ruptura  consciente  y  violenta 
con  la  voluntad  misma.  Por  eso  la  impresión  de 
lo  sublime  conserva  siempre  reminiscencias  de  la 
voluntad  ,  si  no  de  la  voluntad  especial ,  como  el 
temor  y  la  esperanza,  á  lo  menos  de  la  voluntad 
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general ,  que  se  manifiesta  objetiva  y  directamen- 
te por  medio  del  cuerpo  humano.  Schopenhauer 
explica  de  esta  manera  su  teoría  panteística  de 
lo  sublime:  «  Cuando  nos  abismamos  en  la  con- 
templación de  la  inmensidad  del  universo,  en  el 
espacio  y  en  el  tiempo;  cuando  meditamos  sobre 
la  infinidad  de  los  siglos  pasados  y  futuros  ,  nos 
sentimos  pequeños  como  individuos  ,  como  cuer- 
pos animados,  como  fenómenos  pasajeros  de  la 
voluntad,  y  se  nos  antoja  que  desaparecemos  y 
nos  aniquilamos,  como  una  gota  de  agua  en  el 
Océano.  Pero  al  mismo  tiempo,  contra  este  fan- 
tasma de  nuestra  propia  nada,  se  levanta  en  nos- 
otros la  conciencia  inmediata  de  que  todos  estos 
mundos  no  tienen  existencia  sino  en  nuestra  re- 
presentación, no  son  masque  modificaciones  del 
sujeto  eterno  del  conocimiento  puro,  y  que  este 
sujeto  somos  nosotros  mismos  (abstracción  hecha 
de  la  individualidad) ,  nosotros ,  que  somos  la 
condición  de  todos  estos  mundos  y  de  todos  es- 
tos tiempos....  No  dependemos  de  la  inmensidad 
del  mundo:  la  inmensidad  del  mundo  depende 
de  nosotros.  Bien  podemos  repetir  este  pensa- 
miento de  los  Vedas :  Haec  omnes  creaturae  in 
lotum  egosum,  et praeter  me  aliud  ens  non  est». 
Lo  lindo  ó  lo  gracioso  (das  Revende)  es  para 
Schopenhauer  lo  contrario  de  lo  sublime.  Es  lo 
que  estimula  la  voluntad,  presentándole  un  ob- 
jeto de  satisfacción  inmediata,  sin  lucha,  sin  es- 
fuerzo. Es,  por  tanto,  indigno  del  arte,  porque 
todo  estímulo  de  la  voluntad  es  incompatible  con 
la  pura  contemplación  del  objeto.  En  el  arte  hay 
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que  huir  siempre  de  lo  lindo  y  de  lo  agraciado, 
ya  sea  meramente  positivo,  ya  negativo,  puesto 
que  también  cabe  cierta  lindera  en  la  reproduc- 
ción de  objetos  repugnantes. 

La  Estética  de  Schopenhauer  no  es  puramente 
subjetiva  como  la  de  Kant:  admite  la  belleza  ob- 
jetiva, la  belleza  de  la  Idea.  ¿Qué  digo  la  admi- 
te ?  En  realidad ,  no  hay  más  belleza  que  la  obje- 
tiva, la  ideal,  puesto  que  «el  artista  es  la  esencia 
misma  de  la  naturaleza ,  la  voluntad  objetivada  ». 
Una  misma  belleza  es  la  que  irradia  en  el  sujeto 
y  en  las  ideas:  lo  semejante  sólo  puede  ser  cono- 
cido por  lo  semejante.  El  artista  entiende  y  pene- 
tra el  lenguaje  balbuciente  de  la  naturaleza  ,  y  la 
completa,  añadiéndose  á  ella:  homo  additus  na- 
lurae ,  que  dijo  Bacon. 

Puesto  que  todo  objeto  existente  puede  ser 
considerado  de  un  modo  objetivo,  abstracción 
hecha  de  las  relaciones,  todo  objeto  es  bello,  en 
cuanto  expresa  la  idea  de  su  género.  Todas  las 
cosas  tienen  su  belleza  especial ,  no  sólo  la  ma- 
teria organizada  ,  sino  también  la  inorgánica, 
porque  en  la  una  y  en  la  otra  se  objetiva  la  vo- 
luntad en  diversos  grados.  Este  grado  de  objeti- 
vación (añade  Schopenhauer)  es  lo  que  llamaban 
los  escolásticos  forma  substancial. 

Schopenhauer  completa  su  teoría  (que  por 
lo  tocante  á  la  Estética  bien  podemos  llamar 
idealista  pura) ,  con  un  examen  de  las  manifes- 
taciones de  lo  bello  en  el  arte  y  en  la  naturaleza. 
La  clasificación  de  las  artes  está  sometida  en  él  á 
los  grados  de  objetividad.  De  ahí  el  lugar  ínfimo 
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en  que  coloca  á  la  arquitectura,  que  no  es  arte 
libre  sino  á  medias,  porque  « la  materia  ,  que  no 
existe  más  que  por  la  causalidad  (  forma  de  la  ra- 
yón suficiente),  no  puede,  como  tal  materia,  ser 
la  representación  de  una  idea,  si  bien  puede  serlo 
por  sus  cualidades  (gravedad,  cohesión,  etc.), 
que  son  el  grado  más  débil  de  objetivación  de  la 
voluntad.  Es  cierto  que  esta  flaqueza  de  la  ar- 
quitectura está  compensada  con  el  mayor  esfuer- 
zo que  exige  del  artista,  esfuerzo  que  suele  dar 
por  resultado  la  impresión  de  lo  sublime,  mate- 
mático y  dinámico,  pareciéndonos  que  por  la  voz 
de  la  arquitectura  no  hablan  sólo  la  forma  pura 
y  la  simetría,  sino  las  fuerzas  primitivas  de  la  na- 
turaleza ,  las  ideas  fundamentales. 

Inmediatamente  después  de  la  Arquitectura 
(arte  de  la  materia  inorgánica)  coloca  Schopen- 
hauer  el  arte  de  los  jardines  y  (en  parte)  la  pintura 
de  paisaje:  arte  que  corresponde  á  un  grado  más 
alto  de  objetivación,  al  reino  vegetal.  Hasta  en- 
tonces el  mayor  interés  estético  ha  estado  en  el 
esfuerzo  del  contemplador  :  ahora  comienza  á 
estar  en  el  objeto.  Un  grado  más  alto  es  la  pin- 
tura de  animales;  otro  superior  la  representa- 
ción del  hombre,  «expresión  la  más  perfecta  y 
absoluta  de  la  voluntad  en  forma  intuitiva».  Sólo 
en  el  hombre  se  cumple  la  distinción  entre  lo 
característico  y  lo  bello  ;  sólo  en  el  hombre  el 
ca  rácter  específico  puede  separarse  del  indivi- 
dual. Schopenhauer,  por  tanto,  coloca  la  Escul- 
tura (arte  puramente  ideal)  en  esfera  inferior  á 
la  Pintura,  que  debe  presentar  unidas  la  belleza 
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y  la  expresión  «porque  la  anulación  del  carácter 
específico  por  el  individual  sería  la  caricatura,  y 
la  anulación  del  carácter  individual  por  el  espe- 
cífico equivaldría  á  lo  insignificante».  Ni  arte  em- 
pírico ni  arte  simbólico,  sino  arte  que,  abrazando 
las  ideas,  la  naturaleza  esencial  del  mundo  y  de 
la  vida,  nos  traiga  intuitivamente  á  la  resigna- 
ción pesimista. 

Claro  es  que  ésta  se  logra  mejor  por  medio  de 
la  poesía;  y,  entre  sus  géneros  ,  ¿cuál  más  á  pro- 
pósito que  el  drama,  y  sobre  todo  el  drama  trá- 
gico ,  arte  pesimista  por  excelencia  ,  como  que 
está  consagrado  á  la  interpretación  de  los  grandes 
dolores  humanos  ,  mostrándonos  el  caprichoso 
imperio  de  la  fatalidad  ,  la  ironía  del  acaso  ,  la 
ruina  infalible  del  justo  y  del  inocente,  el  espan- 
toso conflicto  de  la  voluntad  consigo  misma? 
¿Qué  mejor  lección  sobre  la  naturaleza  del  mun- 
do que  la  que  nos  ministra  la  tragedia;  quie- 
tismo de  la  voluntad,  purificación  por  el  dolor, 
resignación,  desasimiento  voluntario,  no  sólo  de 
la  vida,  sino  del  deseo  de  vivir?  Tal  es  la  morali- 
dad trágica,  muy  diversa  de  laque  ineptos  retó- 
ricos han  fantaseado.  La  Maia  ó  apariencia  se 
disipa  á  los  ojos  del  héroe  en  el  momento  de  la 
catástrofe,  y  comprende  ,  como  el  personaje  de 
Calderón  (ciíadotextualmente  por  Schopenhauer 
en  confirmación  de  su  tesis),  que  tel  delito  mayor 
del  hombre  es  haber  iiacido  » ,  esto  es  ,  que  nadie 
expía  solamente  faltas  propias,  sino  el  que  pu- 
diéramos llamar  crimen  hereditario,  ó  sea,  la 
tremenda  fatalidad  de  existir.  El  poeta  dramático 
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es  inflexible  como  el  Destino,  y  llega  á  la  cumbre 
de  su  arte  cuando  quita  á  sus  espectadores  las 
ganas  de  vivir. 

Pero  existe  otro  arte  todavía  más  pesimista,  ji 
por  consiguiente  más  elevado  en  el  concepto  de 
Schopenhauer,  la  Música,  que  no  es  ya,  como  las 
otras  artes,  imagen  de  ideas,  sino  imagen  y  ob- 
jetivación inmediata  de  la  voluntad  absoluta  :  re- 
velación directa  del  ser,  ó,  lo  que  es  lo  mismo, 
del  eterno  dolor.  Las  otras  artes  no  nos  ofrecen 
más  que  sombras:  ésta  habla  del  ser.  Para  Scho- 
penhauer la  Música  es  algo  más  que  una  arte  be- 
lla: es  una  especie  de  religión,  un  misterioso 
ejercicio  de  metafísica  para  el  espíritu,  que  no  se 
da  cuenta  de  que  filosofa:  «exercitium  metapky- 
sices  oceultum  nescientis  se  philosophari  animi». 
Ningún  arte  puede  expresar  de  igual  modo  el 
quietismo,  la  indiferencia,  el  vacío  de  la  volun- 
tad resignada  y  contemplativa  ,  el  sacrificio  de 
todo  deseo,  la  aniquilación  de  la  esencia  del 
mundo  entero,  que  se  suprime  así  misma. 

Considerado  en  todas  sus  formas  y  manitesta- 
ciones  el  arte,  es  á  los  ojos  de  Schopenhauer  la 
única  rlor  de  la  vida,  el  único  lado  risueño  é  ino- 
cente de  ella,  á  la  vez  que  una  promesa  de  liber- 
tad futura.  Prescindiendo  de  esta  consideración 
y  de  la  relativa  á  lo  trágico,  la  Estética  de  Scho- 
penhauer está  unida  por  un  lazo  muy  tenue  al 
resto  de  su  filosofía.  En  Schopenhauer,  lo  mismo 
que  en  Hegel  por  él  tan  aborrecido,  cuando  dis- 
curren sobre  estética,  el  artista  se  sobrepone  al 
filósofo  v  le  obliga  á  cometer  felices  inconse- 
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cuencias.  No  hay  el  menor  rastro  de  empirismo 
ni  de  positivismo  en  la  filosofía  del  arte  que  nos 
da  Schopenhauer.  Es  lisa  y  llanamente  una  res- 
tauración del  platonismo.  Schopenhauer  enseña 
que  la  noción  de  ló  bello  no  puede  adquirirse  a 
posterior  i  y  por  la  sola  experiencia,  sino  que  ,  á 
lo  menos  en  parte,  debe  ser  considerada  como 
noción  a  priori ,  que  concierne  ,  no  á  la  forma, 
sino  á  la  substancia  de  los  fenómenos  ,  por  lo 
cual  la  obra  del  arte  aventaja  mucho  á  la  de  la 
naturaleza.  Admite  la  anticipación  del  Ideal,  esto 
es,  el  sentimiento  de  lo  bello  anterior  á  toda  ex- 
periencia, si  bien  la  experiencia  le  sirve  luego  al 
artista  como  de  cuadro  schemático  ,  dentro  del 
cual  puede  evocar  y  desarrollar  aquello  mismo  de 
que  sólo  tenía  a  priori  una  conciencia  confusa. 
La  significación  íntima  del  arte  consiste  en  la  luz 
más  ó  menos  viva  que  difunde  sobre  la  Idea  de 
la  Humanidad;  y  hasta  el  mismo  retrato  quiere 
(siguiendo  á  Winckelmann)  que  sea  el  ideal  del 
individuo ,  esto  es,  lo  individual  elevado  á  la  al- 
tura de  la  idea  del  género.  Esta  Idea  es  la  unidad 
ante  rem ,  la  unidad  intuitiva  que  precede  al  co- 
nocimiento de  lo  particular,  y  de  ningún  modo 
puede  confundirse  con  la  Noción,  que  no  es  más 
que  la  unidad  post  rem.  «  La  Noción  es  como  un 
recipiente  inanimado,  del  cual  no  se  puede  ex- 
traer más  que  lo  que  en  él  se  ha  puesto ;  la  Idea, 
por  el  contrario,  es  un  organismo  vivo,  dotado 
de  facultad  reproductiva. >)  Schopenhauer  profesa 
sobre  la  inconsciencia  y  el  sublime  instinto  del 
genio  teorías  místicas  que  nada  tienen  que  envi- 
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diar  á  las  de  Schelling.  Y  no  digamos  nada  de  su 
teoría  sobre  la  Música,  que  es  un  verdadero  sue- 
ño de  iluminado,  digno  de  jámblico,  de  Proclo 
ó  del  más  exaltado  entre  los  últimos  discípulos 
de  la  escuela  de  Alejandría.  <<  La  Música  nos  da  el 
elemento  metafísico  del  mundo  físico,  la  cosa  en 
cada  fenómeno.  El  mundo  puede  llamarse 
encarnación  y  objetivación  de  la  música  con  el 
mismo  derecho  que  objetivación  de  la  voluntad.» 
Schopenhaucr  cree  que,  dada  la  posibilidad  de 
llegar  á  explicar  la  música  de  una  manera  exacta 
en  su  conjunto  y  en  sus  detalles,  desarrollando 
en  forma  de  nociones  generales  lo  que  ella  ex- 
presa á  su  modo,  tendríamos  el  cuadro  más  fiel 
y  la  explicación  más  razonada  del  mundo,  vi- 
niendo así  la  Filosofía  á  confundirse  y  perderse 
en  la  Música.  Es  inútil  encarecer  la  influencia 
que  han  ejercido  estas  paradojas  en  el  desarrollo 
de  la  concepción  wagneriana. 

Para  decirlo  todo  en  una  palabra,  Schopen- 
hauer,  en  estética,  como  en  todo  lo  demás,  es  un 
escritor  ingeniosísimo,  brillante  y  ameno,  de  una 
nitidez  rara  vez  vista  en  autores  alemanes  ,  y  al 
mismo  tiempo  sugestivo  como  pocos  ,  riquísimo 
en  detalles  de  alto  precio,  pero  uno  de  los  guías 
más  inseguros  y  peligrosos  que  pueden  escoger- 
se. La  aparente  rigidez  de  su  sistema  no  excluye 
una  porción  de  contradicciones  interiores  y  de 
ocurrencias  tan  extemporáneas  y  absurdas,  que 
sólo  pueden  pasar  por  rasgos  de  humorismo. 
Aun  su  misma  instrucción  técnica  é  histórica, 
tan  completa  en  algunas  partes,  es  en  otras  deri- 
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ciente  hasta  el  extremo.  Parece  imposible  que  en 
1844  un  hombre  tan  culto  y  tan  leído  como  lo  era 
Schopenhauer,  haya  podido  escribir  el  enorme 
disparate  de  que  «la  arquitectura  gótica  era  una 
creación  de  los  sarracenos  ,  introducida  por  los 
godos  de  España  en  el  resto  de  Europa».  Scho- 
penhauer no  gustaba  poco  ni  mucho  del  arte 
ojival,  y  tenía  por  una  temeridad  ciega  y  pro- 
pia de  bárbaros  compararle  con  el  arte  anti- 
guo; pero  si  esto  no  pasaba  de  ser  un  mal  gusto 
suyo ,  en  que  se  revelaba  bien  á  las  claras  la  edu- 
cación del  siglo  pasado,  ¿qué  hemos  de  decir  de 
la  presuntuosa  ignorancia  con  que  se  pone  á  ha- 
blar de  los  orígenes  de  un  arte  que  no  conoce? 
¿Qué  de  la  extraña  idea  de  suponer  que  todo  el 
atractivo  de  las  catedrales  de  la  Edad  Media  nace 
de  reminiscencias  históricas  y  de  sentimientos 
subjetivos  ajenos  al  arte  ? 

Para  comprender  estas  y  otras  aberraciones  de 
la  crítica  de  Schopenhauer,  que  fueron  siendo  en 
él  mayores  con  los  años,  como  se  puede  obser- 
var cotejando  las  tres  ediciones  de  su  obra  capital, 
hay  que  saber  que  en  la  gran  cuestión  de  clási- 
cos y  románticos ,  tan  disputada  en  su  tiempo, 
Schopenhauer  se  mostró  clásico  intransigente, 
y  adversario  fanático  del  romanticismo.  Para  él, 
la  diferencia  entre  ambas  poesías  estaba  en  que 
el  clasicismo  se  inspiraba  siempre  en  los  motivos 
verdaderos  ,  naturales  y  puramente  humanos  de 
las  acciones,  mientras  que  el  romanticismo  pre- 
fería motivos  artificiales,  imaginarios  y  de  con- 
vención ,  como  los  derivados  de  lo  que  él  llamaba 
-  LXI  -  3 » 
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sacrilegamente  el  mito  cristiano,  los  del  culto 
inepto  y  ridículo  de  la  mujer,  los  del  principio 
extravagante  y  fantasmagórico  del  honor  caba- 
lleresco, las  divagaciones  lunáticas  del  amar  me- 
tajisico  ,  etc.  Así  es  que  aunque  en  Calderón  le 
agradaba  un  cierto  fondo  pesimista  que  en  él 
creía  encontrar,  sus  dramas,  por  otra  parte,  le  pa- 
recían monstruosas  caricaturas  de  la  naturaleza 
y  de  las  relaciones  humanas  ,  infestadas  además 
por  la  sutileza  escolástica.  No  es  esto  decir  que 
Schopenhauer  sacrifique  en  toda  ocasión  el  arte 
moderno  al  arte  antiguo.  Shakespeare  le  parece 
mayor  poeta  que  Sófocles;  la  Ifigenia  de  Eurí- 
pides, bárbara  y  vulgar  en  comparación  de  la  de 
Goethe,  pero  consiste  en  que  ni  Shakespeare  ni 
Goethe  son,  á  sus  ojos,  poetas  románticos. 

Las  ideas  artísticas  de  Schopenhauer  han  sido 
ampliadas  más  ó  menos  fielmente  por  varios  dis- 
cípulos suyos,  especialmente  por  J.  Frauenstadt 
en  sus  Cuestiones  Estéticas  ',  y  por  Julio  Bahn- 
sen  en  su  libro  De  lo  trágico  como  ley  del  mun- 
do , y  del  Humor  como  forma  estética  de  la  ver- 
dad metafísica  z ,  ensayo  extravagantísimo,  que 
en  algunas  cosas  recuerda  la  Poética  de  Juan  Pa- 
blo, aunque  no  ciertamente  en  lo  mejor  que  ésta 
contiene. 

Desarrollando  Bahnsen  un  pensamiento  de 
Schopenhauer,  considera  el  arte  trágico  como 
arte  pesimista  por  excelencia,   puesto  que   nos 

1  Dessau  (1853). 

*  Das   Tragische  ais  Weltgeseti ,    und  der  Humor  ais 
tbische  Gestalt  das  Mctapbysiscbcn  :  1877. 
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muestra  la  Voluntad  cu  lucha  consigo  misma 
(lo  cual  es  propiamente  la  flor  del  pesimismo),  y 
convierte  la  vida  moral,  cuyo  tipo  es  la  tragedia, 
en  una  preparación  para  la  nada.  El  conflicto 
trágico  es,  por  su  naturaleza,  insoluble ,  como  lo 
es  el  conflicto  de  la  vida.  La  disposición  á  lo  trá- 
gico arranca  de  la  esencia  misma  de  la  voluntad. 
Y  no  hay  que  pensar  en  imperativos  categóricos. 
El  cumplimiento  íntegro  de  la  ley,  el  acto  moral 
supremo  ,  tiene  por  premio  el  dolor  íntegro  y 
supremo  también.  Esta  es  la  justicia  trágica.  La 
voluntad  es  una  fuente  envenenada  ;  el  mismo 
acto  de  querer  constituye  un  crimen,  y  cuanto 
más  se  refine  y  perfeccione  la  voluntad  humana, 
mayor  será  su  tormento ,  más  insoportable  el 
mal,  y  mayor  el  número  de  víctimas  condenadas 
al  infortunio  trágico.  El  mal  irá  creciendo  de 
siglo  en  siglo,  como  va  creciendo  en  la  escala  de 
los  seres.  Y  no  hay  modo  de  librarse  de  la  ser- 
piente enroscada  del  dolor,  pues  el  que  una  vez 
ha  entrevisto  la  vida  moral,  ya  no  puede  sus- 
traerse á  ella,  ni,  por  consiguiente,  á  la  vida 
trágica. 

Hasta  aquí  no  hay  diferencia  entre  Bahnsen  y 
Schopenhauer  :  la  diferencia  está  en  la  teoría  de 
lo  cómico,  de  la  cual  Schopenhauer  poco  ó 
nada  dice.  Lo  trágico  no  nos  da  la  verdad  com- 
pleta, según  Bahnsen;  la  segunda  parte  es  lo 
cómico,  ó  sea  la  profunda  ironía  que  reina  en  la 
naturaleza.  El  humorismo  liga  ambos  elementos, 
sacando  de  lo  trágico  lo  que  contiene  de  irónico, 
intelectualizando  lo  trágico  y  convirtiéndolo  en 
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materia  dócil  para  el  arte.  De  este  modo  el  hu- 
morismo nos  sustrae  al  imperio  del  mundo  exte- 
rior, y  algo,  aunque  poco,  á  la  tiranía  del  dolor, 
1  dejándonos  entrever,  detrás  de  la  máscara  có- 
mica, la  cabeza  de  Medusa  del  pesimismo  ». 

De  todo  esto  infiere  Bahnsen  que  el  humoris- 
mo es  absurdo,  pero  que  precisamente  por  serlo 
es  la  única  forma  artística  digna  de  un  hombre 
sensato,  porque  implica  una  manumisión,  aun- 
que sea  imperfecta  y  momentánea,  una  especie 
de  intermedio  entre  el  querer  y  el  no  querer, 
una  voluntad  con  tendencia  á  negarse  á  sí  mis- 
ma y  á  precipitarse  en  la  nada.  Pero  el  verdadero 
humor,  el  humor  más  selecto  y  exquisito,  consis- 
te en  reírse  del  humor  mismo,  y  confesar  que  es 
impotente  para  librar  al  hombre  del  dolor  ;  pro- 
cediendo en  esto  como  los  budistas  ,  que  empie- 
zan por  negar  su  propia  existencia,  y  luego  niegan 
esta  misma  negación,  y  así  indefinidamente,  has- 
ta que  dejan  vacío  de  formas  su  entendimiento.  El 
término  de  la  filosofía  de  Bahnsen  es,  pues,  una 
especie  de  imbecilidad  metafísica. 

Sabido  es  que  la  doctrina  de  Schopenhauer  fué 
profundamente  modificada  por  Eduardo  Hart- 
mann ,  cuya  Filosofía  de  lo  Inconsciente  entraña 
una  tentativa  de  reconciliación  entre  Schopen- 
hauer y  Hegel,  ó,  por  mejor  decir,  entre  Scho- 
penhauer ,  Hegel  y  Schelling ,  cuyo  Absoluto 
tiene  evidente  relación  con  lo  Inconsciente  (de 
Hartmann) ,  que  es  el  fundamento  común  de  la 
Voluntad  y  de  la  Idea.  El  Mundo  y  el  Yo  no  son 
más  que  sumas  diferentes  de  relaciones  y  actos 
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voluntarios  de  lo  Inconsciente .  Por  lo  que  hace 
ala  ética,  aunque  Schopenhauer  y  Hartmann 
convengan  en  volver  los  ojos  al  budismo,  como 
único  fundamento  de  la  moralidad,  el  ideal  para 
Hartmann  no  es  la  extinción  de  la  voluntad  in- 
dividual, sino  «la  aniquilación  de  todo  querer 
en  el  no  querer  absoluto ,  la  negación  de  todo  lo 
que  llamamos  existencia,  el  término  fatal  del 
proceso  del  mundo,  sin  dejar  en  pos  de  sí  elemen- 
tos para  otro  nuevo  proceso  '  ». 

Hartmann  no  es  autor  de  ningún  tratado  espe- 
cial de  filosofía  del  arte ,  pero  ha  consignado  mu- 
chas ideas  sobre  este  punto  al  tratar  de  lo  In- 
consciente en  el  sentimiento  estético,  y  también 
en  estudios  literarios  sobre  el  Fausto  de  Goethe, 
sobre  Romeo  y  Julieta  y  sobre  la  Estética  de  Max 
Schasler.  En  todos  estos  trabajos  domina,  como 
en  lo  restante  de  la  filosofía  de  Hartmann ,  el  pro- 
pósito de  conciliar  el  empirismo  con  el  idealismo. 

Hartmann  no  se  empeña  en  una  definición  de 
lo  bello,  pero  toma  del  idealismo  su  profundo 
sentimiento  de  la  esencia  de  la  belleza,  del  em- 
pirismo su  facilidad  para  darse  cuenta  de  las  di- 
versas formas  que  puede  revestir.  No  admite, 
como  los  platónicos,  y  como  el  mismo  Scho- 
penhauer, un  ideal  inmutable  para  todos  los 
tiempos  y  razas,  un  ejemplar  eterno  de  las  cosas, 
ni  un  dechado  inmortal,  sino  ideales  concretos 
del  hombre  y  de  la  mujer,  del  niño,  del  adoles- 

1  La  Filosofía  de  lo  Inconsciente ,  de  Hartmann ,  ha  sido  tra- 
ducida al  francés  por  Noien  (2  tomos,  1876).  Vid.  tomo  i, 
artículo  v  de  la  2.a  parte. 
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cente,  del  viejo,  etc. ;  en  suma,  no  un  tipo  deter- 
minado, sino  una  muchedumbre  de  tipos.  Pero 
tampoco  admite  que  los  empíricos  puedan  dar  un 
paso  más  allá  de  la  concordancia  de  la  belleza 
óptica  ó  acústica  con  las  leyes  de  la  realidad.  Ni 
siquiera  es  posible  afiliarle  entre  los  discípulos  de 
Herbart,  aunque  concede  extraordinario  valor  á 
la  forma,  porque  al  mismo  tiempo  enseña  que 
« las  relaciones  de  la  forma  no  son  bellas  sino  en 
tanto  que  son  expresión  sensible  y  adecuada  del 
fondo,  y  están  determinadas  y  condicionadas  por 
él».  Toda  forma  bella  responde  á  una  idea  :  la 
belleza  formal  no  se  concibe  sin  las  relaciones  ló- 
gicas é  internas  del  contenido. 

Hecha  esta  salvedad,  Hartmann  cree  que  los 
empíricos  tienen  razón  cuando  afirman  que  todo 
juicio  estético  depende  de  condiciones  fisiológi- 
cas y  psicológicas.  Ellos  son  los  verdaderos  crea- 
dores de  la  ciencia  de  lo  Bello,  no  los  idealistas 
con  sus  hipótesis.  Los  platónicos  sienten  y  com- 
prenden la  belleza  ,  pero  solamente  los  empíricos 
llegan  á  explicarla. 

Así  fluctúa  Hartmann  entre  el  idealismo  y 
el  empirismo,  para  decirnos  finalmente  que  lo 
Bello  es  creado  y  sentido  por  lo  Inconsciente. 
Lo  Inconsciente  hace  penetrar  un  rayo  de  belle- 
za en  todo  lo  que  existe,  enciende  la  inspira- 
ción genial,  y  presente  en  todo,  aunque  invisi- 
ble ,  dirige  las  resultantes  de  las  fuerzas  físicas  á 
objetos  determinados.  En  el  hombre,  la  obra  es 
exterior,  y  se  realiza  en  materia  externa;  en  la 
naturaleza,  el  individuo  es  á  un  tiempo  mar- 
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mol  y  escultor.  Pero  una  y  otra  categoría  de  be- 
lleza son  diversos  efectos  de  una  misma  causa:  lo 
Inconsciente.  La  Belleza  es  aspiración  universal 
del  mundo  animado  y  del  inanimado.  Hartmann 
enlaza  y  confunde  con  la  actividad  estética  el  ins- 
tinto sexual,  que  considera  como  inclinación  ha- 
cia el  más  perfecto  de  la  especie. 

Esta  aspiración  es,  pues,  universal  é  innata. 
Cada  ser  es  tan  bello  como  se  lo  permiten  las 
condiciones  á  que  están  sujetas  su  vida  y  su  mo- 
vimiento. La  belleza  aparece  siempre  que  es  con- 
ciliable con  la  vida,  aunque  sea  inútil,  aunque  no 
favorezca  la  concurrencia  vital.  Entendida  así  la 
belleza,  es,  como  dijo  Kant,  una  finalidad  sin 
fin.  Es  la  inteligencia  victoriosa  que  descansa  de 
su  trabajo,  manifestando  de  este  modo  la  supe- 
rioridad que  tiene  sobre  las  fuerzas  ciegas  de  la 
materia. 

Lo  Inconsciente  es  la  Prudencia  suprema,  que 
corrige  las  faltas  de  ia  voluntad  y  se  acomoda  de 
buen  grado  á  las  necesidades  de  la  voluntad  cons- 
ciente. Como  lo  Bello  es  obra  de  lo  Absoluto  (ó, 
lo  que  es  lo  mismo,  de  lo  Inconsciente),  no  pue- 
de tener  un  valor  relativo,  pero  es  cierto  que  se 
adapta  á  las  leyes  de  la  evolución ,  del  progreso  y 
del  desarrollo  orgánico.  El  Ideal  es  tan  vario 
como  las  manifestaciones  de  la  inteligencia  su- 
prema. Y  aquí  está  la  mayor  divergencia  entre 
Hartmann  y  Schopenhauer.  Para  Hartmann, 
nunca  el  juicio  de  lo  bello  es  a  priori ,  sino  a  pos- 
teriori  y  empírico. 

Revelador  de  este  ideal  es  el  genio ,  que  Hart- 
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mann  ,  como  Schopenhauer,  distingue  de  la  ima- 
ginación ó  fantasía  (poder  de  representarse  obje- 
tos sensibles).  El  hombre  de  talento  escoge  y 
combina  imágenes,  guiado  por  el  juicio  estético, 
elimina  lo  feo,  congrega  lo  bello,  pero  no  produ- 
ce más  que  obras  medianas  y  frías,  porque  le 
falta  el  soplo  vivífico  de  lo  Inconsciente ,  la  ins- 
piración superior  y  misteriosa,  que  tenemos  que 
reconocer  como  un  hecho,  sin  intentar  explicar- 
la. El  genio  recibe  como  don  gratuito  de  los  Dio- 
ses la  concepción  total,  la  creación  orgánica  y 
viva,  tan  viva  como  los  organismos  de  la  natu- 
raleza, que  deben  asimismo  su  vida  á  lo  Incons- 
ciente. Sólo  el  arte  que  se  convierte  en  naturale- 
za y  en  instinto  es  arte  verdadero.  No  es  inútil  la 
reflexión  al  artista  :  debe  preparar  en  su  espíritu 
el  terreno  sobre  el  cual  han  de  caer  los  gérmenes 
de  lo  Inconsciente,  para  desarrollarse  en  rica  ve- 
getación de  formas  vivas  :  debe  reunir  en  su  me- 
moria gran  cantidad  de  imágenes  adecuadas  á  su 
arte,  para  que  la  idea  (todavía  sin  forma)  suge- 
rida por  lo  Inconsciente  encuentre  los  materiales 
de  la  forma  que  le  conviene. 

Hartmann  define,  pues,  la  obra  artística  como 
una  «  acción  recíproca  y  constante  de  la  actividad 
inconsciente  y  de  la  actividad  consciente,  una  y 
otra  igualmente  indispensables  para  la  realiza- 
ción del  fin  común».  Todo  esto  es  doctrina  schel- 
lingiana  pura,  lo  mismo  que  el  afirmar  que  el 
genio  prescinde  de  las  reglas,  porque  las  lleva  in- 
manentes en  sí  propio. 

El  placer  estético,  como  todo  placer  (continúa 
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Hartmann),  está  en  relación  objetiva  con  el  dolor 
físico,  pero  no  se  confunde  nunca  con  la  impre- 
sión sensible,  precisamente  porque  arranca  de 
ella.  Si  las  cualidades  sensibles  deben  su  origen 
inconsciente  á  la  reacción  inmediata  del  alma 
sobre  la  excitación  nerviosa,  la  impresión  esté- 
tica tiene  más  bien  su  causa  ignorada  de  la  cien- 
cia ,  en  una  reacción  del  alma  sobre  las  impre- 
siones sensibles  ya  producidas :  es ,  por  decirlo 
así,  una  reacción  de  segundo  grado.  Por  eso  el 
origen  de  la  impresión  sensible  permanece,  y 
quizá  permanecerá  eternamente  para  nosotros, 
envuelto  en  el  más  profundo  misterio,  al  paso 
que  el  proceso  generador  de  la  impresión  estética 
ha  sido  en  gran  parte  reproducido  bajo  la  forma 
discursiva  del  pensamiento  consciente,  y  expli- 
cado, es  decir,  referido  á  concepto.  La  idea 
inconsciente  determina  el  sentimiento  del  cual 
es  objeto  :  es  la  intuición  estética.  Pero  la  refle- 
xión puede  aplicarse  á  la  belleza  realizada  ,  dis- 
cernir los  elementos  que  andan  mezclados  en  el 
alma  del  artista,  hacerla  enumeración  y  el  in- 
ventario de  las  riquezas  que  contiene  el  genio,  y 
aun  determinar  las  condiciones  de  toda  belleza, 
por  más  que  el  origen  de  esta  aparición  mágica 
sólo  pueda  atribuirse  á  un  proceso  de  lo  Incons- 
ciente. 

Hartmann  ha  bosquejado  en  varios  escritos 
suyos  una  especie  de  poética  dramática  ,  muy  pe- 
simista, muy  determinista  y  muy  clásica,  como 
era  de  esperar  de  un  discípulo  de  Schopenhauer. 
Considera  la  tragedia  como   una   apología   del 
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suicidio,  ó  más  bien  como  una  exhortación  di- 
recta á  él.  «  La  tragedia  conduce  á  la  intuición  de 
la  necesidad  en  que  á  veces  se  halla  el  hombre  de 
darse  la  muerte,  porque  no  pinta  la  vida  como 
bella,  apetecible  y  digna  de  ser  vivida  ,  sino  que 
plantea  el  problema  del  mal ,  y  nos  da  de  él  la 
única  solución  posible  y  definitiva  ,  la  única  con- 
ciliación trascendental,  es  decir,  la  muerte  del 
héroe....  La  creencia  en  la  inmortalidad  perso- 
nal, la  creencia  en  una  vida  futura,  donde  conti- 
núen los  males  de  la  presente,  es  de  todo  punto 
contraria  á  la  índole  de  la  tragedia,  porque  la 
deja  sin  solución.  La  tragedia  tiene  que  ser  pan- 
teista  y  pesimista  por  su  naturaleza.  Toda  ella  es 
una  predicación  del  suicidio  individual  y  colec- 
tivo :  un  poema  escrito  para  mostrar  que  la  exis- 
tencia es  cosa  detestable  y  este  mundo  el  peor 
de  los  mundos  posibles.»  Para  hacer  justicia  de 
tales  aberraciones  (despojadas  en  Hartmann  de 
la  gracia  humorística  con  que  las  viste  Scho- 
penahuer),  basta  citarlas. 

En  lo  tocante  á  la  estructura  del  drama,  la  teoría 
de  Hartmann  es  mucho  más  racional;  pero  ado- 
lece, como  queda  indicado,  de  un  excesivo  rigo- 
rismo clásico.  En  obsequio  ú  la  unidad  y  concen- 
tración de  interés,  rechaza  las  crónicas  dramáti- 
cas ,  cuya  unidad  es  puramente  épica,  y  también 
las  representaciones  triviales  de  la  vida  común 
(v.  gr.,  las  de  Kotzbue  é  Iffland).  No  es  dramáti- 
co sino  io  que  puede  traducirse  exteriormente  en 
acto  visible  :  por  falta  de  esta  condición  no  inte- 
resa en  la  escena  el  Tasso  de  Goethe.  Toda  obra 
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dramática  debe  ser  propia  para  ponerse  en  las 
tablas ,  no  excediendo,  por  lo  tanto,  de  cierta 
extensión,  prestándose  á  divisiones  cómodas  y 
creciendo  el  interés  hasta  la  catástrofe.  Debe  ser 
capaz  de  conmover  desde  un  punto  de  vista 
universal  y  humano.  No  ha  de  fundarse  en  meras 
preocupaciones  nacionales,  contrarias  al  sentir 
general  de  la  humanidad,  ni  someterse  á  la  his- 
toria de  un  modo  tan  servil  que,  sacada  la  mate- 
ria poética  de  aquel  cuadro  histórico,  no  pueda 
acomodarse  igualmente  á  otro.  Finalmente:  debe 
ser  sencilla.  Por  no  serlo  ,  el  arte  de  Shakespeare 
queda  inferior  al  de  los  griegos.  La  fuerza  está 
en  la  concentración.  Todo  lo  que  no  sirva  para 
la  acción  ó  para  el  carácter,  debe  ser  rigurosa- 
mente proscrito.  Hartmann  llega  á  mirar  con 
simpatía  las  unidades  de  lugar  y  de  tiempo,  por 
lo  que  contribuyen  á  la  simplicidad  y  al  orden. 
Los  caracteres  han  de  ser  causa  eficiente  de  los 
actos,  porque  la  acción  sin  caracteres  sólo  des- 
pierta un  interés  de  mera  curiosidad  intelectual, 
como  el  de  una  partida  de  ajedrez.  Pero  el  ca- 
rácter no  se  manifiesta  dramáticamente  sino  por 
la  acción.  La  raza  germánica,  al  decir  de  Hart- 
mann, que  se  fija  principalmente  en  Shakespeare, 
propende  á  la  pintura  de  caracteres:  la  raza  lati- 
na prefiere  el  interés  de  la  intriga ,  y  sólo  compite 
con  su  rival  en  la  creación  de  tipos  cómicos. 

Consiste,  pues,  la  perfección  del  drama  en 
representar  un  carácter  en  su  werden,  esto  es, 
en  el  desarrollo  de  todas  las  aptitudes  y  conse- 
cuencias posibles  que  contiene  en  germen.  Puede 
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suceder,  por  tanto,  que  un  carácter  aparezca  ló- 
gicamente al  fin  de  la  obra  distinto  de  lo  que  fué 
al  principio,  de  lo  cual  tenemos  ejemplos  en  Edi- 
po,  Hamlet  y  Fausto.  Pero  el  interés  del  drama 
se  cifra  siempre  en  este  desarrollo  del  carácter, 
nunca  en  una  serie  de  acontecimientos  exteriores 
(epopeya),  ni  en  una  serie  de  tiradas  líricas. 

Hartmann  concede  poca  importancia  á  la  cues- 
tión de  si  conviene  escribir  el  drama  en  verso  ó 
en  prosa,  pero  exige  de  todos  modos  que  el  estilo 
sea  sencillo  y  sobrio,  y  que  no  pretenda  brillar 
por  sí  mismo,  sino  esclarecer  el  pensamiento.  El 
drama  produce  mucho  mayor  efecto  cuando  los 
personajes  son  ingenuos  y  no  tienen  conciencia 
muy  clara  de  su  estado  interior.  Por  eso  no  debe 
abusarse  de  los  monólogos. 

Hartmann  detesta  el  drama  sentimental ,  y  se 
muestra  muy  poco  tolerante  con  el  romanticismo 
de  Víctor  Hugo,  ni  con  el  empleo  dramático  de 
lo  horrible ,  que  considera  desmoralizador  porque 
favorece  los  instintos  de  crueldad.  Tampoco 
transige  con  lo  maravilloso,  so  pretexto  de  que 
no  creemos  en  él  y  de  que  el  drama  no  debe  in- 
vadir los  términos  de  la  leyenda. 

El  autor  confirma,  interpretándola  á  su  ma- 
nera ,  una  opinión  de  Lessing  sobre  la  purificación 
de  las  pasiones  dramáticas.  El  terror  y  la  compa- 
sión separados  son  impotentes  para  producir  el 
efecto  trágico,  pero  lo  consiguen  unidos.  Deben 
rechazarse ,  pues ,  los  géneros  absurdos  que  nacen 
de  esta  separación,  tales  como  el  melodrama  y  la 
comedia  lacrimosa.  La  compasión,  como  placer 
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que  se  siente  por  verse  libre  de  mal  (Suave  mari 
magno. ...J,  es  un  sentimiento  egoísta,  antipático 
é  indigno  del  arte ;  y  la  compasión,  como  dolor,  es 
un  absurdo,  porque  nadie  busca  el  dolor  volun- 
tariamente. Tampoco  puede  admitirse  que  la  tra- 
gedia sea  directamente  una  lección  moral ,  cosa 
de  todo  punto  contraria  al  desinterés  del  goce  es- 
tético. Sin  embargo,  hemos  visto  que  Hartmann 
saca  de  la  tragedia  una  ética  pesimista,  y,  además, 
en  consideraciones  puramente  morales  están  ba- 
sados la  mayor  parte  de  los  reparos  algo  pueriles 
que  hace  al  Romeo  y  Julieta  de  Shakespeare, 
acusado  por  él  de  haber  descrito,  no  la  profundi- 
dad del  amor  germánico ,  sino  el  amor  italiano, 
ligero,  sensual  y  ardiente  '. 

«  Sobre  la  estética  de  Hartmann  hay  un  articulo  de  Séailles 
en  la  Revue  Pbilosophique . 

Citaremos  rápidamente  otros  estéticos  alemanes  cuyas 
obras  no  han  llegado  á  nuestro  conocimiento : 

Th.  Stráter  (Estudios  sobre  la  historia  de  la  Estética  :  Roma, 
1860). — Th.  Vogt  C  Forma  y  fondo  de  la  Estética:  1869). — 
Horwicz  (Bosquejo  de  un  sistema  de  Estética  :  1869). — J.J.  Wa- 
gner  (Estética). — Seidel  (Ciencia  de  la  naturaleza  de  lo  beüo. — 
Cbarinomos ,  ó  teoría  de  las  bellas  artes). — Kuno  Fischer  (Dió- 
tima,  ó  la  idea  de  lo  Beüo  :  1849). 

Entre  las  muchas  publicaciones  útiles  para  la  historia  de  las 
bellas  artes,  pero  escritas  con  criterio  más  bien  arqueológico 
que  estético ,  seria  grave  falta  omitir  los  concienzudos  y  erudi- 
tos estudios  de  Franz  Kugler  (Manual  de  la  Historia  del  Arte)  , 
los  de  Waagen  sobre  los  artistas  de  Inglaterra  y  Francia ,  la 
Historia  de  la  Arquitectura  de  Wilhelm  Lübke ,  las  Kunstler- 
briefe  de  Guhl ,  los  trabajos  y  lecciones  de  Kiss  ,  la  monumen- 
tal publicación  de  las  pinturas  de  Pompeya ,  Herculano  y 
Stabia,  hecha  desde  1828  á  1858  por  el  Dr.  Guillermo 
Zahn ,  etc.  Entre  los  manuales  del  arte  antiguo,  debe  citarse 
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Las  concepcicmesdcllerbart,  de  Schopenhauer 
v  de  Ilartmann,  han  ejercido  evidente  influjo, 
hasta  en  filósofos  cristianos  como  Frohscham- 
mer,  autor  de  un  extraño  libro  sobre  las  Mónadas 
y  la  Imaginación  como  principio  cósmico.  Frohs- 
chammcr  llama  imaginación  á  lo  que  Schopen- 
hauer voluntad,  y  su  cosmogonía  (que  por  lo 
demás  admite  el  principio  de  creación)  puede 
calificarse  de  cosmogonía  estítica,  puesto  que 
está  basada  totalmente  en  la  inmanencia  de  la 
Imaginación  en  el  cosmos,  como  principio  orga- 
nizador y  progresivo. 

Sea  cualquieracl  valor  de  estas  tentativas  aisla- 
das ,  el  ciclo  de  la  metafísica  parece  por  ahora  cerra- 
do con  Hartmann  y  su  doctrina  de  lo  Inconscien- 
te. Ha  pasado  el  tiempo  de  los  jefes  de  escuela,  y 
ninguno  de  los  rarísimos  que  aparecen  puede 
pretender  una  dominación  que  no  sea  muy  efí- 
mera. Las  consecuencias  del  hegelianismo,  el  ma- 
yor esfuerzo  metafísico  de  nuestro  siglo,  quedan 
y  se  disciernen  en  toda  la  ciencia  alemana,  aun 
en  los  que  más  rechazan  tal  filiación;  pero  el  he- 
gelianismo, como  sistema,  ha  dejado  de  existir 
años  hace.  La  moral  del  pesimismo,  ó  más  bien 

con  especial  elogio  el  de  Otfried  Müller ,  sobre  todo  en  la  edi- 
ción de  1852,  corregida  y  aumentada  por  Stark.  La  traduc- 
ción francesa  de  Nicard  ,  1842,  está  más  anticuada.  Corren 
también  con  grande  alabanza  la  Historia  de  los  artistas  griegos 
de  Briinn  ,  la  Historia  de  la  plástica  griega  de  Overbsck  ,  y  su 
Mitología  del  Arte,  sin  contar  innumerables  monografías,  y 
revistas  tan  importantes  cerno  el  Anuario  para  la  ciencia  del 
arte  (Jabrb'úcher  fiir  Kunst  tuissenschaft )  del  Dr.  A.  de  Zahn  ,  y 
la  Zeischriftfür  bildende  Kunst  del  mismo. 
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la  parte  crítica  y  negativa  que  entraña  su  moral, 
influye  en  Alemania,  aunque  mucho  menos  que 
en  los  países  eslavos,  donde  la  favorece  el  males- 
tar social  y  el  genio  de  la  raza;  pero  la  metafísica 
del  pesimismo,  hondamente  quebrantada  por  los 
aditamentos  y  retoques  que  en  él  hizo  Hartmann, 
pasa  más  bien  por  objeto  de  ociosa  especulación 
que  por  materia  de  verdadero  estudio.  Por  un 
lado  la  ausencia  de  metafísicos  de  primer  orden,  y 
por  otro  el  prodigioso  desarrollo  de  los  estudios 
críticos  y  de  las  ciencias  históricas,  verdadera  glo- 
ria de  la  Alemania  moderna  ,  hace  que  muchos  es- 
tudien la  filosofía  como  una  especie  de  literatura, 
como  un  objeto  de  investigación  histórica  y  de 
curiosidad  erudita,  ni  más  ni  menos  que  la  filo- 
logía y  la  arqueología,  ciencias  que  hoy  reinan 
en  aquellas  universidades  con  imperio  casi  des- 
pótico. Con  esta  forma,  la  más  elevada  y  noble 
del  positivismo,  alterna  el  otro  positivismo  de 
las  escuelas  experimentales,  cuya  expresión  ale- 
mana, por  lo  tocante  á  los  estudios  filosóficos, 
son  la  psico-Jísica  y  la  psico-matemálica.  El  la- 
boratorio de  Wundt  ha  reemplazado  á  la  cátedra 
de  Schelling  ,  y  hoy  se  discute  la  ley  de  Fechner 
con  el  mismo  calor  que  hace  cuarenta  años  las 
evoluciones  de  lo  absoluto.  En  suma:  el  realis- 
mo, el  pesimismo,  el  positivismo,  el  materialis- 
mo, el  empirismo  en  todas  sus  formas,  el  criti- 
cismo y  el  escepticismo,  han  contribuido  juntos  y 
aislados  á  difundir  en  la  atmósfera  de  las  univer- 
sidades alemanas  un  marcadísimo  desdén  hacia 
la  filosofía  pura.   Los  excesos  del  idealismo  no 
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podían  menos  de  traer  esta  reacción,  que  desgra- 
ciadamente ha  ido  tan  lejos,  que  está  solicitando 
ya  otra  en  sentido  contrario.  Lo  particular,  lo 
individual,  lo  infinitamente  pequeño,  lo  acci- 
dental y  fortuito,  se  ha  sobrepuesto  en  tales  tér- 
minos á  lo  general,  á  lo  trascendental  y  á  lo 
absoluto  ;  ha  llegado  á  tal  extremo  el  desmenuza- 
miento del  trabajo  intelectual;  han  triunfado  de 
tal  modo  las  monografías  sobre  las  síntesis,  que, 
en  vez  de  la  luz,  comienza  á  producirse  el  caos, 
á  fuerza  de  amontonar  sin  termino ,  y  á  veces  sin 
plan,  hechos,  detalles,  observaciones  y  experien- 
cias. Por  otra  parte,  como  este  género  de  trabajo 
no  está  de  ningún  modo  vedado  á  las  medianías, 
ni  exige  grandes  dotes  intelectuales,  sino  un 
enorme  poder  de  paciencia ,  de  atención ,  de  orden 
y  de  memoria,  las  medianías  han  triunfado  de 
tal  modo,  que  pasan  hoy  por  glorias  de  Alema- 
nia, y  absorben  la  atención  pública  (antes  con- 
cedida sólo  á  los  sublimes  metafísicos  y  á  los  poe- 
tas excelsos),  los  copistas  de  inscripciones,  los 
amontonadores  de  variantes  ,  los  naturalistas  al 
pormenor,  los  gramáticos  que  estudian  las  for- 
mas de  la  conjugación  en  tal  ó  cuál  dialecto  des- 
conocido, y  á  este  tenor  otra  infinidad  de  trabaja- 
dores útiles,  laboriosísimos ,  estimables ,  pero  que 
no  pasan  ni  pueden  pasar  de  la  categoría  de  tra- 
bajadores ,  sin  literatura ,  sin  filosofía  y  sin  estilo. 
Por  efecto  de  esta  tendencia  general  y  absor- 
bente, van  siendo  cada  vez  menos  frecuentes  en 
Alemania  los  trabajos  de  estética  pura,  aunque 
todavía  los  que  salen  de  aquellas  prensas  exceden 
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mucho  en  cantidad  á  los  que  producen  las  demás 
naciones  de  Europa  juntas.  Lo  que  abunda  ex- 
traordinariamente son  las  historias  del  arte  y  de 
la  literatura  de  todos  los  pueblos  conocidos,  los 
manuales  de  arqueología  ,  las  tesis  y  disertaciones 
sobre  tal  ó  cuál  manifestación  artística  ,  sobre  tal 
ó  cuál  elemento  del  problema  estético. 

El  fenómeno  más  digno  de  tenerse  en  cuenta 
en  esta  Estética  alemana  novísima,  son,  sin  du- 
da, las  teorías  relativas  á  la  Música,  que  era  has- 
ta hoy  la  más  descuidada  de  todas  las  artes  bajo 
el  aspecto  teórico.  Dos  direcciones  principales  y 
opuestas  se  han  manifestado  en  este  punto.  La 
escuela  de  Herbart,  y  las  que  de  ella  más  ó  me- 
nos directamente  proceden,  han  intentado  cons- 
truir una  verdadera  teoría  científica  de  la  Mú- 
sica, y  han  tratado  de  ella  desde  un  punto  de  vista 
que  pudiéramos  llamar  fisiológico.  Por  el  con- 
trario, la  llamada  escuela  del  porvenir,  ó  doctrina 
de  la  melodía  infinita,  se  ha  lanzado  en  todos  ios 
desenfrenos  de  la  estética  más  idealista ,  archi- 
romántica  y  teosófica. 

Entre  los  estéticos  musicales  de  la  escuela 
realista,  merece  singular  consideración  Eduardo 
Hanslick,  autor  de  un  notable  libro  sobre  la  Be- 
lleza en  la  Música  ',  que  obtuvo  extraordinarios 
elogios  de  parte  de  hombres  tales  como  Vischer, 
Strauss,  Lotze ,  Lazarus  y  Helmholtz.  El  pensa- 
miento del  libro  de  Hanslick  se  reduce  á  esto  : 
hasta  la  hora  presente,  la  Música  ha  sido  consi- 

'  Von  Musicalisch  Scbonen :  3.a  ed.,  1865;  4.a,  1876. 
La  traducción  castellana  se  citará  en  su  lugar  propio. 

-  LXI  -  32 
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derada  como  arte  de  sentimiento  ;  yo  no  niego 
que  la  Música  despierte  y  excite  sentimientos  ; 
pero  creo  que  la  obra  musical,  en  la  sola  rela- 
ción de  los  sonidos,  posee  ya  un  valor  estético, 
independiente  del  sentimiento. 

*  Para  que  el  estudio  de  lo  bello  (dice  Hans- 
lick)  no  conduzca  á  una  pura  ilusión ,  es  necesa- 
rio que  se  aproxime  al  método  científico  natu- 
ral, y  atienda  ala  parte  objetiva,  sin  encerrarse 
en  el  sentimiento,  que  sólo  puede  servir  de  base 
á  una  estética  subjetiva....  Todo  arte  es  digno  de 
ser  estudiado  en  su  valor  técnico  propio  sin  suje- 
ción á  una  obscura  metafísica  de  lo  bello.» 

Hanslick  empieza  por  afirmar,  como  todos  los 
herbartistas,  que  « la  belleza  no  se  propone  nada, 
porque  no  es  más  que  una  forma ,  y  los  senti- 
mientos que  excita  nada  tienen  que  ver  con  la 
belleza  considerada  en  sí  misma.  Lo  bello  es  y 
será  eternamente  bello ,  aunque  no  despierte 
emoción  alguna.  No  hay.  pues,  fin  ni  propósito 
alguno  en  la  Música.  La  facultad  estética  no  es 
el  sentimiento ,  sino  la  imaginación  ;  es  decir  ,  la 
contemplación  pura.  Todo  lo  que  sea  ajeno  á 
esta  pura  contemplación,  pertenece  al  dominio 
de  la  psicología,  no  al  de  la  Estética  ».  La  belieza 
no  puede  juzgarse  por  el  efecto  incierto  y  varia- 
ble que  en  nosotros  produce  :  esto  sería  razonar 
de  lo  condicionado  á  lo  incondicionado,  y  juzgar 
de  las  piezas  musicales  por  los  títulos  disparata- 
dos que  suelen  llevar  y  que  tienen  un  valor  pura- 
mente convencional. 

Además,  la  expresión  del  sentimiento  deter- 
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minado  cae  fuera  de  los  límites  y  recursos  de  la 
Música.  Si  la  Música  no  expresa  ideas  por  su 
carácter  definido  y  concreto,  tampoco  puede  ex- 
presar sentimientos,  porque  el  sentimiento  tiene 
no  menor  determinación  que  la  idea,  y  no  puede 
separarse  artificialmente  de  ella.  Los  pensamien- 
tos que  expresa  el  compositor  son  pensamientos 
musicales.  Lo  único  que  del  sentimiento  puede 
expresar  la  música  es  su  carácter  dinámico,  lento 
ó  vivo,  suave  ó  fuerte.  Pero  el  dinamismo  es  un 
atributo  del  sentimiento,  no  es  el  sentimiento 
mismo.  1  La  Música  no  expresa  el  amor,  sino  un 
movimiento  que  puede  producirse  cuando  se 
siente  amor  ó  una  impresión  análoga. »  El  amor 
es  una  idea  abstracta,  inasequible  á  toda  combi- 
nación de  sonidos.  Si  creemos  otra  cosa,  es  por- 
que damos  á  los  sonidos,  lo  mismo  que  á  los 
colores,  un  valor  simbólico  (simbolismo  de  las 
tonalidades ,  en  Schubart).  En  la  música  vocal 
somos  víctimas  de  una  ilusión  producida  por  las 
palabras ,  únicas  que  contienen  el  sentimiento. 
Más  bien  expresa  la  Música  los  fenómenos  exte- 
riores (cuando  están  sometidos  á  la  ley  del  movi- 
miento ),  que  su  impresión  en  el  alma.  Las  per- 
cepciones auditivas  se  sustituyen  á  veces  á  las 
percepciones  ópticas;  nunca  se  sustituyen  al  sen- 
timiento. 

De  esta  confusión  entre  las  diversas  artes  nace 
la  inferioridad  estética  de  la  ópera,  que  real- 
mente no  es  una  combinación,  sino  un  conflicto 
perpetuo  entre  la  Música  y  la  Poesía,  y  nace 
también  la  inferioridad  del  baile,  que  pierde  de 
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su  belleza  plástica  y  rítmica  cuanto  gana  en 
interés  dramático.  « La  ópera  es  de  todo  punto 
imposible,  si  el  principio  musical  no  domina  en 
ella  con  absoluto  imperio.* 

¿Cuál  es,  pues,  según  Hanslick,  la  belleza  pro- 
pia y  específica  de  la  música?  La  que  depende 
únicamente  de  los  sonidos  y  de  sus  combinacio- 
nes artísticas  ;  la  que  tiene  por  elemento  primor- 
dial la  eufonía,  por  esencia  el  ritmo.  El  mundo 
de  las  formas  sonoras  y  movibles  es  el  mundo 
de  lasideas  musicales,  que  Hanslick  compara  con 
los  caprichosos  arabescos ,  con  las  imágenes  del 
kaleidoscopio.  «  La  Música  es  un  kaleidoscopio 
sonoro. »  Debe  ser  comprendida  y  apreciada  como 
música  y  en  sí  propia.  Hay  ciertamente  en  la 
Música  un  elemento  racional,  pero  es  el  que  se 
deriva  de  cierta  concordancia  fundamental,  de 
cierta  afinidad  secreta,  establecida  por  la  natu- 
raleza entre  la  organización  del  hombre  y  los  fe- 
nómenos sonoros. 

Por  consiguiente,  la  teoría  filosófica  de  la  Mú- 
sica se  reduce  á  investigar  la  naturaleza  de  cada 
elemento  musical  por  sí  solo,  determinar  su  rela- 
ción con  ciertas  impresiones,  y  reducir  á  catego- 
rías estéticas  generales  los  resultados  obtenidos. 
Para  Hanslick,  la  Música  es  una  ciencia  tan  ex- 
perimental y  positiva  como  la  Física  ó  la  Quí- 
mica. Hanslick  expresa  todavía  de  un  modo  más 
ingenuo  su  concepto  fisiológico  de  la  Música 
cuando  nos  dice,  en  son  de  alabarla,  que  «es 
superior  á  las  demás  artes,  por  la  acción  directa 
que  ejerce  sobre  nuestros  nervios , y  por  ser  más 
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considerable  en  ella  el  elemento  material  y  sen- 
sual que  en  la  pintura  y  en  la  poesía».  No  obstan- 
te, Ilanslick,  por  una  contradicción  singular,  se 
empeña  en  distinguir  á  toda  costa  entre  el  ele- 
mento que  él  llama  patológico  ,  y  el  elemento  es- 
tético de  la  pura  contemplación  musical.  Pero  el 
dilema  es  ineludible:  ó  esa  contemplación  es  pu- 
ramente intelectual ,  ó  se  dirige  á  la  sensación  ( ya 
que  no  al  sentimiento),  y  entonces  puede  y  debe 
llamarse  fisiológica.  Hanslick  no  resuelve  este 
dilema,  y  fluctúa  siempre  entre  el  placer  inte- 
lectual, el  placer  (si  así  puede  llamarse)  que  re- 
sulta de  ver  en  acción  la  habilidad  técnica,  pla- 
cer reservado  naturalmente  á  muy  pocos,  y  la 
conmoción  nerviosa,  que  es  patrimonio  de  mu- 
chos. Esta  contradicción  interna  envuelve  la 
ruina  de  su  sistema,  nacido  de  cierta  vanidad 
estrecha  de  músico  ó  de  dileltante  científico ,  y 
de  una  consideración  superficial  é  incompleta 
del  juego  de  las  facultades  humanas,  que  nunca 
trabajan  aisladas  sino  en  relación  más  ó  menos 
armónica  ,  por  lo  cual  no  es  posible  en  ningún 
acto  psicológico  separar  en  absoluto  el  senti- 
miento de  la  inteligencia,  ni  ésta  del  esfuerzo  de 
la  voluntad.  El  mismo  Hanslick  viene  á  confe- 
sar, en  las  últimas  páginas  de  su  libro  (destru- 
yendo así  toda  la  argumentación  de  él) ,  que  «  por 
las  venas  del  cuerpo  musical  circulan,  como  san- 
gre generosa,  pensamientos  y  sentimientos,  que 
no  son  el  cuerpo  mismo,  ni  aun  están  visibles  en 
él,  pero  que  le  prestan  vida  y  movimiento». 
Todo  esto  está  muy  bella  y  poéticamente  dicho  ; 
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pero  si  la  vida  de  la  Música  depende  de  la  idea  y 
del  sentimiento,  ¿á  qué  se  reduce  la  tesis  de 
Hanslick  sino  d  un  ejercicio  dialéctico,  y  á  un 
excursus  muy  ingenioso,  que  persuade  y  halaga, 
aun  cuando  no  convence?  Poco  nos  importa  que 
se  afirme  que  o  el  compositor  crea  y  produce  ex- 
clusivamente música,  sin  ningún  asunto  ni  rea- 
lidad moral  ni  física»,  cuando  dos  líneas  antes 
se  nos  ha  dicho  que  «  el  compositor  piensa  y  crea 
poéticamente ».  Ahora  bien:  en  la  poesía  y  en  el 
modo  de  concebir  poético,  va  envuelta  esa  mis- 
ma realidad  ,  que  no  es  precisamente  moral  ni 
tampoco  física,  sino  realidad  esencial  ó  idea!,  y 
fondo  común  de  todas  las  artes.  La  técnica  mu- 
sical puede  y  debe  ser  independiente,  pero  la 
estética  musical  no  puede  aspirar  á  semejante 
autonomía,  sin  perder  su  carácter  de  estética,  sin 
caer  hacia  el  lado  intelectual  ó  hacia  el  lado  fisio- 
lógico, sin  emanciparse  de  la  teoría  general  del 
arte  y  de  la  Metafísica  de  lo  Bello.  Buena  y  le- 
gítima y  necesaria  era  la  reivindicación  de  la 
forma ,  pero  los  herbartistas  la  han  llevado  tan 
lejos,  que,  más  que  una  Estética,  amenazan  dar- 
nos un  conjunto  de  estéticas,  regidas  cantonal- 
mente,  con  arbitraria  ruptura  de  los  lazos  natu- 
rales que  ligan  á  las  bellas  artes  entre  sí,  y  á 
todas  ellas  con  el  espíritu  humano,  que  las  siente 
y  las  produce. 

La  aparición  de  una  teoría  como  la  de  Hans- 
lick no  se  comprendería  si  no  tuviésemos  muy 
en  cuenta  los  maravillosos  trabajos  verificados 
en  estos  últimos  años  por  H.  Helmholtz  sobre  la 
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naturaleza  del  sonido,  su  carácter  compuesto,  su 
propagación,  intensidad  y  elevación,  el  análisis 
del  timbre,  las  propiedades  armónicas  de  los 
instrumentos  y  la  formación  de  las  gammas. 
Para  exponer  claramente  los  descubrimientos  de 
Helmholtz,  consignados  en  su  grande  obra  Teo- 
ría fisiológica  de  la  Música  ' ,  sería  necesario  un 
curso  preliminar  de  Acústica ,  que  no  tenemos 
autoridad  ni  ciencia  para  dar.  Por  otra  parte,  los 
trabajos  de  Helmholtz,  aunque  sean  preparación 
necesaria  para  la  Estética  musical,  no  pertene- 
cen en  sí  mismos  á  la  Estética,  sino  á  la  Física. 
La  Estética  empieza  donde  acaba  la  teoría  acús- 

1  DU  Lehre  von  der  Tonempfindungen  ais  physiologische  Grund- 
lage  jür  die  Tbeorie  der  Musik  (Estudio  sobre  las  impresiones  so- 
ñoras  como  fundamento  fisiológico  de  la  teoría  déla  Música).  Véa- 
se además  el  libro  de  P.  Blaserna,  profesor  de  la  Universidad  de 
Roma  ,  acerca  de  El  Sonido  y  la  Música,  seguido  de  un  nuevo 
estudio  de  Helmholtz  sobre  las  causas  fisiológicas  de  la  armo- 
nía musical  (Paris  ,  1 886 ,  Biblioteca  Internacional  Científica  de 
Germer  Bailliére). 

En  la  misma  Biblioteca  se  han  publicado  los  Principios  Cien- 
tíficos de  las  Bellas  Artes  (ensayos  y  fragmentos  de  teoria),  por 
E.  Brücke  ,  profesor  en  la  Universidad  de  Viena ,  seguidos  de 
las  importantes  conferencias  de  Helmholtz  sobre  La  Óptica  y  la 
Pintura  (Paiís,  1885).  Su  obra  más  extensa  sobre  el  mismo 
asunto  (Óptica  Fisiológica)  ha  sido  traducida  al  francés  por  Ja- 
val  y  Klein. 

Hay  una  exposición  popular  y  rápida  de  los  descubrimientos 
de  Helmholtz  en  los  dos  librillos  de  A.  Laugel,  La  Voix,  ¡'OreiSe 
et  la  Musique  (1867),  y  L'Optique  et  les  Arts(  1869)  ,  pertene- 
cientes ambos  ala  bibliotequitade  Philosophie  Contemporaine. 

Al  mismo  orden  de  ideas  pertenece  el  breve  pero  sustancioso 
tratado  de  S.  Stricker.  profesor  de  Viena,  Sobre  el  lenguaje  y  la 
Música,  traducido  al  francés  por  Federico  Schwiedland,  y  publi- 
cado en  la  misma  biblioteca  últimamente  citada  (1885). 
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tica;  y  el  mismo  Hanslick,  uno  de  los  más  fer- 
vientes admiradores  y  secuaces  de  Helmholtz,  así 
lo  reconoce  y  confiesa.  Esta  distinción  es  esencial, 
aunque  la  olviden  á  menudo  los  positivistas,  que 
suelen  caer,  como  todas  las  escuelas  empíricas, 
en  el  paralogismo,  post  hoc,  ergo  propter  hoc.  Es 
evidente  que  sin  las  condiciones  fisiológicas  des- 
cubiertas ó  reconocidas  por  Helmholtz,  no  hay 
Música  posible;  pero  es  punto  de  no  menor  evi- 
dencia que  no  bastan  esas  condiciones  para  ex- 
plicar, no  ya  una  sinfonía  de  Beethoven,  sino  la 
melodía  más  insignificante.  El  quid  divinum  de 
la  Música  permanece  tan  ignorado  antes  como 
después  de  los  descubrimientos  del  gran  físico  de 
Heidelberg.  A  nadie  que  se  ocupe  en  la  teoría  de 
la  Música  es  lícito  ignorarlos;  pero  ¿no  ha  ido 
Helmholtz  demasiado  lejos,  cuando,  apoyándose 
en  sus  experimentos,  ha  querido  producir  una 
revolución  en  la  Música,  abandonando  los  tem- 
peramentos y  volviendo  al  sistema  de  las  conso- 
nancias puras? 

La  verdadera  gloria  de  Helmholtz  no  está  en 
esta  tentativa,  por  lo  menos  aventurada,  sino  en 
su  análisis  de  las  vibraciones  sonoras;  en  los 
instrumentos  que  ha  inventado  para  descompo- 
ner el  sonido  más  complexo,  y  para  determinar 
numéricamente  sus  elementos;  en  el  análisis 
fisiológico  de  la  percepción  sonora  ;  en  haber  de- 
mostrado que  « el  timbre  musical  resulta  de  una 
fusión  de  notas  agudas  ,  más  ó  menos  numero- 
sas, más  ó  menos  intensas,  con  un  sonido  fun- 
damental» ;  demostración  que,  aplicada  á  los  ins- 
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trunientos,  le  ha  servido  de  base  para  fijar  con 
p-ecisión  el  respectivo  valor  armónico  de  cada 
uno;  en  el  estudio  de  la  voz  humana,  conside- 
rada como  instrumento ,  estudio  hoy  mucho  más 
accesible  que  antes,  gracias  al  lar  yugos  copio, 
que  permite  observar  las  vibraciones  que  acom- 
pañan á  la  palabra  ;  en  la  aplicación  de  la  doctrina 
del  timbre  á  la  teoría  de  las  vocales,  y  la  repro- 
ducción artificial  y  sintética  de  ellas  enel  llamado 
piano  de  Helmholt^  ;  en  el  estudio  ,  á  un  tiempo 
anatómico  y  musical,  del  órgano  del  oído.  Hay 
aquí  un  mundo  nuevo  ,  y  que  promete  extraordi- 
narias riquezas  ;  pero  nunca  sus  límites,  por  mu- 
choque  los  extendamos,  llegarán  á  confundirse 
con  los  de  la  Estética.  Así  como  el  análisis  filoló- 
gico de  la  palabra  nunca  podrá  sustituirá  la  teoría 
de  la  literatura  ;  así  como  la  prosodia  nunca  nos 
dará  el  secreto  de  la  poesía  ;  así  como  la  perspectiva 
y  la  teoría  de  los  colores  no  nos  dan  la  menor  luz 
sobre  la  concepción  pictórica  ,  aunque  sean  indis- 
pensables para  el  estudio  de  sus  procedimientos, 
así  también  el  alma  de  la  Música  se  sustraerá 
eternamente  á  todos  los  resonadores  y  á  todas 
las  sirenas  de  Helmholtz,  y  á  cuantos  en  adelan- 
te se  inventen  ó  perfeccionen. 

Mientras  la  novísima  psicología  fisiológica  se 
empeñaba  de  este  modo,  que,  por  lo  menos,  ha 
de  calificarse  de  temerario  y  prematuro,  en  llevar 
á  su  dominio  la  teoría  del  arte,  una  inmensa  re- 
volución, á  un  tiempo  literaria  y  musical,  se 
producía  en  los  dominios  de  la  estética  dramáti- 
ca, por  el  impulso  de  Ricardo  Wagner,  extrañísi- 
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mo  personaje,  que  no  podrá  ser  rectamente  juzga- 
do hasta  que  el  tiempo,  gran  depurador  de  .as 
cosas,  haya  separado  de  su  reforma  la  parte  de 
estrépito  y  de  charlatanismo.  Para  juzgar  la  parte 
musical  de  la  reforma  de  Wagner,  reconocemos 
desde  luego  nuestra  absoluta  incompetencia  :  la 
parte  literaria  nos  agrada,  y  su  principio  general 
nos  parece  inatacable  :  en  realidad ,  apenas  ha 
sido  atacado.  Es  independiente  del  sistema,  como 
lo  prueba  el  hecho  de  haber  sido  expuesta  y  de- 
fendida la  misma  idea,  cien  años  hace,  por  un 
partidario  tan  fervoroso  de  la  música  italiana  como 
nuestro  P.  Arteaga.  Convertir  el  libretto  en  ver- 
dadera obra  literaria  ,  darle  la  misma  ó  mayor 
importancia  que  al  texto  musical,  levantarle  de 
la  mísera  postración  en  que  había  caído,  escoger 
argumentos  que  por  su  enlace  con  las  tradicio- 
nes y  mitos  nacionales ,  por  su  carácter  leyendario 
y  fantástico  ,  se  muevan  en  las  regiones  de  un 
idealismo  vaporoso,  verdadera  atmósfera  del  dra- 
ma musical,  sin  perder  por  eso  el  sello  de  reali- 
dad y  de  vida  que  exige  toda  composición  escé- 
nica ,  es  lo  que  Wagner  ha  defendido ,  y  lo  que  él 
mismo,  verdadero  é  inspiradísimo  poeta,  quizá 
poeta  antes  que  músico,  ha  ejecutado  con  la  ma- 
yor brillantez  y  la  más  honda  penetración  del  es- 
píritu de  su  raza,  en  esas  obras,  á  un  tiempo  tan 
líricas  y  tan  teatrales,  donde  el  romanticismo 
alemán  ha  renacido  con  inmenso  brillo ;  Tan- 
haussery  Lohengrin  ,  Tristan  ¿Isolda,  Parsi/al y 
El  anillo  de  los  Niebelungen,  asuntos  todos  de 
los  más  bellos  y  de  los  más  felices  que  ofrecen  á 
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una  la  epopeya  germánica  y  el  ciclo  bretón  tras- 
plantado á  Alemania  por  los  Wolfram  de  Es- 
chembach  y  los  Gotfriedos  de  Strasburgo. 

Lo  mismo  las  teorías  poéticas  que  las  teorías 
musicales  de  Wagner,  han  sido  expuestas  por  él 
en  numerosos  escritos  de  polémica,  especialmen- 
te en  los  titulados  El  Arte  y  la  Revolución ,  La 
obra  de  arte  del  porvenir ,  Ópera  y  Drama  (que 
es  una  verdadera  estética ,  bastante  voluminosa, 
dividida  en  tres  partes),  y  con  más  brevedad,  en 
una  carta  escrita  en  lengua  francesa  á  Federico 
Villot,  y  publicada  en  París,  1860,  al  frente  de 
una  traducción  de  algunos  de  sus  poemas  '. 

«Recoger  en  el  lecho  del  drama  musical  el  rico 
torrente  de  la  música  alemana,  tal  como  le  pro- 
dujo Beethoven»;  arrancar  la  ópera  de  la  frivo- 
lidad en  que  vegetaba  y  convertirla  en  expresión 
«de  lo  mis  profundo  y  más  grande  que  el  espí- 
ritu humano  puede  concebir  t ;  restablecer  las 

1  De  las  obras  (literarias,  se  entiende  )  de  Ricardo  Wa- 
gner hay  edición  completa  en  nueve  tomos  ,  publicados  por  el 
editor  Fritzsch  ,  de  Leipzig  (  Gesammelte  Schriften  und  Dichtun- 
gen).  Contiene  los  libretos  y  los  escritos  de  preceptiva  musical 
y  literaria ,  que  son  innumerables.  En  los  tomos  tercero  y  cuar- 
to está  el  tratado  de  la  Opera  y  del  Drama. 

La  bibliografía  wagneriana  y  antiwagneriana  es  ya  copiosísi- 
ma ,  y  lleva  trazas  de  hacerse  interminable.  El  lector  que  no 
tenga  mucho  tiempo  que  emplear  en  estas  cuestiones,  ni  quiera 
internarse  en  el  estudio  de  las  obras  de  Stahr  ,  Listz  ,  Hora- 
witz  ,  Nietzsche ,  Glasenapp  ,  Schuré ,  etc.  ,  encontrará  un 
buen  resumen  castellano ,  hecho  con  espíritu  de  sistema  pero 
con  perfecto  conocimiento  de  causa  ,  en  el  libro  de  mi  malogra- 
do amigo  Joaquín  Marsillach  (Ricardo  Wagner....  :  Barcelo- 
na, 1878). 
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relaciones  ideales  del  teatro  y  de  la  vida  pública, 
como  en  la  antigua  Atenas;  poner  termino  á  la 
funesta  separación  de  las  diversas  ramas  del  arte, 
y  hacerlas  concurrir  juntas  á  la  noble  empresa 
de  educar  á  la  humanidad  en  sus  lines  más  ele- 
vados; crear,  mediante  esa  unión,  un  arte  de  al- 
cance ilimitado,  que  subsane  las  limitaciones 
recíprocas  de  las  diversas  artes  (que  es  lo  que 
Wagner  llamó  arte  del  porvenir,  y  de  ningún 
modo  su  propia  música);  corregir  los  vicios  ra- 
dicales de  la  ópera  mediante  una  cooperación 
activa  y  seria  del  poeta  ,  creando  poesía  que  fuese 
verdaderamente  música,  sobre  una  materia  ideal, 
mítica  ó  leyendaria,  emancipada  de  todo  lo  con- 
vencional y  abstracto;  fundir  esta  poesía  con  la 
infinita  potencia  de  la  Música,  hasta  que,  final- 
mente, se  resuelva  en  ella,  ó  á  lo  menos  hasta 
que  se  compenetren  ambas  artes  tan  estrecha  é 
íntimamente  que  produzcan  una  impresión  úni- 
ca é  irresistible  que.  empezando  por  sumergir  el 
espíritu  en  una  especie  de  ensueño,  acabe  por 
llevarle  á  la  plena  y  clara  visión  del  encadena- 
miento de  los  fenómenos  del  mundo  y  de  las 
profundidades  y  misterios  del  alma;  prefigurar 
en  el  poema  la  misma  forma  musical,  con  su  ri- 
queza inagotable  de  desarrollos;  hacer  de  la  ópe- 
ra .  no  una  colección  de  melodías  inconexas  y  de 
trozos  aislados  de  grande  efecto  ,  sino  una  obra 
seriamente  artística,  que  reclame  igual  atención 
en  todas  sus  partes;  establecer  entre  la  poesía  y  la 
música  una  relación  algo  semejante  á  la  que 
tuvo  (según  Wagner)  la  primitiva  sinfonía  con 


INTRODUCCIÓN. — SIGLO    XIX.  509 

la  forma  ideal  de  la  danza;  ampliar  el  poder  de 
la  Música,  asentando  sus  pies  en  el  terreno  firme 
déla  acción  dramática  ,  para  lanzarse  luego  por 
los  espacios  de  la  melodía  infinita ;  hacer  de  la 
orquesta,  no  un  simple  acompañamiento,  sino 
una  especie  de  coro  ideal  análogo  al  de  la  tra- 
gedia antigua,  pero  todavía  más  interesado  que 
él  en  la  acción,  suprimiendo  en  cambio  el  coro 
actual  por  embarazoso  y  superfluo:  tales  son,  si 
no  los  hemos  entendido  mal,  los  principales  cá- 
nones de  la  estética  wagneriana ,  desarrollada 
por  su  autor  con  sin  igual  insistencia ,  atacada  y 
defendida  por  otros  con  encarnizamiento,  pero 
de  la  cual  nadie  negará  que,  tal  como  es  (elevada  y 
profunda  aun  en  lo  quimérico),  constituye  el  más 
inesperado  y  trascendental  acontecimiento  artís- 
tico de  nuestros  tiempos,  y  corona  dignamente  el 
ciclo  ó  edad  heroica  de  la  Estética  alemana,  que 
comienza  en  Lessing,  ó  más  bien  en  Kant,  y  de 
la  cual  sería  aventurado  afirmar  que  ha  dado  ya 
todos  sus  frutos  y  consecuencias  posibles. 


FIN  DEL  VOLUMEN  PRIMERO  DEL  TOMO  CUARTO. 
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